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m 4. April ftarb in Bad Deynhaufen, wo er 
Beljerung eines jdweren Herzleidens juchte, im 65. Lebens, — 
jahre der Berliner Vertreter unjeres Haufes š 


Herr Hanns v. Zobeltib, 


Kgl. Preußiſcher Hauptmann a. D., 
Rechtsritter des Johanniter-Ordens, 


Herausgeber unſerer Zeitjchriften „Daheim“ und „Velhagen 
& Klafings Dtonatshefte” fowie zahlreicher anderer literari: 
[der Unternehmungen unjeres Verlages. Länger als ein 
Vierteljahrhundert hat der nun Heimgegangene feine reichen 
Geiftesgaben, feine hervorragende Befähigung für bie Auf 
gaben feines Berufes und feine unermüdliche Arbeitskraft in 


feltener Treue in den Dienft unjerer Girma geftellt und fih 
große Verdienfte um ihre Entwidlung erworben. Wir ver: 
lieren mit ihm aber nicht nur den unerjeblidjen langjährigen 
Berater und Mitarbeiter, der in der Gejchichte unjeres Haujes 
unvergejjen bleiben wird, jondern aud) einen treuen, liebens: 
würdigen perjönlichen Freund, deffen Andenken bei uns jtets 
in hohen Ehren gehalten werden wird. 


Bielefeld und Leipzig, den 5. April 1918. 


Velhagen & Klafing 





Gin Abſchiedogruß derSchriftleitung 


AR r war ein ftolzer, tapferer und ritterlicher beut[d)er Soldat. 

Ein deutjcher Soldat! Kein fchöneres, fein helleres Mort 

gab es für Hanns von 3obeltig. Denn ihm verförperte 

e es [don in vergangenen Jahrzehnten nicht nur den Begriff 

ber Treue unb ber Pflicht, jo wie ihn ber große Friedrich gejchaffen, 

— in ihm wurgelte bereits der deutfche Soldat diejes Weltkriegs, 

ber alle Gebiete bes Wiffens unb der Künfte, der Technik und ber 

Sinbujtrie der Verteidigung bes Vaterlandes und feiner Größe nubbar 
zu machen gelernt hat. 

In feine mürfijdje Kinderzeit, in fein preupi[d)es Offiziersleben, 
in fein erjtes Mitfchaffen am deutjchen Schrifttum hat uns Hanns 
von Jobeltig in feinen wundervoll gejd)riebenen Erinnerungen, bie 
unjere Hefte vor zwei Jahren veröffentlichten, einen vollen Einblid 
gegeben. Aus feinem jpäteren Weltleben brachte mand)’ einer feiner 
Gejelljdhaftsromane, bie immer fo formvollendet gegliedert unb fo 
fein abgeftimmt waren, einen lebhaften Widerjchein. Seine Lefer 
erlebten mit feinen jchlichten, liebenswiirdigen Helden feine eigenen 
Schidjalswandlungen: fie begleiteten ihn in den Siebziger Krieg, auf 
bie Kriegsafademie, in bie neue Wunderwelt, bie fih ihm bei ber 
tedjni]djen Waffe auftat, fie fJaben ihn bei Hofe, als glüdlichen 
Gatten einer feinempfindenden Frau, ber den Sprung ins Schrifttum 
wagt, um gleich feinem fonnigen Bruder Fedor fih Ruhm und Dant 
zu erringen. 

Aber von feinen zahlreichen Werfen vornehmer Erzählungskunft 
werden neben bem Rriegsroman ‚Sieg‘ wohl bie das längjte Leben 
haben, die Entjtehungsfeim und Anſchauung den zärtlichften Jugend: 
erinnerungen verdanken: ‚Auf marfifder Erde‘ und ‚Der Alte auf 
Topper‘. 

Zehn Friedensjahre hindurd) habe ich Schulter an Schulter mit 
Hanns von Zobeltik als Herausgeber biejer Hefte arbeiten dürfen. 
Tief traure id) um den teuren Toten. Ein Lehrer war er mir und 
ein Freund. Als mich im Auguft 14 der Ruf ins Feld von feiner 
Seite rif, lajtete [bon ber Drud der Krankheit auf ihm. Die treu 
und freudig zu ihm haltende Schriftleitung, bie ihn in biejen bald 
vier Jahren unterftüßte, ift voll der Bewunderung, wie diejer große 
Aufrechte trog förperlicher Leiden unb feelijder Not um Deutjchlands 
Schidjal bis zum Abjchiedstage ein deutjcher Soldat der Pflicht 
im Dienfte unjeres vaterländifchen Geifteswertes geblieben ijt. 

Das Beite von Hanns von 3obeltig muß in diejen Heften fort: 
leben, darin weiß fih der Unterzeichnete einig mit allen literarijchen 
und fün[tlerijd)en Mitarbeitern der Schriftleitung: feine ftolze, 
tapfere und ritterliche Gefinnung. 


Berlin, April 1918 
Paul Ostar Hider 
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PARE egungslos ftand er, beide Hände, 
NE ©) um bie Rriide feines SBanberitods 
IM. x, gefaltet, und blidte ins Rheingau. 

IOW Die Madmittagsjonne lag breit 
über dem Strom, bligte unb funtelte rhein: 
auf und rheinab und warf dem ftillen Be: 
[hauer eine Flut von Licht in die Augen. 
Sod) die hellen Augen in dem duntelge: 
brannten Geficht [dienen an jchärfere Sonne 
gewöhnt zu fein, als bie Maienſonne des 
Rheingaus. Nur die Brauen rüdten ein 
wenig näher gujammen, als ob fie den ge: 
fammelten Blid jehirmen und eine Störung 
ablehnen müßten. 

Mit blopem ore ftand er und trant 
das blühende Land zu feinen Füßen in fih 
ein. Die weiche Frühlingsluft ftrid) burd) 
- fein braunes Haar, den furgen braunen 
Bart. So zärtlich, als ob fie ihn nur wife 
fen laffen wollte: id) bin da... Nein, glitt 
es ihm bird) fein Empfinden, verwöhnt bin 
ih nidt. .. und bann umijpannten [eine 
Sinne nur nod) bas Bild. 

Aus weiter Ferne, mühjam oft, tebrten 
ihm die Namen der Städtchen und Dörfer 
wieder, die ihr altes Getürm und Mauer: 
werf im Rheine fpiegelten, als lebten fie ein 
zweifach Leben, der Burgen und Schlöſſer 
und Kapellen, bie auf Meilen und Meilen 
hinaus in grünen Rebengárten lagen und 
mit jedem guten Minzerherbjt ihre Auf: 
erftehung feierten. Schloß Bollrads, dachte 
er, und das Dörflein am Abhang der Reben: 
biigel ift Hallgarten. Das langgejtredte Neft, 
näher heran, muß Wintel fein. Und dort 
prangt Schloß Johannisberg mit feinem reis 





den, reichen Rebenland, und das uralte Städts 
den, bas nur aus zeitengrauen Herrenfigen 
zu beftehen [djeint, ift das liebe Goifenheim. 

Die Augen wanderten. Rüdesheim — —. 
Inmitten des Bäßchengewirrs, bas fid) erft 
zu feinen Füßen in den Weinbergen verlor, 
griinumjponnen das zehnte Jahrhundert, die 
Brómferburg, des lebten Grafen von Riides: 
heim fagenumwobener Gif. 

„Und er fab 

Und vergaß 

Auf feiner Burg am Rhein“ ` 
ging es ihm wie eine Melodie durch ben 
Sinn. Senjeits des Rheins wud)jtete, von 
der einft freien Neichsjtadt Bingen ums 
flammert, mittelalterlih Burg Klopp. Was 
war nur mit ihr? dachte er eine Sekunde. 
Sa, ja dort wurde der deutjche König Hein: 
rid) VI. von feinem unbotmäßigen Sohne 
Heinrich) V. gefangen gefegt. Das “war zu 
Anfang des 12. Jahrhunderts. In neueren 
Zeiten waren die Väter wieder über bie 
unbotmäßigen Söhne gefommen. Auch nicht 
immer liebreid). Er brad) ab. Bom Rodus: 
berg winfte bie Mallfabristapelle. Zehn: 
taufende Pilger wurden hier, ben |djimmern: 
den Rhein und den forgenzerjtreuenden Wein 
vor Augen, alljährlich bem Leben wieder: 
geidenft. Er ládelte — — 

Barhaupt [tanb er, beide Hände um die 
Krüde feines Wanderftods gefaltet, und 
lächelte in das Gewoge von Strom und 
Gonnenjdjein, Weinland und Wäldern hin- 
ein, in das Blühen und Duften des Mais, 
in die ewige Jugend bes alten Rheingaus. 
Gein duntelgebranntes Beficht blieb ernft, ber 
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Mund feitverjchloffen, nur in ben Augen lag 
es wie ein Widerjchein des Frühlingstages, 
ber aus dem Jungbrunnen des Rheingaus 
emporgeftiegen war. 

‚Zungbrunnen‘, badjte er — — Und feine 
Rippen löften fid) voneinander und formten 
das Wort nad. Als jprächen fie in leifer 
Verwunderung eine Frage nad). 

„Mein Gott, was einmal jung in mir 
war, ift es bier gewejen,” murmelte er in 
den Tag, als gäbe er fid) felber Antwort. 

Tas Aufleudten in den Augen war er: 
lofden. Der Freiherr Erwin von Tudt 
hob eine braune Arbeitshand und legte fie 
Ihüßend über bie Brauen. Mit einem Male 
empfand er bie Fülle der Sonne fo ftart, 
daß er für Gefunden die Augen jchloß. 

‚Was war denn einmal jung in mir, und 
wann war bas wohl?‘ zudte es ibm im 
Hirn. ‚Zwanzig Jahre brafilianijdjer Ur: 
wald, das legt fih wie eine Mauer zwijchen 
damals und jest. Ich muß fie erft abtragen. 
Zangjam, langjam. Bis id) wieder hinüber: 
bliden fann. Mjo es war vor mehr als zwan: 
¿ig Jahren, daß id) jung war. Und ba war 
es ber Ulanenleutnant in mir, der fo jung 
war. Nein, nicht Doch, es war bas Mädchen.‘ 

„Sch glaube," fagte er und ließ bie Hand 
finten, „fie hieß Elifabeth.“ 

Der andere Name fam ihm nidjt. Er 
lag verjhüttet von den Jahren, tief im 
Boden Brafiliens, den er mit feinen Häne 
ben dem Urwald abgerungen und urbar ge: 
madjt hatte, um leben zu tónnen. Leben... 
Hieß man auh das nod) Leben, was man 
führte, um vor dem Leben zu verjcehwinden? 

Die Hand, die mit der anderen auf der 
Krüde feines Wanderftodes lag, zerjchnitt 
in kurzer Bewegung die Luft, als jchöbe fie 
. die Schwere der Jahre aufs neue zur Ceite. 
Die Augen fuchten. Gie juchten dort unten 
das Städtchen und in bem Gaffengewirr eine 
weiBgetleivete Mädchengeftalt mit freiem 
Halje, den die liebe Rheingaujonne gebräunt 
batte, mit dunflem Flechtenktranze um den 
lachenden Kopf, von dem der weiße breite 
Strohhut tief in den Naden gejunten war. 
Mie fie den Berg empor fam! Biegjam, 
ſchmiegſam, jugendfräftig. Schön und gejund 
wie die Natur, bie ihr zum Rahmen wurde. 
Und hier oben hatte er gejtanben und fie 
erwartet — damals, damals, als er als zwei: 
undzwanzigjähriger Leutnant dort drüben im 
Landhaus des Betters Tucht einen Früh: 
fommerurlaub verbradt hatte — oft des 
Morgens bei Sonnenaufgang, oft bes Abends 
bei Sonnenuntergang, öfters noch morgens 
und abends am jelben Tage. Und dann 
den Arm um ihr Mieder, unter dem er ihr 
Herz jchlagen fühlte, und gewandert, gewan: 
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bert, gewandert. Verwachſene Rebpfade, 
endlofe moosgrüne Buchengänge, quer durd) 
die 9Biejengriinbe, zu ben Meindörfern des 
Rbeingaus, die fo tojtfid) verid)lafen jdjienen 
und insgeheim [o voll bes fijtlidjen Lebens 
find, in die Burgruinen hinein, in denen 
fid im Mondfchein 9tittersfnapp unb Edel- 
fräulein fpielen ließ, bis bie Lippen bluten 
wollten, und in engver[tridter Geligteit zum 
Rhein in den gleitenden Machen. Einen 
Monat hatte fein Urlaub, einen Monat dies 
Schenken und SBieber|djenfen aus einem 
Reichtum gedauert, den nur überjtrömende 
Jugend ihr Eigen nennt. Wenn er fein 
Leben recht bedadte, war er nur einen 
Monat jung gewejen. 

Und während fein Hirn die alten, ver: 
blaßten Bilder mit Farbe und Klang zu be: 
leben judjte, jud)ten die Augen immer nod) 
tief drunten in den Gaffen Riidesheims, als 
miijfe an ber Megbiegung, die aus dem 
Städtchen ins Bergland führte, das weißge: 
wanbete fröhliche Rheingaumädchen erjchei= 
nen und ihm zuwinten: ‚Hier bin ih! Wo 
warft du'fo lange?‘ Rednete er zwei Jahre 
Kriegsatademie in Berlin und das zerfegte 
Jahr Hinzu, das ihn wie ein vom Baum 
gerijjenes Blatt durch die Welt gejagt hatte, 
rednete er bie drei Jahre den zwanzig 
Jahren Brafilien hinzu — Nechnete? Wer 
hatte vom Rechnen gejproden in dem einen 
einzigen Lebensmonat? War er an biejen 
Plak wiedergefehrt, um Berechnungen angu: 
ftellen? Weshalb war er fonft wiedergeteyrt 
nad) dreiundzwanzig Jahren? Er wuhte es 
niht. Es war ja jo glei. Vielleicht um 
fid) zu vergewiffern, daß er wirklich einmal 
jung, wirtlih einmal fröhlich wie ein Knabe 
gewejen fei. Wielleicht im der verſchwom— 
menen Hoffnung, fie wiederzufehen, Die 
ibm einmal Ddiejen Trunf aus dem Jung: 
brunnen gereicht hatte. Nur nicht denfen. 
Nur Ausihau halten, nur die Gajjen dort 
unten durdforfden und die MWegbiegung — 
bie Megbiegung vor allem. — — Geine 
Augen öffneten Hd groß. Die Maner 
war abgetragen, bie fid) zwilchen Damals 
nud Heute drängte. Damals und Heute 
rannen lautlos ineinander. Da, ba! Da 
bog das Mädchen in den Weg, der eng und 
[teinig ins Rebengelánde und zu den ftillen 
Höhen führte, weißgekleidet, mit freiem Salle, 
den bie liebe Rheingaujonne gebräunt hatte, 
mit dunklem Flechtenfranze um den laden: 
den Kopf, von dem der weiße breite Stroh: 
hut tief in den Maden gejunten war. 

Gang regungslos ftand er, ohne Ver: 
wundern, als müßte das alles fo fein. Aber 
jede ihrer jungen Bewegungen verfolgte er, wie 
fie Den Fuß jeßte, wie fic Das Kleid vor den 
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Dornen raffte, wie fie ſchlanken Wuchjes bie 
legte Steigung nahm, als fet es ebener Meg, 
und mit einer Gebärde des Ctaunens vor 
des Mannes for[djenben Augen ftand.- 

„Elifabeth ...“ fagte er ganze leije unb 
wußte jelber nicht, daß er den Namen ge: 
iprodjen hatte. 

Das Staunen auf ihrem Gefidt vertiefte 
fid. „Nein,“ jagte fie dann und [djüttelte 
freundlich den Kopf, „Sie irren fid). Sd) 
heiße zwar Elifabeth, aber id) hab’ Gie ges 
wif nod) nie geſehen.“ 

„Ich bitte um Entiduldigung. Es war 
eine Ähnlichkeit, bie mid) verwirrte.” 

„Es gibt viele Ähnlichkeiten unter ben 
SRbeingauer Mädchen. Das tut bie liebe 
Sonne, bie uns allefamt jo braun brennt." 

„Die liebe Sonne — —“, wiederholte er. 
„Mich hat fie braun gebrannt wie einen 
Indianer. Aber geliebt hab’ ich fie dafür 
aud) nicht eine Stunde.” 

„Dann müſſen Sie nidjt aus dem Rhein: 
gau fein.” 

„Das ijt wahr. Go frei und frant und 
{hin wie hier ift es nirgendwo.” 

„Und Gie tommen weit her, um [id) daran 
zu erfreuen?“ 

„IH tomme aus Frankreich.“ 

„Aus — Frantreid)? Aber dort ift bod) 
der Krieg?” 

„Ich tomme aus dem Krieg.“ 

„Jetzt weiß ich,“ fagte fie und tat einen 
tiefen Atemzug, „weshalb es Gie hier freut 
wie nirgendwo. Wer. aus der Kriegshölle 
fommt, dem muß das fleinjte Stückchen 
Triedenserde wie ein Paradies erjcheinen.“ 

Er [ab fie an, und bod) war ihr, als jábe 
er fie nur wie aus weiter Ferne und nod) 
nidjt in der Wirklichkeit. 
Krieg‘ dachte fie, ‚und wer ihn erlebt bat, 
tann es nicht fajfen und glauben, daß es 
nod) friedliche Täler und fröhliche Menjchen 
gibt, und findet fid) nur auf langen Wegen 
zurecht.‘ 

„Sie find fremd hier,” fagte fie freundlich, 
„Kann id) Ihnen irgenbmeldje Auskunft 
geben? Ic tenn’ hier Weg und Steg und 
aud) viele Menſchen.“ 

Er deutete mit dem Stod auf das weiße 
Zandhaus am Rebhang, in dem er als Leut: 
nant den Frühlommerurlaub verlebt hatte. 
„Wie ein deutidhes Marden... Wer mag 
darin haufen?” 

„Der Freiherr von Tucht wohnt darin 
mit feiner Gemahlin, dem Fräulein Tochter 
unb dem jüngften Sohn. Zwei Söhne ftehen 
im Felde.“ 

„Ob der Freiherr zu Haufe ift?” fragte er. 

„Keiner ift daheim. Gie find auf ein paar 
Tage nad) Wiesbaden gefahren und fommen 


‚Das maht ber. 





erft zum Sonntag. Und grab jebt in der 
Blüte ijt der Heine Part jo jchön.“ 

Geine Mugen fuchten bie von blühenden 
Fliederbüfchen überhangene Heine Garten: 
pforte. Die ‚Blüdspforte‘ hatte fie fein Mäd- 
den einmal genannt. Hier heraus war er 
getreten, als er bas [Hóne Rheingaumädchen 
zum erften Male jab. Mit ihr eingetreten 
war er nie, 

„Ih nehme Ihre Geduld in Anſpruch,“ 
fagte er bittend. „Nur eine Frage nod). 
Ih módjte jo gern biejen Part jehen, den 
Cie gerade jebt in der Blüte fo [Hón finden. 
Wiſſen Sie, an wen man fid) wenden muß, 
um Einlaß zu erhalten? Das Haus ift ge: 
wiß nicht ohne Obhut?” 

Ganz heimlich flog ein Mädchenladhen unt 
ihren Mund. Ihr Blid glitt ſchnell über 
ibn bin, über Wanderanzug, Widelgamajchen 
unb das weiche Jägerhütchen, bas zu feinen 
Füßen lag. 

» 30) bin fein Einbrecher, mein Fräulein.“ 

„Es find Kriegszeiten. Und id) trag’ bie 
Verantwortung.“ 

„Sie tragen die Verantwortung? Ber: 
zeihung: habe id) etwa gar in Ihnen —“ 

„Nun bin id) gejpannt.” 

„— die Tochter bes Haujes zu begrüßen 2“ 

„Ah gar!” lachte fie. „Ein Freifräulein 
bin id) gerade nicht. Aber von der Shul- 
zeit Her die Freundin und fpater fo ins Haus 
hineingewachſen, als gehört’ id) dazu. Das 
ift nicht viel und bod) alles. Und da Cie 
aus dem Krieg tommen und der Park Cie 
freut, dürfen Sie gewiß hinein.“ 

„Ich dante Ihnen,“ jagte er, nahm fein 
Hütchen und folgte ihr. 

‚Ich geh’ wie im Traum,‘ dachte er. ‚Hier 
ift der Part, fo heimlid) und prangend wie 
vor zwanzig Jahren und mehr. Und hier 
das Mädchen, fo fúB und prangend, als 
ftünde aud) feine Schönheit und Friiche jen: 
feit der Zeit. Gibt es Dinge, die bleiben, 
indem fie fih felig wiederholen? Go unbe: 
rührt fein können, um mitgutun.. .' 

Das verjtedte Pförtchen |prang auf. Laut: 
los wie vordem. Nicht bie Angel hatte ge: 
Ireijdjt. Und fie gewahrte feine Verwunde: 
rung mit fröhlichen Augen. 

„So verftedt es ift, es ift im täglichen 
Gebraud. Wenn’s mid) anwandelt, hinaus» 
zulaufen ins Weite, ohne viel Rede und 
Gegenrebe, fo erjpar’ id) mir den Weg durchs 
Haus und das große Eingangstor und tauch’ 
aus dem Bart ins Freie. Sd) mein’ immer, 
es paBte beffer zufammen, und daher führ’ 
ih Cie aud) burd) bas Pförtchen herein, 
Sehen Gie, ba ijt Ihr Märchen.“ 

Er nidte ihr banfenb zu und fdritt, 
während fie das Törchen ſchloß, ihr vorauf. 

1* 
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‚Vielleicht,‘ dachte er und [anm vor fih 
bin, ‚ipielte fie [hon im Weingarten ihres 
Baters und fah uns mit Kinderaugen zu, 
wenn Elifabeth und id) uns in den Wein: 
bergen fiipten.‘ 

Gr reichte ihr raih die Hand. 

„Es gibt Menfden, bie nur dazu ges 
Ichaffen find, anderen wohlzutun. Stallen 
Cie bas meinen Dant für dieje Miederfehens: 
ftunde fein. Ja, bod): Miederfehensftunde. 
Cs gibt viele Ähnlichkeiten unter den Rheins 
gauer Mädchen, jagten Gie mir. Das Wort 
ift wahrer als Sie ahnen. Und für Krante 
und Glaubenslofe ift es bei all feiner Un: 
fcheinbarfeit ein gejundes Mort. Leben Gie 
wohl, Fräulein Elifabeth, und nehmen Gie 
herzlichen Dant.” 

„Wandern Cie hinab nad) Rüdesheim? 
Ich weil’ Ihnen den Weg.“ 

»Sdj will die Naht in Rüdesheim gus 
bringen. Den Weg fenn’ ib, ba ich ihn 
Binaustam. Aber wenn id) weiter wanbere, 
will ich Sie gern nod) einmal bitten, mir 
den Weg zu weifen.” 

„Weiter als übers Rheingau tenn’ id) mid) 
nicht aus.“ 

Sie jdjüttelte feine Hand und ftand nod, 
den Hund zur Seite, unter den blauen lies 
dertrauben des Pförtchens, als er fid) tief 
in den Weinbergen nad) ihr umwandte und 
fie gewahrte. 

„Auf Wiederſehen!“ rief er mit bhellflin- 
gender Stimme und ließ den Hut freilen. 

„Auf SBieberjeben!^ ſcholl es hell aurtid, 
und eine Mädchenhand winfte ihm zu. — 

Seine Schritte Halten feft durch bie 
Riidesheimer Gajjen. Gein Stod tang auf 
dem Pflafter. Er marjchierte wie ein Soldat, 
der in der Ferne ein Horn erklingen hörte. 
Die Kinder auf den Straßen madten ihm 
adtungsvoll Pla und raunten hinter ibm 
her: „Das ift ein Offizier. Sicher und ges 

wif. Braun wie eine Raftanie. Der Bat 
` arg im Kampf geftanden.” 

Er fam zum Rhein und fab in den Bore 
lauben ber Gaſthäuſer Offiziere aller Waffen: 
gattungen, die ihren furgen Heimaturlaub 
zu einer Fahrt an Deutjchlands ewigjungen 
und ewigumtampften Strom benüßten. Ihre 
Gláfer ffangen aneinander. ‚Der Rhein, 
Deutjhlands Strom, niht Deutjchlands 
Grenze! Der Rhein! Der Rhein! Und 
ihm war er mehr, ihm war der Name das 
ganze Willen von der Heimat. 

Das erfte Abenddámmern zog über den 
Strom und wob bie feinen Märchenſchleier 
um alles Ferne und rüdte die Nähe zuſam— 
men. Er erjah fid) eine Gartenballe, bie 
leer war von Bälten, trat ein und febte fih 
im 9Ibenb|djatten an einen Tijd. Eine junge 


Wirtin fam, bot ihm in friſcher Freundlich: 
feit einen guten Abend und trug ihm den 
Mein herbei, den er wünjchte. 

„Sie fommen gewiß aus dem Felde?” 

„Schau’ id fo grimmig drein?“ 

„Nein,“ jagte fie und ftrich fid) mit ber 
Hand über die Stirn, „Jo dankbar. Db’s 
das rechte Wort ijt, weiß ich nicht. Aber 
vielen geht es Jo, die draußen find und merfen 
nad) all den Schreden erft, wie [din bas 
3ubauje ift. Mein Mann ijt auch da draußen.“ 

„Sa, dazu find Krieg und alle Lebens: 
ftürme gut. Man [pürt, was Wert hat im 
Leben und wie oft man überheblid) daran vor: 
beigerannt ijt. Ihr Wohljein, Frau Wirtin.” 

Cie nidte ihm herzhaft zu und ließ fid) 
auf einem Stuhl nieder. 

„Ich darf mal eine Paufe machen. Ge: 
rade find bie Biirgergáfte zum Abendbrot 
heimgegangen, und gleich muß ich die beiden 
Kinder ins Bett bringen. Das Süngfte fam 
erft während des Kriegs, und mein Mann 
[ab es erft nad) einem Jabr. Co Dat er 
nie an einem Menjchenfeelchen gehangen.” 

„And Cie führten inzwijchen bier allein 
bie Wirtjchaft und den Gaſthof?“ 

„And den Weinhandel,“ lahte fie ihn 
ftrahlend an. „Mit einem alten, Iahmen 
Küfer und zwei Mädchen. Die eine bejorgt 
bie Gajtgimmer, die andere mit mir zuſam— 
men die Küche und den Tagesverfehr. Am 
Abend ijt jet früher Schluß. Da hab’ ich ſchöne 
Zeit für die Buchführung unb ben Verjand. 
Die Kinder werden zwiſchendurch verjorgt." 

„Hören Cie mal, Frau Wirtin, gibt es 
hierzulande viele Frauen, die das alles 
leiften tónnen unb bod) dabei fo froh und 
hübſch bleiben? Denn dak Sie [Món find, 
braude td) Ihnen faum zu jagen. Das jagt 
Ihnen der Spiegel.” N 

„Ja,“ geftand [ie unbefangen, „ich weiß 
es, und daß es mid) froh madjt ift aud 
wahr, aber es freut mih gerade wegen meis 
nes Mannes, daß er nicht auf der einen 
Geite verliert, was id) ihm auf der anderen 
Geite zufammenhalt. Mit allem Geld und 


Gut ijt nichts getan, Die Menſchenfreud', 


das ift bie Hauptjach’.“ 

„Die Menfchenfreud’ ...“ wiederholte er — 

„Denten Cie fih unfern Rheingau ohne 
bie Menjchenfreud’. Das wär’ wie der 
Himmel ohne den lieben Gott. Der Zwed 
tät’ fehlen und der Gegen." 

„Wahrhaftig,“ murmelte ber Gaft. 

„Und nun müjfen Cie nur nicht glauben, 
id) wär’ eine Ausnahm’ und tät’ mid vor 
Ihnen groBemit dem bißchen Denfen bei 
dem vielen Schaffen. Die Art finden Gie 
überall bei den Rbheingauer Mädchen. Das 
Herz fann nur laden, wenn’s ein anderes 


‘ 
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zum Laden bringt, und die Freud’ nimmt 
dem Alter den Froft. Der Abend aber ift 
länger als der Tag.“ 

„Wollen Sie nicht ein Glas Wein mit mir 
trinten, Frau Mirtin ?“ 

„Bern, aber nur eins.“ Gie nahm ein 
Glas vom Tijd und lief es fid) füllen. „Ich 
fürcht' mich nicht vor dem Wein. Man muß 
ihn fennen wie einen Freund, der einem 
warm die Hand reicht, und nicht wie einen 
Syabrmarttstünjtler, ber einem für ein Stiind: 
den blauen Dunft vormadt. Aber ich hab’ 
mid) am 9tadjmittag [Hon verplaudert, mit 
bem Fräulein droben vom Baron Tudht, 
die mit mir zur Töchterfchul’ gegangen ijt." 

„Iſt fie wie Cie," fagte ber Gaft und 
hob jein Glas, „dann wollen wir bei dieſem 
Heimatstrunf aud) ihrer gebenfen." 

„Sie ijt, wie fie ift,“ lachte bie junge 
Mirtin, „und barum ijt fie ein ganzes Mädel.” 
Und fie ftieß freundlich mit ihm an und 
nippte von ihrem Wein. 

„Dan fieht fih felten, und jebt zumal, 
denn fie hat alle Hand’ voll zu ſchaffen wie 
id. Der Baron und feine Frau, die haben 
gewußt, was [ie taten, und daß fie fih nicht 
nur einen Gotteslohn verdienten, als fie die 
SBermaijte ins Haus nahmen. Gie erfpart 
dem Baron einen Gartner, ber Baronin 
eine Wirtjchafterin, bem Fräulein die Gefell- 
fcafterin und dem Jungen den Mufitlehrer 
und ben Zeichenlehrer. Gie wird reichlich 
ausgenußt dort oben und tann fid) bod) nicht 
viel erfparen, ba der Baron felber zu [paren 
hat, denn zwei Söhne ftudieren auf ben 
Landrat oder fonft einen hohen Poften, und 
wenn fie aud) jebt nichts foften, weil fie als 
Offiziere draußen ftehn, bas Freifräulein ift 
fo gut wie verlobt, und bie 9[us[teuer ift 
fündhaft teuer in Rriegsgeiten.” 

„And das Fräulein — Ihre Schulfreuns 
bin — fragt nicht nad bem Gelb? Da ift 
fie febr glücklich.“ 

„Sie ijt arm wie eine Kirchenmaus. Aber 
bas mat ihr nichts. Cie meint, mehr als 
fröhlich leben vermódjt fein Kaifer und 
König, und um ihre Fröhlichkeit aufzuzehren, 
dazu bebür[t es rund hundert Jahr. Gie 
tönnt’ nod) davon abgeben und tät’s gern, 
denn dann friegte fie bie Zinſen.“ 

„Da hat fie gewiß ein frohes Elternhaus 
gehabt und eine reine Jugend.“ 

„Nichts als Unfried' daheim. Die Mutter 
ftarb früh, und der Vater vertrant ben Ver: 
dienft und wollte troßdem leben wie ein 
Graf. Dem Mädel aber hat nichts was an: 
haben tónnen, fo ein fröhlicher Menſch ijt 
es gewejen von Kind an.“ 

„Und hat nicht hundert Freier oder tau: 
fend gar?“ 


„Sehen Gie,” fagte bie junge, hübjche 
Frau, „das ift ein heifel Ding und jpricht 
fic) ſchneller als es überlegt ijt: freien. Da 
wären wohl viele, bie fie vom led weg: 
nähmen, aber feiner, der ihr bas Majjer 
reichen finnt’, Und dafür hat fie zuviel ges 
lernt und ein zu eigenfräftig Leben, als daß 
fie nicht wüßt’, wie folde Ehen ausgehen, 
in denen die Frau eine ganz andere und 
höhere Geiftesbildung hat. Von den übrigen 
aber feben bie meilten aufs Gelb, um fih 
und bie aufünftige Familie vorwärtszubrine 
gen und felber aud) nicht dabei zu tura zu 
tommen. Gtimmt’s ?“ 

„Ein alter Junggejelle, wie ich, hat wohl 
in jofdjen Fragen feine Stimme.” 

Die junge Wirtin beugte fic) vor. Gie 
wollte ein Scherzwort jagen und wagte es 
nicht. Dabei ftieg ihr eine mädchenhafte 
Nöte in bie Wangen, und nun faB fie ganz 
[till in feinem Blick. 

„Nein,“ fagte fie endlich, „alt find Cie 
nit. Und das andere ijt Ihre Sad.” 

„Wie |djón es hier ijt." 

Cie tranf ihr Glas leer und erhob fih - 
geihäftig. 

„Shön? Ganz bunfel ifts geworden, 
und das Mädchen [oll Ihnen ein Windlicht 
herausbringen, denn große Beleuchtung darf 
nicht fein wegen ber Fliegergefabr. Nun 
muß id) zu den Kindern.“ 

„Wenn id) bitten dürfte, fo laffen Sie bas 
Mindlidyt nod) ein wenig beifeite, bis andere 
Gajte tommen. Jd) möchte auch gern hier 
über Nacht bleiben, wenn Cie ein Zimmer 
für mid) freihaben.“ 

„Das können Sie gewiß. Ich werd’ Ihnen 
bas Edzimmer herrichten lafjen, da haben 
Cie ben Rhein gleid) als Morgengrug.” 
Und fie nidte ihm zu und eilte ins Haus, 

Er hordte nod) auf ihren Ieichtfüßigen 
Gang, und als er fid) im Hauje verloren 
hatte, horchte er immer nod) weiter, auf das 
Raufchen bes Rbheines hinter dem Damm, 
und in der Dunkelheit wurde ihm das Raus 
[hen zum Ranjden des Mecres unb das 
Meeresraufden zum Málderraujen in ber 
Urwaldsnadht, aus ber er gefommen war. 
Affen freijd)tet in den Bäumen, Papageien 
ftießen ihr irrfinniges Laden aus, Gewiirm 
trod) ibm über die Füße. Und ber einzige 
Menſch nur er, er allein, mit der Axt, mit 
dem Pflug, mit der Flinte, denn bie Bufo: 
indianer mit ihren Weibern, die er fich in 
jahrelanger Arbeit zum Dienjt gezogen hatte, 
zählten nur als Halbgetier. Plóglid über: 
lief es ihn wie ein Todesjchauder. Zwanzig 
Jahre — zwanzig Jahre hatte er dicjen 
lebendigen Tod ertragen? Weld) einen 
Uberjdug an Kraft mußte er bejejjen haben, 
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daß er heute nod) lebte. Daß er felbjt. die 
drei Jahre Krieg und die jchwere Berwun: 
dung mühelos überwunden hatte. Und nun? 
Nah bem allem? Was blieb...? 

‚Sie felber, hatte bas lebensjroDe und 
lebenstüchtige Mädchen gejagt, bas Mädchen, 
das ibm in Gang, Gejtalt und Antlig und 
al der Eigenart ihrer frildjen Natürlichkeit 
wie die Wiederfehr der Gugendgeliebten ers 
[bienen war und ihren Namen trug. ‚Sie 
felber.‘ Und ihre jungen Augen waren ernit 
geworden wie Viutteraugen. 

Er tajtete in der Dunkelheit nad) feinem 
Glas, goB es voll und trant es in lang: 
famen Zügen aus. Ja, der Wein war ein 
Freund, der einem warm die Hand reichte... 

Aber fein Gehirn war unbeftedlid, aud) 
dem Bujprud) bes Freundes gegenüber. Er 
hatte, bei Gott, Zeit und Ginjamfeit genug 
gehabt, um das flare Denfen zu üben. 

‚Sie felber,‘ hatte das fremde Mädchen 
gelagt. Was wußte das fremde Mädchen, 
wer ‚er jelber‘ war, gewejen war, und was 
von ihm übriggeblieben war. 

,Glaub[t du,” fragte eine Stimme in ihm, 
„eine Mutter würde jid) um diefe und um 
taufend andere Dinge kümmern, wenn es 
den Sohn gälte?“ 

Wie [teil mir bas Mädchen in die Augen fah, 
ging es ihm burd) den Sinn. Furchtlos, weil 
bie Güte in ihr ftárter war als althergebrachte 
Bedenten. Ob die Mädchen unbewußt 
Ibon an ihre Kinder denten? Denten 
miiffen? Gelbft wenn fie ein Rind nie haben 
werden und nur ein Altjungfernftübchen für 
den Abend, der länger ift als der Tag?‘ 

Er jchentte ben Reft des Weines ins Glas, 
In ber Duntelbeit lachte er Ieije vor jid) hin. 

„Keine Altjungfernftübchen mehr! Die 
Menſchen würden froher werden.” 

Gäſte famen und riefen nad) Liht. Er 
trant fein Glas leer, ging langjam ins Haus 
hinein und erfragte fein Zimmer. Über 
dem Rhein ftieg der Mond auf, und das 
Land taudjte aus dem Dunkel hervor in 
neuen, abgellärten Bildern. Lange [tanb 
der Mann am Fenfter und ließ fid) von ben 
Bildern erfüllen. — 


= = 8 

Um bie Mittagsftunde des andern Tages 
fehrte Erwin von Tudt von einem weiten 
Wanderwege aus den Bergen zurüd. Der 
Abjtieg führte ihn an dem Landhaus des 
abwejenden Betters vorbei. Die grünen 
Rollvorhánge lagen vor den Fenftern, alles 
war [till im Haufe. Nur auf dem Balton, 
von dem nod ein paar [djwere Glyzinen- 
bolben aus den auffnojpenden Kletterrojen 
niederhingen, glaubte er ein weißes Kleid 
gewahrt zu haben. Er redte den Kopf im 


Meiterjchreiten unb fuchte mit ſcharfem Blid: 
eine weiße Gejtalt beugte fid) über bie Briis 
[tung und erwiderte mit der Hand feinen Grup. 

„Heute nadmittag am alten Pla?“ rief 
er frobgeftimmt. 

„Wenn Sie wollen! Um fünf!“ 

Er ließ den Hut zur Bejahung freijen 
und fdjritt tráftig weiter aus. War bas 
gejtern gewejen, daß er fie zum erftenmal 
im Leben von Angeficht zu 9Ingejid)t ge: 
jehen hatte? Ihm war, als fet bas alles 
nur eine Fortjegung aus alter Zeit, und 
nur eine Nacht totenähnlichen Schlafes habe 
gwifden dem Geftern vor dreiundzwanzig 
Jahren und dem Heute gelegen, dem Er: 
waden im alten Rheingau. Er nahm ben 
Hut ab und füdjelte fid) Kühle zu. 

„Welch eine Wahnvorjtellung. Die Heine 
Elijabeth von damals müßte heute eine Frau 
meines Alters fein.“ 

Uber die Vorftellung liep fid) nicht ver: 
treiben. Das Leben erneuert fih ohne unjer 
Wiffen und Vermögen und wädjt hinter 
uns breim, ergrübelte er, und nimmt die 
freigewordenen Plage ein, ohne daß wir es 
bemerfen, und wenn wir nad) hundert Jahren 
zu ben Menjchen guriidfehren könnten, wir: 
den wir immer nur uns wiederfinden. Der 
Schöpfer wedfelt die Form nicht, aus der 
er jhafft, wie er fein Eigenbild nicht wedfelt. 
Es muß wohl feine tiefe Bedeutung haben. — 

Als bie Kirchenuhren Rüdesheims aus 
dem Tal herauf bie fünfte 9tad)mittagsitunbe 
verfündeten, betrat Erwin von Tudt den 
alten Cpüberpla&. Nur einmal fonnte er 
tief Atem jchöpfen, und [don flimmerte bas 
weiße Kleid zwijchen den Heden und feine 
junge Führerin ftand vor ihm. 
.„Pünktlich!“ riefen fie wie aus einem 
Munde und boten fih die Hand. 

„Unpünttlichteit zeigt immer, daß man 
mehr an fic) als an den anderen bentt,“ 
und fie lachte ihn an. „Außerdem ftiehlt 
fie einem bod) nur bie gute Zeit.“ 

„And Cie mödten fid) nichts von ihr 
ftehlen laffen?“ 

„Wenn fie gut ift, beileibe nicht. Und 
daß fie gut ijt, bas fah ich gleich Ihren 
Augen an, die heut ganz anders in bie 
Welt fchauen. Wollen wir auf die Ruine 
Ehrenfels? Das ijt nicht weit." 

„Mir ift nichts weit genug.“ 

„Aber mir,“ gab fie zurüd und ſchritt auf 
dem [djmalen Weinbergspfad jchon voraus. 
„Ich bin fein Freiherr und wohn’ nur unter 
einem freiherrlichen Dad) zur Padht. Dafür 
hab’ id) Das Haus zu bewadjen und zur 
Duntelheit auf Poften zu jteben." 

„Hätte id) daran gedadt, fo hätten wir 
aud) früher wandern fünnen.“ 
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„Ih nidjt. Die Mädchen find mit nad) 
Miesbaden, und ich hatte alle Händ’ voll 
zu tun, um bis um Fünf mit all dem fertig 
zu werden, was die Frau Baronin heut im 
Brief wiinid)te." 

„Sp haben Cie fid) meinetwegen wohl 
gar überanftrengt ?^ 

Gie ſchwenkte im Weiterfdreiten halb nad) 
ibm um und wandte ihm ihr Gefidt zu. 

„Schau id) fo arbeitsiheu aus? 3d) hab’s 
doh nicht nur Ihretwegen, fondern aud) 
meinetwegen getan, Drei Stunden gemon: 
nen! Schon lebt man drei Stunden länger.“ 

„Achtung! Der Weg ijt fteinig!” 

„Sonſt könnt’ hier jeder herumftolzieren. 
Alles im Leben will gelernt fein und muß 
verdient werden.“ : 

„Dit es für Sie eine Belohnung, hier allein 
herumklettern zu dürfen?“ 

„Ja,“ fagte fie, wandte den Kopf nad) 
vorn und fette den Fuß leicht zwijchen bas 
Beftein. „Wenn id hier allein wandere, 
gehört mir Himmel und Erde und das ganze 
Rheingau. Und wenn mir das alles ges 
hört, bin id) ber freiefte Menjch unter ber 
Sonne. Gibt’s was Schöneres auf der Welt?“ 

„Ich dante Ihnen, daß Cie mid) mit in 
Shr Reid) genommen haben.“ 

„IH dacht' — es fünnt Cie freuen.“ 

Da erwiderte er nicht mehr. Er blidte 
auf bie dunfle Fledhtenfrone, in ber bie 
Sonne glißerte, er jah den braunen, jchlan- 
fen Naden aus dem weißen Kleidchen heraus» 
wadjen, und er jab bie jchmalgejchnittenen 
Füße feft und ficher die biegjame Gejtalt 
tragen über Geftrdud und Gejtein hinweg. 
Ein Duft von Jugend, Kraft und Mädchen: 
frilde war um fie, ber jo ftarb zu feinem 
Erinnern fprad), wie nie etwas zu ihm ges 
Jproden Hatte. Und wieder jchmolzen bie 
Jahre ineinander. Wie eine Kette, aus ber 
ein paar rojtige Glieder [id) löften, bie untaug= 
lich befunden waren, und die Kette der Jahre 
[dien ibm Iüdenlos. Er atmete jchwer, und 
feine Führerin blieb ftehen und ließ ihn auf 
dem breiter werdenden Pfade neben fich 
treten und an ihrer Geite gehen. 

„Ich hab’ nicht an Ihre Werwundung ge: 
badjt," jagte fie fopfidiittelnd. „Ich ftiirm’ 
drauf los, als fónnt' id) zu fpat tommen.“ 

„Sch bin beides gewohnt, bas Gtiirmen 
und das Zujpáttommen. Aber an meine 
Verwundung müjjen Sie nicht denten. Wenn 
alles jo leicht und ohne Weiterungen heilte 
wie ein Schuß durch den Brujtfajten —“ 

„Sie haben den ganzen Krieg mitge: 
maht?” 

„Wenn Gie eine abenteuerlide Fahrt 
über den Ozean, um zum Regiment an die 
Front zu gelangen, mitzählen wollen: ja." 


„Sie waren im Ausland, als der Krieg 
ausbrad ? Und jdjfugen fid) durch den Feind 
hindurch? Das war ebrenbaft.” 

„Es war wohl eine größere Ehre, daß 
das Vaterland bie Dienfte eines lángft 
heimatlos Gewordenen annahm.“ 

„Nicht, nicht!“ unterbrach fie ihn. „Nicht 
wie gejtern [|predjen. Da! Cdjau'n Gie ins 
Rheingau, ins Rebland, ben deutjchen, deut: 
[hen Strom entlang. Bleibt da eine Frage, 
für wen bie Ehre eine größere gewejen 
wär’? Gang einfad) der Himmel wär’ ein: 
gefallen und hätt’ die ganze Welt mitges 
nommen, wenn’s deutjche Rheingau nicht 
mehr hätt’ fein follen wies ijf und wie’s 
gewejen ijt. Deshalb find Gie herüberges 
tommen und haben fid blind auf den Feind 
geworfen und, und — und nun, bitte, wie 
war's mit bem Sjerübertommen?" 

Gr jab in ihre hellen, braunen Augen. 
Tief auf dem Grund ftand ein dunkler Schein 
der Erregung. 

„Ih fam von meiner Farm in der fiid- 
brafilianijchen Proving Sao Paulo,” berid- 
tete er ohne jede weitere Einleitung. „Ich 
hatte Gejchäfte zu erledigen in der Hafen- 
ftadt Santos, wie jedes Jahr um diefe Beit. 
Mad zwei Tagen wollte id) mid) auf ben 
Riidweg madjen, denn ich liebe bas Bewühl 
nidjt mehr. Da [rien bie Zeitungsjungen 
den Krieg aus. Ich hatte einen Nachbar 
getroffen, wenn man in der Ausdehnung 
unb Abgelegenheit der Farmen von Nach: 
barn fpreden darf, der aud) gejchäftlich in 
der Stadt zu tun hatte. Ich bot ihm meine 
Farm mit totem und lebendigem Befig für 
die Hälfte des Wertes an bei Entjcheidung 
innerhalb einer Stunde. Der Mann griff 
zu. Er wußte, daß ich in den zwanzig Jahren 
nicht gefaulengt hatte. Geine Bant bezahlte 
mid) bar aus. Meine Papiere trug ich bei 
mir. Am Abend trat id) bie Reife nad) 
Rio de Janeiro an, vogelfrei, wie id) einft 
gefommen war, eine neue Heimat in nebels 
bafter Ferne vor mir: den deutjchen Krieg.” 

Ein paar Gefunden raftete er auf den 
legten Worten. Dann berichtete er weiter, 

„In Rio, auf Bejandtichaft und Konfulat, 
ging es mir nicht jchnell genug. Die Eng: 
länder jperrten bie Meere und ließen beut[dje 
Rejerviften nicht mehr durd. Sch aber 
mußte burd) Ich Hatte in den zwanzig 
Jahren genug Bortugiefiich gelernt, um als 
portugiejijder oder brafilianiicher Matroje 
durchſchlüpfen zu können, und in der Hauts 
farbe erinnerte ich eher an einen Indianer 
als an einem rofigen Mitteleuropäer. In 
einer üblen Hafentneipe gelang’s mir. Eine 
Anzahl Boldftüce gingen drauf jamt meinem 
guten Anzug. Dafür ftat ich in ſchmutzigen 
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Sojen und einer burdjlódjerten Schifferjade 
und trug die Papiere eines portugiejijdhen 
KRohlenziehers in ber Tajdhe. Das Schiff 
ging nad) Lifjabon. Kurz nad ber Ays- 
fahrt und fnapp vor der Einfahrt wurden 
wir von englijdjen Überwachungsſchiffen an: 
gehalten und durdjudt. Selbſt bie Feuer: 
leute-und Kohlenzieher mußten an Ded und 
fid) majdjen, um den Bleichgefichtern auf 
die Spur zu tommen. Meine echte Haut: 
farbe und mein faljdjer Pag waren über 
jede Prüfung erhaben. Bon Lijjabon ging 
die Kreuzfahrt weiter. Id) blieb bei meinem 
Beihäft und nahm Heuer auf dem nädjiten 
Schiff, bas herüber nad) Algier ging. Kein 
erfreuliches Geſchäft, bas Kohlenjchleppen 
in den erftidend heißen Bunfern eines 


Mittelmeerdampfers. Aber das gehört nicht - 


hierher. Im Hafen von Algier glüdte die 
Anheuerung auf bem Paketboot nad) Palermo. 
Dort hatte id) wieder feltes Land unter den 
Füßen, und bas gab mir fhon bie Kräfte 
zurüd, bie auf die abjteigende Linie geraten 
waren. Ein Bad und frifd)e Kleider taten bas 
ibrige. Mit bem nächſten Schnellzug dampfte 
id) nad) Neapel, weiter nad) Rom, und ohne 
- viel Aufenthalt weiter nad) Mailand, über 
den Gotthard und durd) die Schweiz ins 
alte deutſche Vaterland hinein. Das war 
meine Heimfehr.” 

„And bann...?" bat fie nad) einer Weile. 

„Dann? (Gs gab nod einige Berhand- 
lungen mit bem Militártabinett und dann 
mit meinem Regiment. Und dann hatte ich 
meinen ‘geliebten Gabel wieder und tat — 
was id) konnte.” 

pon Frankreich?“ 

„Erit in Grantreid. Dann in Rußland. 
In Serbien dann und wieder in Frankreich. 
Das hab’ ich beinahe vergejjen. Für mid 
war alles Deutjhland, wo wir angelebt 
wurden. Nichts [onjt." 

Da er Minuten hindurch ſchwieg und ber 
Bericht für ihn beendet jchien, griff fie nad) 
feiner Hand und drüdte fie feft. 

„Ih dant Ihnen vielmals." 

„Nein,“ fagte er und behielt die Hand 
nod ein paar Gefunden in der feinen, ,ba- 
von fann gar hicht bie Rede fein. Die Rolle 
des ‚miles gloriosus‘ fteht mir am aller- 
wenigften an.“ 

„Was ift denn bas für ein Wort: miles 
gloriosus?” 

„Es ift fein Wort, es ift ein Rerl. Wiſſen 
Cie, fo ein Kerl, der für jede Selbftverftänd= 
lichteit im Feld in der Heimat eine Ehren: 
jungfrau beanjprudt für fein Seldenberz 
und einen Ehrenjdoppen für fein glorreiches 
Maul“ 

„Rein,“ lachte fie mit ihm, „den Ehren: 


trunt haben Sie mir [djon geftern abjchlägig 
bejdjieben, und bie Ebrenjungfrau nimmt 
mehr von Ihnen in Anjprud), als umgetebrt.” 

„Ih babe Sie bod) aufgefordert, und Cie 
find bei mir.“ 

„Weil id) auf bem Walton ftand, und Cie 
nicht gut anders konnten, als mid) anrufen.“ 

„Haben Sie mich denn erwartet ?“ 

„Aber gewiß. Ich folt Ihnen bod) den 
Weg ins Rheingau weilen. y 

„Ins Rheingau... 

„And nun find Sie nod) geblieben. Geben 
Sie acht, wie gut's Ihnen tun wird.” 

„Sie tun mir ja fo gut.“ Und er nidte 
ihr zu und reichte ihr nod) einmal die Hand. 

„Da ift ber Ehrenfels. Wir fteben Davor 
und haben nichts bemerft. Geben wir hinein 
ins Gemäuer ?^ 

„Vorwärts. So hoh wir fónnen." 

„Wie ein Paar Käuzchen hoden wir hier,“ 
meinte er, als fie dicht nebeneinander auf 
einer hohen Mauerwand faken, jchwindel: 
frei und mit weitgeöffneten Augen. 

„Auch Kaugdhen können vergnügt fein. 
Es hat halt jedes Gejchöpf fein Eigenleben, 
in dem allein ihm wohl ijt.” Und fie faltete 
die Hände im Schoß und ſchaute andadtig auf 
den Rhein, auf dem die Schiffer, und die Leine 
pfadpferde an Land, bie langen Reihen ber 
Schleppkähne durch die Feljen und Untiefen 
bes Binger Loches in bie neue freiheit des 
Stromes brachten, auf den ſchlanken Flaggen 
turm der Infelgunge, der einjt ein Zeug: 
hausturm war und von ber raunenden Gage 
zum Mäujeturm des habgierigen Bijdofs 
Hatto gewandelt wurde, auf den Sujtrom 
der Nahe und ihr ftilles Vergehen in den 
Armen des Rheins, auf bie Städte und 
Dörfer, die Berge und Burgen und bie 
menjchenerfüllten, jehneeweißen Dampfer, bie 
von Rüdesheim zu Tal gen Asmannshaujen 
zogen. Go andädtig ſchaute fie auf alle die 
Bilder der Schönheit, als würden fie ihr zum 
erften Male offenbar und fie tónnte fie immer 
nod) nicht fajjen. 

Gr fragte: „Ergreift Cie das immer 
wieder?“ 

Sie antwortete: „Sa. Immer wieder. 
Auh ein Käuzhen hat feine Wunderwelt.” 

„Waren Sie viel auf Reifen?” 

„Nicht viel. Ich hab’ immer das Heimweh 
befommen. Ich taug’ nicht in bie große Welt.” 

„Aber die Tudts, mit denen Cie leben, find 
bod) manchmal draußen in der großen Welt.“ 

„Sch tomme mir verloren drin vor. Trog 
aller Bemühung. Ich muß was liebhaben, 
id) muß was [djaffen und verjorgen fónnen 
und mid) hinterher freuen dürfen wie ein 
Kind. Ic taug’ nur ins Rheingau.” 

Cie fab, bie Hände im Schoß gefaltet und 
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ben Blid weithinaus, dicht neben ihn gerückt 
auf der freien Mauerwand, und ihre braune 
Flechtenfrone reichte über feine Schulter. 
Wenn er ben Blid fentte, Jah er unter bem 
gebräunten Hals bie feine Welle ber Bruft 
langjam auf: und nieder gehen. Dort jchlägt 
ihr Herz,‘ dachte er, und fo wenig Weisheit zu 
dem Gebanten gehörte, fo fehr wärmte er ihn. 

„Sie find ſchon lange bei ben Tuchts ...?“ 

„Neun Jahre bald. Geit id) mit fedgehn 
Jahren die Töchterfchul’ verliep. Damals 
ftarb mein Bater.” 

„Hatte Ihr Herr Bater hier fein An 
wejen? Jd) meine nur, weil Cie fo mit 
Leib und Leben an der Scholle hängen.” 

„Ein Anwejen? O je. Er war ein Dtaler 
und ein Mufiter und vieles dazu, was [djón 
ijt und geringes Brot trägt. Da glih fid) 
Leben und Gtreben nicht immer aus und 
ftieß oft aneinander an. Der Berftändige 
verfteht’s und hilft’s tragen, und ber Unvers 
[tándige, dem der Lebensweg glatt fein muß, 
wie eine Tenne von Vaters her, wundert fid) 
und ſchilt. Ich glaub’ fait, die Freude am 
Schauen und Horden dan? id) dem Bater.” 

Rein Wort der Anklage. Und zum Schluß 
ein Danfeswort: „Der Verftándige verftebt's 
und bilft’s tragen.“ Nein, nicht der Ver: 
ftánbige. Der Gute. Der Gejunde, ber 
Sdaffensfrohe. Der Reidere. 

„Neun Jahre [hon lebenGie mit den Tuchts? 
Das ijt eine lange Zeit für Mädchenjahre.” 

„Warum gerad’ lang für Didddenjahre? 
Warum nicht ebenfolang für den Baron und 
die Seinen? Der eine muß fid) an dies ge- 
wöhnen und der andere an das, und es 
fragt fid) nod), ob nicht die anderen mehr 
bei mir haben überjehen müjjen, als id) bei 
ihnen. Sang mögen fie gewejen fein, die 
Sabre, wenn man die Zeit fürs Zurück— 
ſchauen findet. Aber verjpiirt hab’ id) bie 
Range niht. Dazu gab's zu großes Schaffen 
bei den vielen im Haus.“ 

Wieder fein Mort der Klage. Werktage 
und Sonntage hatte für fie die Woche. Und 
eine Gonntagsjtunde fonnte fi) aud) am 
Merttag Ichaffen, wer bie Begabung bejaf. 

„Sie haben die Begabung zum Blüdliche 
fein,” fagte er nad). einer Weile, 

„zum Glidlibmaden ijt mehr. Da 
fehlt mir aljo nod) viel an der Begabung. 
Stil — was jdlágt's ba? Gieben Uhr! 
Schon Cieben? Gs Hilft nidts. Gute 
Stadt, Ehrenfels, id) muß heim.“ 

Er verjuchte nicht, fie guriidguhalten. Es 
hatte ihm zu des Mädchens Art und Wejen 
nicht gepaBt. Aber vor ihr glitt er bie 
Mauer zur Innenruine hinab, erreichte einen 
Gteinhaufen und hielt ihr zum Abjtieg die 
Hände als Gteigbiigel hin. Und ohne Bies 
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rerei ſchwang fie fih von der Briiftung hin- 
ein und fprang gejdjmeibig zur Erde. 

„Willen Cie," fagte er, als fie eine Ctrede 
[hweigend nebeneinander gewandert waren, 
„daß Cie bie erjte Frau find, mit der ich feit 
zwanzig Jahren in Berührung tomme? 
Meine Ritterlichkeit ift wohl ein wenig ver: 
altet. Cie ftammt aus meiner Jugendzeit.” 

„Iſt nicht beides das gleiche?“ erwiderte 
fie raſch. „Ritterlichkeit und Jugend? Wer 
die eine Bat, hat die andere, unb wenn ihm 
mittlerweil’ ein ſchlohweißer Santt-Nitolaus: 
bart gewadjen wär.” 

Unwilltiirlid) griff er in den Bart. 
fab es und [djüttelte den Kopf. 

„Er ift ganz braun. Es hat nod) gute 
Weil’ bis zum Gantt-3tifolaustag." 

Wieder engte fih ber Weinbergspfad zwi: 
[den dem Geftein, daß fie poranid)reiten 
mußte, und wieder fragte fie Jorglid) nad 
einer Weile Wegs: „Geh’ id) Ihnen aud) 
nicht zu [d)nelI 2” 

„Doch,“ jagte er, „Sie gehen mir viel zu 
Inell. Aber nicht aus dem Grunde, ben 
Gie meinen. Aus dem anderen, den ich 
Ihnen ihon auf dem Hinweg jagte.^ 

Gie bog den Kopf nad ihm zurüd, und 
er fab, daß fie ihn wußte. 

„Aus weldem anderen Grunde?” 

„Weil Sie mir — gut tun.“ 

Und [ie jchritt weiter unb [prad) nicht 
mehr, aber ihre Nadenlinie vertiefte fich, 
als ob ihre Bruft fic) bóbe. Da jpürte er 
ihr Schweigen nicht und fpiirte nur den 
Duft von Jugend, Kraft und Mädchen. 
friſche. 

Wie in einem Jungbrunnen bin ich,‘ ging 
es ihm burd) den Ginn. ‚Ich träume und 
bin wad.‘ 

Und ploglid) ftanden fie an dem alten 
Ausjpähplag und reichten fid) die Hände, 
und er fagte nur und hörte feine Stimme 
wie aus der Ferne von Jahren: ,, Morgen?” 
Und fie erwiderte nur, und aud) ihre Stimme 
Hang ihm, wie eine andere [o oft geflungen 
hatte: „Morgen. Gleich nad) Mittag — ja.“ 

Bom Abjtieg aus fah er fie in bem alten 
Pförtchen ftehen. Die blauen Fliedertrauben 
drängten fid) um ihre weiße Geftalt, und 
fie winfte ihm mit der Hand einen Gruß. — 

Er fab in ber Laube vor feinem Gajthaus, 
und als die junge Wirtin Cpeije und Trant 
vor ibn binfebte, griff er tapfer zu. „Ge: 
[term,4 meinte fie und jab ihm fröhlich zu, 
„haben Gie vor lauter Müdigkeit bas Abend» 
brot vergejjen. Sent gefallen Sie mir beffer. 
Das madt unfer Rheingau.“ 

„Ein Glas, Frau Wirtin! Das hilft nun 
nicht, darauf müſſen Cie mir Beſcheid tun, 
Wenn’s das Rheingau gilt? Ab, ba fünnen 


Gie 
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Cie fid) beeilen. 
Nagelprobe.” 

Heute ließ er fid) nod) eine zweite Flache 
bringen. Heute war der Mein ein Freund 
und nichts als ein Freund. Er jchlug die 
Brüden. Ganz deutlich fah er die Jugend» 
geliebte, er wußte ihren vollen Namen, ihr 
Haus, das fie ihm einmal gezeigt hatte, als 
fie im Maden über den mondbefdienenen 
Rhein glitten, irgendwoher, irgendwobin. 

Dann trat die muntere Wirtin wieder an 
feinen Tijd) und er nannte den Namen und 
fragte nad ihrer Trägerin. Er mußte aud 
ihr Baterhaus befdreiben, denn fie entjann 
fid) auf das Madden niht. 

„Ja, aber," rief fie aus, „das muß faft 
[don ein Menfdenalter her fein, daß fie ein 
Mädchen war. Fest ift fie mir gegenwärtig. 
Cie hat einen WMeingutsbefiger geheiratet 
und ift nod) vor dem Krieg verjtorben. Der 
Mann aber ift weggezogen nad) Wiesbaden, 
weil’s ihm bier nicht mehr gefallen wollt’. Es 
foll eine jtille unb glüdliche Ehe gewejen fein." 

Er war auf feinem Zimmer und ftand 
mit der Stirn an den Gceiben. Ja, bas 
war Elifabeth. Und der Mann war fort: 
gezogen, weil’s ihm hier nicht mehr gefallen 
wollt’ ohne bie Glijabetb. Den Mann ver: 
ftand er. Und bie glüdlidje Ehe, bie vors 
aufgegangen war. 

Weshalb griibelte er darüber nad)? Bis 
vor Stunden hatte er faum nod ihren Nas 
men gefannt und nur den Sehnſuchtshauch, 
der ihn nadtwandlerijd an den Rhein 
zurüdgeführt hatte. Weshalb grübelte er 
darüber nad)? Und mit einem Viale wußte 
er, was ihm wie ein Gdyatten über den 
fonnigen Tag gefallen war. Es war ein 
anderes Wort ber Mirtin gewejen, das Wort 
von bem Menjdenalter, das es her fein 
miiffe, daß bie Elifabeth nod) ein Mädchen 
war. Wie von einer Matrone hatte fie ge: 
fprodjen. Dann aljo mußte aud) er — aud 
er — in den Augen der Jugend — Ganz 
ftarr, die Lippen feft gejdlojjen, blidte er 
auf bie filbernen Ufer im Mondlicht. 
= 


Gehen Cie? Das ijt bie 


88 = 

Die Naht war [djlajffos geworden. Eine 
Nacht, in ber bie Geijter támpfen und der 
Körper wie in Fejjeln gejchlagen liegt. Weit 
[ditt der Morgen vor; und er erhob fic, 
wie er jid) niedergelegt hatte. Gin Bab, 
` weit draußen im Rhein, brachte ihm feine 
Erfrifhung. Und mad) ber Mittagftunde 
ging er den Meg zum Ausjpähpunft nur 
Gdritt für Schritt. Seine Wandergefährtin 
war vor ihm da. 

„Wohin?“ fragte fie und fprad fein Wort 
über fein verändertes Mejen. 
» Beftimmen Gie, bitte.” 


„Sn den Wald,” fagte fie nad) furgem 
Belinnen. „Den Waldweg hinauf zum Nie- 
derwald und droben den ganzen Ramm ent» 
lang. Wenn es Ihnen nicht zu beſchwerlich ijt." 

„Sch bin wohl ein febr brefthajter Mann 
in Ihren Augen?“ 

„Sie wiffen es beffer von mir. Weshalb 
fragen Cie es?” 

id) Ihnen wehe tun will. Weil — 
weil —“ 

Shr verwunderter Blid entwaffnete ihn. 

„Sie wollen jid) wehe tun. Nur fiğ. 
Und id) werd’ Ihnen nicht babet helfen.” 

Schweigend famen [ie in den Wald. Sma- 
ragdgriin brad) das Lidt burd) das Frühe 
lingslaub und lodte das Waldmarden aus 
Moojen und Farnen. Das hing fih an die 
Kleider der Wanderer und griff mit jtreichelns 
den Händen nad ihren Geelen. Aber der 
Mann [tredte fic) darüber hinaus und ſchüt— 
telte ab, was jo weid) nad) ibm langte, und 
feine Stimme war raub, als er die Stille 
verjcheuchte. 

„Sie willen nichts von mir, gar nichts. 
Nicht einmal meinen Namen habe id) Ihnen 
genannt, und das hätte Cie ftußig machen 
follen. Gie aber jahen mit Ihren Haren 
Augen nur den Hilfsbedürftigen in mir, und 
Shr froher Mädchenmut bot fih gleich als 
Wegweijer an. Die Wege aber, bie wir 
gingen, ben Part, den Ehrenfels, die ftillen 
Weinberge und den nod) [tilleren Wald hier, 
alles, alles fannte ich jdjon. Gelbft Gie 
fannte ich, eine Borgángerin, ja, und war 
bod) in jeder Regung wie Cie. Lieb hatten 
wir uns gehabt, lieb, lieb, lieb. Einen Früh: 
fommersmonat lang. Wir waren zujammen: 
getroffen, wie wir vor ein paar Tagen zu— 
jammentrafen, faßten uns bei den Händen 
und liefen miteinander in bie Jugendwelt. 
Sd) war ein blutjunger Ulanenoffizier, tannte 
feine anderen Kreije als bie unjeren, war 
wie im Rauſch, wie ein freigelaffenes Füllen, 
|prang über Heden und Zäune, und ihre 
9tatur[ri]de tat mit und liebte mid) wohl 
nod) mehr, weil fie meine Freude jah, meine 
Freude an ihr. Aber id) war nicht reif 
genug für die Erkenntnis bes Kleinods, das 
[i in meine Hände gegeben hatte, und 
fpielte damit wie ein Junge mit Kiejeln und 
dachte wohl aud), es fet ein ftrablender 
9tbeinfiejel und nichts mehr. Das dachte 
id, als id) vom Regiment zur Kriegsafas 
demie nad) Berlin befohlen wurde und in 
Berlin ins heißere Leben tam. Da war bie 
liebe, junge Mädchenliebe, all das Sehnen 
und Bewähren und Träumen und Schwören 
für mid) nur eine Vorbereitungsſchule ge: 
wejen, und als eine hodmiitige Frau in 
mein Leben trat, bie meiner frohen Kennt» 
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niffe jpottete, fam bie Gier nad) ihren flüge: 
ren Kenntnifjen, und id) wurde zum erften 
Male fahnenfliidtig an meiner erften und 
reinen Liebe. 

„Was nun folgte, war ein Wirbel. Ich 
fpielte ben Taujendjaffa, ben in allen Gátteln 
Gered)ten. Rennreiter wurde id) und Bor: 
tanger, Ballettfreund, Spieler und Becher. 
Mo's am heißeften herging, war id) zur 
Stelle. Mein Ruf wuchs überall dort, wo 
Ruf und Ruhm verwedfelt wird. Die 
Schulden häuften fid) zu Bergen, meine 
Studien verlotterten, die Warnungen der 
$Borgelebtem flogen in den Wind, denn fie 
hatte plößlih bie Augen auf mid) ge: 
richtet, fie, fie, und fie lahte mid) an.” Gein 
Mund zudte zufammen wie in einem Etel, 
„Machen wirs kurz. Mein Bater verwei: 
gerte mir weitere Zahlungen. Ich fragte 
gar nidjt banad) Er drohte mir mit ber 
Entfernung aus dem Regiment und dem Be: 
rufswedjel. Was ging bas mid) an? Den 
Sieg! Den Sieg! Bierundzwanzig Stunden 
darauf Hatte id) den Gieg. Und wiederum 
vierundzwanzig Stunden darauf jdjoB id) 
ihren Mann, einen Kameraden, zum Krüppel.” 

Gein Atem ging furg und heftig. Seine 
Augendedel bebten. 

„Nun gehörte fie mir. In Not und Gor: 
gen, aber mein erfämpftes Eigentum. O nein, 
ba hatte id) mid) verrechnet. In Not und 
Sorgen? Heraus aus Gtellung und Be: 
quemlichfeit? Das war [Hon eine neue Lüge 
wert. Gie wuſch fid) rein. Und vor mir 
ftand mein Bater, wehrte bie Gohneshand 
ab, legte eine Banfnotentajdje auf den Tifch 
als Rejt meines Erbes und |prad) nur das 
eine Wort: Fort! Da lief id) vor mir felber. 
Da wurde id) zum zweitenmal fahnenflüchtig.” 

Cie jprad) fein Wort an feiner Ceite. 
Ein Zittern lief bajtig über ihren 9taden. 

„Ein Jahr lang lief id) vor mir felber bas 
von, in Ländern, die ich nicht mehr weiß, 
auf Meeren, die ich nicht mehr fenne. Dann 
ſchlug id) in Brafilien an den Strand, trod 
in die Ginjamfeit, faujte mit dem legten 
ein paar Meilen Wald und begann zu roden. 
Mud in mir jelber. Zwanzig Jahre. Bis 
der Krieg fam. Bis id) mir die Degen- 
quaften des Offiziers wieder holen durfte mit, 
mit — eigenem Blut. Cin fedsundviergig- 
jähriger Leutnant, bas ift ber Reft. Nun 
tennen Cie Ihren Meggenofjen.” 

Cie jpra immer nod nicht. Aber fie 
nahm feine niederhängende Hand [till in bie 
ihre unb fritt weiter, weiter — 

„Das ift der Anfang,“ jagte fie plóglid 
und fab ihn an. „Der neue Anfang.“ 

„Es ijt wahr, darüber gibt es nur ein 
Scherzen. Ein blutjunger Leutnant.“ 
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„Wäre es Ihnen lieber, Sie wären [don 
Rittmeifter gewejen oder Major? Ift Ihnen 
nicht leichter ums Herz, daß Ihre Sünde 
Jugend hieß und burd ein Mtannesleben 
vergeben wird? Ift es nicht fchöner, nad): 
holen zu können, als [don abgeidjlojjen ges 
habt zu haben? Gie ftehen mit ihrem Emps 
finden mitten im Frühling, und die ruhigen 
Diannesangen, bie Gie indes befommen 
haben, zeigen Ihnen nur nod) tiefer 
feinen Wert und feine Schönheit. Ich 
mein’, Sie müßten jebt glüdlidjer fein als 
jeder andere.” . 

„Und das — das ift alles, was Gie mir 
au [agen haben?” fragte er ungläubig. „Kein 
Mort über meine ritterlichen, Taten 2” 

„Wer zwanzig Jahre im Urwald faB 
unb fid) mit feinem Herrgott be|prad), der 
braudjt fid) nicht mit einem Mädchen zu 
bejpredjen, um Jugend ober Günde qusein: 
anderzurechnen. Augen auf. Wir find auf 
der Höhe. Da haben Gie das ganze Rhein: 
gau in Blüten unter fid) und um fid) her.“ 

Shr Atem ging rajder. Gie kämpfte 
eine weiche Stimmung nieder, um ibn [tart 
gu machen. Und er fühlte es wohl. 

„Mädchen, Mädchen“, fagte er und preßte 
ihre Hände gegen feinen Mtund. 

nasa, ja," erwiderte fie, „da ift er fon, 
der junge Leutnant.” 

„Elifabeth —“ 

„Iſt bas nun Vergangenheit oder Begen: 
wart?” 

„Es ift beides in eins. Die Flächen berüh— 
ren fid) und ich fehe nicht mehr ben Tren: 
nungsftrid. Es gibt nur eine Elifabeth in 
meinem Leben. Mein Gott, fie ift wieder: 
gefommen.” 

„Wie wenig braudt es, um einen Men- 
Iden glüdlid) zu machen.“ 

„Biel, viel! Go viel, daß ber Gebende 
es gar nicht weiß.“ 

„Nicht fo arg ſchwärmen,“ bat fie und 
lebte den Fuß weiter. Und er nahm ihren 
Arm, legte ihn in den feinen und jpürte 
den Puls ihres Mädchenblutes. Der jchlug 
im frohen Gleihmaß, kräftig und geſund. 

„Heute, “ fagte fie mitten in ber grün- 
goldenen Sonne des Waldes, „heute wird’s 
auf lange das [ebtemal fein, daß id) mit 
einem guten Kameraden wandern tann, wies 
uns beliebt. Mit dem morgigen Sonntag 
hebt der Werktag wieder für mid) an. Die 
Baronin von Tuht hat gefchrieben, daß fie 
morgen in der Frühe alle wieder daheim 
fein werden. Aber nun hab’ id) mir ja aud) 
die Zungen voll Waldluft geholt und über: 
Dies ein fo jchönes Gebenten." ` 

„Der Freiherr von Tut,“ fagte ber 
Mann an ihrer Seite, ,ift mein Vetter und 
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nádj[ter Blutsverwandter. Ich dente, er und 
feine verehrte Battin werden wegen unjeres 
weiteren Wanderlebens mit fih reden laffen.” 

Shr Arm zudte in dem feinen. Dann 
fag er gang [till. 

„Sie |predjen nicht?“ 

Sie jhüttelte den Kopf unb jchritt weiter. 
„Mögen Cie den Namen nicht? War’ 
Ihnen ein anderer lieber?“ 

„Ja —" fagte fie atemlos. 

„Ja?“ Er blieb ftehen, und fie ftand 
wie angewurzelt neben ihm. „Ja?“ wieder: 
holte er. „Und — und marum?" 

Cie blidte an ihm vorüber. Ein Cdat- 
ten lief um ihre Augen wie eine jähe Trauer. 

„Weil’s ausfieht, als Hätt id) — in ber 
Abwejenheit der Tuchtſchen Familie — nicht 
gewußt, was fic) [djidte." 

„Mädel — mad) dich nicht fo Hein!“ 

„Sch mad)” mid) groß. Ganz groß. Das 
miiffen Cie verfteben.” 

» 3d) ver[teb' den Stolz. Und lieb’ ibn. Ach, 
wie id) ihn lieb’ hab”. Und bie, bie ihn beſitzt.“ 

Haltig ging [ie weiter, und er mußte ihr 
folgen. „Ich bab’ feinen anderen Befib,” 
murmelte fie. 

Ganz ruhig war er mit einemmal. Und 
er nahm aud ihren Arm nicht mehr. Da 
blieb fie an feiner Geite. 

„Ich babe Beſitz für uns beide und mehr. 
Nicht die Goldrollen, die ich für meine Farm 
erhielt. Mein Bater ijt geftorben, während 
id nod) im Urwald jap. Vian Dat es mir 
. gar nicht mitgeteilt, jo einerlei war ich den 
Leuten. Mein Bruder hatte das Majorat. 
Cs ijt eine Herrſchaft von mehr als fünf- 
taujend Morgen in Schleſien und einem 
großen Schloßbejig. Während id) im Las 
zarett lag, erhielt id) durch bas Gericht bie 
Nachricht, bab er finberlos gejtorben fei. 
Ich bin auf dem Wege, das Majorat zu 
übernehmen und anzutreten.“ 

Da blieb fie ftehen, und ein Glangen fam 
aus ihren Augen. 

„Run muß id) Ihnen dod wieder bie 
Hände reihen. Sehen Gie, da erfüllt fih 
Ibon, was ich Ihnen fagte: der Leutnant, 
das war der Anfang. Und nun Holt das 
Leben nad.” 

„Bringt es mir nun aud) — bie Elifabeth ?“ 

Cie lächelte ihn kopfſchüttelnd an wie 
eine junge Mutter ihren großen Knaben. 

„Wie ein großer, lieber Junge fommen 
Cie mir vor, ber fid) ein Cpielgeug in den 
Kopf gelebt bat. Und nun glauben Gie mir 
aud) nod) diejes eine Mal: Sd) bin's ja gar 
nicht, der Ihnen ben Wunſch jo heiß macht. 
Cs ift der Mai. Der wunderjelige Mai im 
Rheingau, der fo jung, fo finderfröhlich madt.” 

„Borhin [pradjen Sie ein bejjeres Wort. 
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Da jpradjen Sie von den ruhigen Mannes» 
augen, bie mir nur mod) tiefer ben Wert 
unb die Schönheit des Frühlings offenbar: 
ten. Laffen Gie das Wort bejtehen und 
glauben aud Gie daran.” 

Da verlor fie ihre Sicherheit. Gang blaB 
ſchaute fie ibm ins Gefidt. 

„Aljo das legte wollen Cie aud) nod 
wiffen. Ob id) Sie liebgewonnen hab’. Ja. 
In den wenigen Tagen. Und Gie follen es 
wiffen. Und daß id) Ihnen für die über: 
große Gefinnung, bie Cie von mir begen, 
von Herzen dante und ganz ftolz darauf 
bin und nichts aus biejer Zeit vergefjen 
werd’. Aber in ber großen Schloßherrichaft 
muß eine ganz andere falten und walten, 
eine, an bie das Schloß glaubt und an bie 
die Welt glaubt, in der Gie dann leben 
werden, damit Gie felber die Ruhe finden 
und nicht aufs neue in Ihrem Innern Der: 
umgejagt werden. Ja, ja!“ rief fie. „Mei: 
netwegen! Sch würd’ ja eine ganz andere 
dort fein als hier, un® vor Angft vergehen, 


-weil id) mid am falfden Platz fünb', vor 


Angft und vor Heimweh nad meiner Heinen 
Welt hier, in die id) allein nur hineinpaſſ'.“ 
Und nun famen ihr bod) die Tränen, und 
fie weinte jah wie ein Rind. 

Einmal nur ftreichelte er ihr wie einem 
Kind die Wange. Und fie hielt feine Hand 
feft und drüdte ihre Wange ein paar Ge: 
funden lang hinein. Dann jdjritten fie beim 
unb trennten fid) verfonnen und wortlos. 


88 = 

Sonntagabend war und die Familie des 
Barons von Tudt hatte jid) zum Abendejjen 
um den Tijd) verjammelt, als ein Gajt ges 
meldet wurde. Der Baron nahm die Karte 
entgegen, reichte fie jeiner Frau und blidte 
fie fragend an. „Erwin — — Sd muß 
ibn hereinholen.“ Gie nidte jehnell. 

„Mein Vetter, der Freiherr Erwin von 
Tut,“ fagte der Baron, als er mit dem 
Gajt das Zimmer wieder betrat. „Euer 
Oheim, Kinder. Fräulein Elijabeth, es läßt 
lid) wohl nod) ein Gedet einjchieben.” 

Glijabeth hatte vor dem Gruß des Bajtes 
den Kopf geneigt. Als fie aus der Küche 
¿uriidtebrte, fand fie bie Verwandten [hon 
inmitten der Unterredung. Gie ftellte Teller 
unb Glas vor den Abendgalt, [djentte ibm 
ein unb jeßte fid) ftumm an bas &ijdjenbe. 

nasa,” jagte ber alte Baron, „du bift ein 
Glidsjunge. Daß du mit deinem Gäbel 
dabei warft, und wie du dabei warft, das 
las id fogar im Tagesbericht. Anerkennung 
von allerhöchſter Stelle. Ich trinfe dein 
Mobljein. Nichts ba. Ehre, wem Ehre ges 
bührt. Und nun bi[t bu Mtajoratsherr von 
GroBfarben." 
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„Nur dem Namen nad,“ erwiderte lang: 
fam der Gaft. „Ich habe den Beli nod) 
nicht angetreten.“ 

„Und treibjt bid) noch hier herum? Größte 
Freude natürlich für uns, daß du bid) un: 
feres Vorhandenfeins fo freundjdaftlid er: 
innerft. Darauf das zweite Glas. Was ge: 
benfjt du nun zuerft zu tun?“ 

„Eine Familie gründen. Es ift wohl an 
der Zeit.“ : 

„Sp, fo,” meinte ber alte Baron, und 
am &i[d) war es [till geworden. Der Haus: 
herr fühlte bie Beflommenbeit. Er fudte 
nad) einem Gejpräcdhsjtoff unb redete von 
feinen Kindern, ihren Berufswahlen, ihren 
Ausfihten für die Zukunft. GSchweigend 
hörte ber Gajt zu und bie Zeit verrann. 
. Und ber Hausherr fagte jcherzend: „Ja 
wenn wir bid) als Erbontel hätten. Mein 
Alteſter eignet fid) aud) mehr zu einem Grop: 
grundbefiger als zu einem Beamten, und 
mein zweiter nähme mit einigem goldenen 
Hintergrund eine ganz andere Gtelle als 
Landrat ein. Mein Mädel — da wird’s [don 
feuerrot — na, da jdjmeig' ih. Und ber 
Cefundaner bleibt vorläufig außer Betracht.“ 

„Ich glaub’ aber faft, ich hang’ zäher am 
Leben als je,” fagte langfam der Gaft und 
fpielte lächelnd mit dem Fuß bes Wein: 
rümers. „Ihr könntet alt darüber wer: 
den, bevor die Anwartjchaft auf die Herr: 
Ichaft GroBfarben an euh füme. Denn du 
bijt ja ber nächſte Anwärter, Vetter.“ 

Der alte Baron tranf fein Glas leer, 
„Du bijt ein beneidenswerter Menſch.“ 

„Möchteſt bu mit mir taufchen?“ 

„Auf der Stelle. Am heutigen Abend, 
wenn’s fein fol. Ach, bu lieber Gott." 

„Ich bin bereit, Better.” 

Der Hausherr zog die Stirn gujammen. 
„Dein freundimaftlimer Bejud) und dein — 
dein Scherz, nun ja, [oll bod) nicht etwa 
eine Genugtuung für Did) bedeuten, daß — daß 
die Verbindung etwas [oder geworden war?” 

,Jümm's als Hirnverbranntheit eines 
Urwaldmenſchen, ber fid) als großer Grund: 
herr und 3Bürbentrüger heute an faljdjer 
Stelle fühlen würde Dein Giitden bier 
mißt mit Weinbergen, dern, Wiefen und 
Eigenjagd fünfhundert Morgen, Großfarben 
einiges über fiinftaujend. Sd) brauche ben 
Vieh: unb Pferdebeftand wohl nicht aufzu: 
zählen, und den Zinsertrag fennft bu aud. 
Ajo — id bin zum Taujd) bereit.“ 

Der alte Baron ftieß den Stuhl zurüd. 
Er fprang auf und [tanb vor feinem Gaft. 

„Was heißt bas: taufchen ?“ 

„Das heißt, Better: wenn du wilt, trete 
id) bas Majorat nicht an und verzichte red)ts- 
gültig zu deinen Gunjten.” 
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„Gründe! Gründe!” ` 

„Ich ſprach fie bir bereits aus. Ich paffe 
nicht mehr in die große Welt. Ic find’ 
mid) auf bem faljchen Pla und würde bas 
Heimweh nad) ber Stille betommen. Für 
das Rheingau babe ich eine alte, unauss 
Löfchliche Liebe. Hier in deinem Haufe habe 
id) mid) als junges Blut einmal gliidlid) 
gefühlt. Wielleiht fiBt mein Glüd in diejem 
Haufe — Ich wag’s darauf.“ 

„Junge, Junge,“ ftöhnte der alte Baron 
und fah fih Hilfefuchend nad) feiner Frau um. 
„Ic bin bod) fein Hedenritter. Haft du nicht 
etwa getrunten? Du fommjt aus Rüdesheim. 
Biſt du Herr deiner Gedanken?“ __ 

„Ih bin Herr meiner Gedanfen und habe 
mein Glas nur an deinem Tijche geleert. 
Mein Manneswort darauf: mein Vorjchlag 
ift ernft. Milft du, ober willft du nicht?“ 

Die beiden Männer ftanden fid) aufrecht 
gegenüber. Auge in Auge. Der Jüngere 
[tredte die Hand aus. Da [dug der Ältere 
ſchallend ein. 

„Auf morgen,“ fagte ber Abendgaft. „Ihr 
feid jebt lieber allein, id) weiß. Aber wenn 
id) darf, möchte ich noch einmal durch den 
Park gehen, den ich als junger Leutnant 
jhon jo liebte, und dann durd bas alte 
Törchen heim.” j 

„Eliſabeth —“ bat ber alte Baron und 
preßte die Hand gegen bie Gtirn. 

Sie erhob fid), nahm ben Schlüfjel heraus 
und ging vorauf in den Park. — 

Erwin von Tudt hatte fih verabfchiedet. 
Er trat in den mondbejchienenen Part, ging 
langfam zwijchen den jchlummernden Ge: 
büſchen dahin und ftand an der Mauer, bie 
den unbegrenzten Blid ins Rheingau bot. 
Er wußte, wo er Elifabeth fand. 

„Paßt du jebt beffer in mein Leben Din: 
ein und id) in deins?” 

Cie ſchlang ihre Mädchenarme um feinen 
Hals und ihr Herz drängte ungeftiim gegen 
feins. 

„Nicht ſprechen. Nicht jpreden !“ 

„O du,“ jagte er, „ich ftehe am Anfang. Ich 
muß einen Menjchen lieb haben und fiiribn for: 
gen können, wenn es fid) wirklich lohnen fol.“ 

„Nein, id), ih! Aber nichts jprechen jest.” 

Er nahm fie jtill in die Arme und hob 
fie auf den Mauerſitz. Wie ein Rahmen 
ftand bie weite Gilberlandfchaft mit Höhen 
und Wäldern, 9tebengelánb und blinfendem 
Strom um ihr Mädchenbild. Ein Braufen 
war in feinem Ohr. Wie von einem Waffer, 
bas in einem Brunnen aujjteigt, der [ange 
ver[diittet gewejen war. Er beugte fih 
nieder und Ddriidte ber Kopf felt in ihren 
Schoß. Und fie verjd)rántte die Hände feft 
um feinen Maden. 
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Vorfrühling 9 

# Gilberne Kätzchen der Weide, Wolfen werden í ñ 
* leuchtend aus kahlem Geſträuch, blenden wird aes Blau! ñ 
# mitten auf grauer Heide, Blüten nt agen A 
A leije ftreichle ich eud). ftreut bie — — A 
A Nod) ... ſcheint nicht bie Sonne, Subeln wirft du und fingen, * 
* nirgends ein Klang — tein Duft. vorbei dein Winter, vorbei! # 
A Neue, webende Wonne Durd) deine Ceele wird flingen * 
# weht jhon aus lauer Luft! Herrn Walthers „Tanderadei!” * 
M Der von ber Vogelweide * 
ftand einſt genau wie du! ñ 

Allein auf öder Heide, hi 

ſchläg' zu, mein Herz, Schlag’ zu! x 


Arno Holz 
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Die Anemone 


EHE 


a 


en 


ACA 


* 


mi Sem ie Gras, — vor dem moofigen Blode, 
at em id) raftend fab, 

‚Steht UMS leuchtend bie Glode 

— Wie freudig bin ich erfdroden! — die Anemone, weiß, im Gras. 


Mie bift du heraufgefommen? Und wie haft bu gewußt, 
Du Stern, zartrótlid) erglommen, daß du nun blühen mußt? 


„Ih bin ein Kind 
Der Erde — wie bu — und ee Luft 
Und ſchaukle mid im Wind 


Seo Sternberg 
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Hochzeitsflug am Horft 


Ein Puntt im Äther nod) — SIRE fid) jegt Er [d)raubt fid) wieder dos, er rüttelt 
ang, 


a 


UKU K AEE EEE 
THETA TEA, 


i “er Buffard nieder durch den blauen Tag Er blodt auf einem freien Baum Pu 
i Und bremft — unb [treid)t am Birtenbolz Und läßt ber goldnen Blide Zwang P 
y Sabin mit weitem Schwingenjchlag. Nicht von dem Horft am Riefernjaum. Pu 
+ Und enblid) eint bas Weibchen fih dem Flug, Pu 
P Es wiegt ſich jpielend... Lodend gellt fein Schrei. Pu 
(i Ih weiß es nicht, wohin die Luft fie trug, M 
Q Sd) weiß nur, Frühling feierten die zwei. M 
* E. Albrecht-Douſſin x 
eee ««ceceececccecccecceceec ccecccece rcceceecc nn 
5 i 
s Dem Sommer entgegen $ 
B Leg’ fort bie grauen Blätter, Iſt's nicht ein tróftlid Denten — & 
* Bededt mit ſchwarzer Schrift. as immer aud) tommen fol —: 

E Da draußen ijt Frühlingswetter, — Gott wird uns Tage fchenten 

* Und du trinkſt Galle und Gift! Von Duft und Schönheit voll! 

* Trotz allem Feindbemühen, 

+ Trog aller Sünde und Subt, 

+ Wird wieder die Erde blühen 


Und tragen Halm und Frudt! — 
Karl von Berlepjd) 
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Friedrich ber Grofe als 
“Bon Prof. Dr. Rudolf uden in 


Bhilofoph, 


Jena — 
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CON Seit Plato ben Wusfprud tat, es 
SS) wiirde mit den —— Ver⸗ 
N y) 
SO) nicht bie Philofophen Könige und 
die — Philoſophen würden, 
[aee Denter adr em Thron bie Wufmerts 
amteit aufs ſtärkſte angegogen; am meijten 
haben bas Kaifer Marc Aurel und Fried: 
rich ber Broße getan. Friedrich hat feinem 
Vorgänger unbedingte Verehrung gezollt, er 
ift infofern ihm gegenüber im Nachteil, als 
er nicht wie jener durch eine befondere Schrift 
ber Menjchheit gegenwärtig geblieben ijt, 
aber er hat jid) niht nur von Jugend auf 
in ganzes Leben hindurch als einen Philos 





bültnijfen nicht beffer werden, ehe 





opben gefühlt und fid) anhaltend mit der 
aerate beſchäftigt: daß er in ber Tat 
ein Philojoph war, daran tjt nicht zu zwei⸗ 
felt; wir brauden uns nur in das aus: 
ezeichnete, unmittelbar aus den Quellen 
Pes pjende Mert Eduard Zellers (Eduard 
Zeller: $yriebrid) der Große als Philofoph. 
Berlin 1886. Auf biejem Buche ruht unfere 
Darftellung, wie wir mit Dant befennen) 
zu vertiefen, um ein anjchauliches Bild bas 
von zu gewinnen, wie viel ihm die Philo- 
fophie bedeutete, und wie eng fie feinem 
Leben und Schaffen verknüpft war. Philo- 
fophifche Probleme begleiten ihn durd) alle 
bajen feines Lebens, durchgängig hat bie 
Pbhilojophie auf ihn einen ſtärkenden und 
befeftigenden Einfluß geübt. Go wenig er 
ein philojophijdhes Syſtem ſchuf, er war ein 
philojophifcher Charatter, eine philofophijde 
Perſönlichkeit, und das beſagt ſchließlich 
mehr. Aber auch an gelehrter Beſchäftigung 
mit ber Geſchichte der Philoſophie fehlte es 
ibm feineswegs, wenn fie fid) aud) inner: 
ge der Grenzen des damaligen Gefidts- 
eijes hielt, und wenn ihm bas Altertum nur 
durch franzöfiiche Tiberfegungen zugänglich) 
war. Es traten ihm aber vom Altertum 
namentlich bie Lebensphilofophen ber [pá- 
teren Seit näher, bie Gtoiter und bie Epi: 
fureer; in feiner Jugendgeit hatte Wolff 
und mit ihm bie auf eine Vermittlung ami: 

en Religion und Philojophie bebadte 
eut[dje Aufklärung Macht über ihn gewon: 
nen, bald aber ging er von dort zur fran: 
zöſiſchen Aufklärung über, deren |chärfere 
und zugleich geijtreichere Art ihn dauernd 
gefeffelt hat. Die logijhe Energie Wolffs 
mit ihrem durchgängigen ?Bejteben auf einem 
ureihhenden Grunde alles Beichehens und 
Danbelns zu ſchätzen hat er jedoch nie aufs 
gehört. Gein enges perjönliches Verhältnis 
zu den franzöfiichen Aufflärern, im bejon: 
deren zu Voltaire, ift befannt; jo flar er 
bie moraliihen Schwächen Voltaires durchs 
ihaute, bem Zauber feines reichen und bes 


weglichen Geiftes hat er jid) nie entziehen 
fónnen. Aber ben pbilojopbilden Haupt: 
einfluß bat auf ihn nicht Voltaire, fondern 
Pierre Bayle (1647—1706) geübt, von früh 
bis jpät bat er fid) als feinen Schüler bes 
fannt, und er hat, was nod) mehr bejagt, 
trog feiner han igen Überhäufung mit Ge: 
Häften felbft aus dem großen Dictionnaire 
jenes einen Auszug ber philofophifden Ar» 
titel hergeftellt und herausgegeben. Go muß 
die Grundzüge ber Baylejhen Dentweile 
vor Augen haben, wer Friedrids Philojo: 
phie verjtehen will. 

Bayle fteht inmitten jener auftlárenden 
Bewegung, die von Descartes ausging 
und die Anfpriide an willenjchaftliches Er: 
fennen hea gefteigert hatte, er war felbft 
ein |darfer Logifer und ausgezeichneter 
Dialettiter. Seinem gewedten und unbes 
ftechlichen Geijte fonnte bie Schwäche ber 
and nicht entgehen, die auf 
den Gebieten der Theologie und der Vieta: 
poop au herrfchen pflegte, ihm wird es zur 

ejonderen Aufgabe und aud) zur Freude, 
bie Unbaltbarteit der gewöhnlichen 3Beweile 
darzutun, bie fid als eine Löſung ber 
token Weltfragen gaben. Auf religiüjem 

ebiet feffelten ihn namentlich bie Fragen 
des Urfjprungs bes Böfen und der Gnas 
denwahl, aber auch reinphilofophiiche Pro: 
bleme wie bas der Kontinuität bejdaftigten 
ihn unablájfig. Das Endergebnis war aber 
durchgängig, dap unfer Denten mit bem 
Überjchreiten der Erfahrung in unlösbare 
Shiber|prüdje gerate, dak bei allen Be: 
C anan über lebte — Satz und 

egenſaß einander die Wage halten. So 
ift bei ſolchen Fragen uns Menſchen beſchei— 
dene Zurückhaltung geboten. „Je weniger 
man weiß, deſto mehr glaubt man zu mil: 
fen; je mehr man weiß, defto mehr fühlt 
man feine Unwifjenheit.“ Den allein feften 
Puntt unferes Lebens bildet die Moral, 
bildet bie Stimme unjeres Gewiffens, welche 
uns gleihmäßige Gerechtigkeit, volle a 
teit gegen alle Menſchen gebietet; behandeln 
wir fe jo, wie wir von ıhnen behandelt zu 
werden miünjden! Wohl fann bas Gewijjen 
irren, aber allem Irrtum entzogen ift die 
Pa Mk ali Wasa ift das Gtreben, ftets 

emäß bejter Überzeugung zu handeln. Die 

oral bildet aud) den echten Kern der Res 

ligion und verleiht ihr einen großen Wert, 
egen Ddogmatijhe Formulierungen und 

treitigfeiten waltet dagegen bie entjchies 
denfte Abneigung, Bayle findet nirgends 
bas Gebot gleichmäßiger Gerechtigkeit mehr 
verlegt als hier, wo im Kampf der Par: 
teien ,boppeltes Maß, boppeltes Gewicht“ 
verwendet zu werden pflegt. Zugleich aber 
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erwartet er wenig von einer religiöfen Auf: 
flürung, denn ber Vienfd) fud)t bei der Re- 
ligion etwas anderes als flares Erkennen, 
er erwartet von ihr ftarfe Eindrüde und 
Antriebe; nun aber fteht es einmal fo, daß 
man mehr bewundert, was man nicht bes 

reift, daß eben das Unauflösbare, das Ges 
Bunmievotte eine bejondere Macht zu üben 
pflegt. Daher wird die Aufklärung ho tets 
auf auserlejene Rreije bejchränfen, das Volt 
bedarf des V[berglaubens und wird nimmer 
von ibm lajjen. 

Go bie Grundzüge ber Baylejchen Dent: 
art, Friedrich hält fie feft, ohne aber damit 
ein bloßer Schüler zu werden; denn er gibt 
den Grundgedanken eine eigentümliche Fal: 
ung und verbindet fie eng mit feiner pers 
Onliden Lebensarbeit. Was ift es, bas 
thm für diefe bie Philojophie leiften fol? Er 
ba fid) oft genug dahin ausgeſprochen, fie 
olle ihm etiatl der Geele und Klar: 
heit bes Geijtes", ,Befeltigung des Denfens 
und Folgeridtigteit des Handelns“ bringen. 
Das Handeln auf Denten zu gründen und 
es Dadurch ficherer und folgerichtiger zu 
maden, das erſcheint Friedrid) als Haupt: 
iel und Hauptwert ber Philojopbie; ihm 
Prot bat fie jenes in Wahrheit geleiftet. 
Sie fonnte das ganz wohl, ohne den Denfer 
in dunfle Meltrátjel zu verftriden. 

—— Philoſophie fteht fühl zur Res 
ligion. Allerdings bat er fets an bem Das 
ſein eines göttlichen Weſens feſtgehalten, 
entſcheidend war ihm dafür vor allem die 
Zweckmäßigkeit der Welt, die nun und nim: 
mer das Werk bloßen Zufalls fein fann; 
weiter aber [bien ibm aud) bas Bejtehen 
bes Menjchengeijtes einen Meltgeift als feine 
Quelle vorauszujegen. Der Menſchengeiſt 
felbft aber fdjeint ibm zu febr körperlich qez 
bunden, als daß fih eine Untörperlichkeit 
und zugleich eine Unfterblichfeit der Seele 
annehmen ließe. Auch ber Glaube an eine 
BVorjehung für ben Menjchen jcheint Fried: 
tid) fowobl den Erfahrungen des Lebens 
ais erhabenen Begriffen von einem Welt: 
geift zu widerjpredhen. Nicht nur fehen wir 
oft bas Böje fiegen, bas Gute unterliegen, 
der Zufall fpielt in ben menjhlichen Dingen 
eine jo rope Rolle, dak eine Pana ip. 
Zeitung Diejer Dinge ven t i büntt. 
Das Wirken ber höchiten Intelligenz tann 
nur auf das Banze des Weltalls gehen, das 
als von Ewigkeit her vorhanden gedacht 
wird; um den Menichen wird fih jene eben- 
fowenig fümmern, wie ein Sjerridjer fih um 
bie Ameijenhaufen in — Garten zu tim: 
mern vermidte. Go fehlt bem großen Kö- 
nig inmitten der Gefahren und Wirren fei- 
nes Qebens der Halt eines religiójen Glau- 
bens, aud) alle Hoffnung über das irbi[dje 
Leben hinaus. - 
` Den fehlenden Gottesglauben möchten 
mande aud) von unferen ‚eigenen durch 
einen Menjchenglauben erjegen, durch ben 
Glauben an eine im Kern vortreffliche, ba: 
bei in unabläjjigem Fortjchritt befindliche 
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Menfchheit. Wie [tebt es damit bei Fried» 
rid? Geine fingeren Jahre bieten wohl 
freundliche und hoffnungsvolle 9tuBerungen 
über den Menjchen und die Menſchheit, aber 
unter den jchweren — — ſeines Les 
bens weicht ſolche Stimmung mehr und 
mehr einem trüben Peſſimismus. Sowohl 
nad) ber intellektuellen wie nad) ber mora: 
liſchen Geite bin er|djeint ber Menfch als 
durchaus unzulänglich, es gibt nichts Unver: 
tändigeres und auch nichts Boshafteres als 
in” mit feiner eingewurzelten Schlechtigkeit 
ift er ein unbezähmbares Tier, bas von 
Vorurteilen und Leidenichaften beherricht 
wird, zugleich verjchließt fid) alle Hoffnung, 
der sati ritt ber Kultur möchte eine Jindes 
rung Darin bringen; ein gerijjes bürger- 
liches Wohlverhalten jcheint am ebejten in 
einfachen Lebensverhältniſſen erreichbar. Als 
Beijpiel dafür führt Friedrich Oberjchlefien 
an, wo in vierzig Jahren nur ein einziges 
Zodesurteil zu unterjchreiben gewejen wäre. 
Bekannt ift, [bon durd) Kants Anführung, 
die Außerung Ne gegen Sulzer: 
„O mein lieber Sulzer, Ste fennen nicht bie 
verwünjchte (maudite).Rajje, ber wir anges 
hören.” So fonnte von diejer Geite ber 
dem Bemüte des Denters feine Erwärmung 
fommen. 

Was Iie ihn bet ſolchem Fehlen von 
Gottes- und Menjchenglauben vor gänzlicher 
Refignation, vor völliger Berneinung bes 
Lebens? Es ift ber moralt[dje Glaube, es 
ift ber Glaube an die Tugend, an die Macht 
bes Gewiſſens in uns, an bie Befriedigung, 
die ein Handeln gemäß der Stimme des 
Gewifjens gewährt. Mächtig erhebt fich hier 
der Gedanke der Pflicht und wird zum Bes 
Berr[djer des Lebens; treue Pflichterfüllung 
vermag ben Menfden in fth ſelbſt zu be: 
feftigen, ibm innere Ruhe zu geben, ibn 
gegen alles Ungliid zu panzern. Es geht aber 

ie moralijdje Hauptforderung dahin, Ge: 
Pe UE zu üben unb ben Mitmenjchen 
ireid) zu fein, niemals Unrecht zu tun, 
tets die Mtenfdjen jo zu behandeln, wie wir 
von ihnen behandelt Ns möchten. Die fo 
verftandene Pflicht wird allen anderen Auf: 
gaben unbedingt vorangeitellt. Friedrich 
meint: „Es ijt nicht notwendig, daß id) Iebe, 
wohl aber, daß ich meine Pflicht tue.” Darin 
vornehmlich fieht er den Wert der Philojos 
phie, daß fie uns unjere Pflicht tun lehrt. 
„Die Wilfenfdaften miiffen als Mittel bes 
tradjtet werden, uns zur Erfüllung unjeret 
Pflichten fähiger zu machen. Wer He pflegt, 
handelt methodijder und folgerichtiger.“ 
„Tugend ift mehr wert als Größe.“ Siders 
lid) war es vornehmlich bas moralifche In- 
terejje, das Friedrich nad) langer Erwägung 
über Freiheit oder Unfreiheit des Willens 
fid) ſchließlich zugunſten der Millensfrei: 
heit entjcheiden ließ. Mertwürdig Sone 
ibm babet im Verhältnis zu Voltaire. Ans 
jánglid und lange Zeit hindurch war Vol: 
taire Anhänger, Friedrich Gegner der Wil- 
lensfreiheit, und es fudjte jeder den anderen 
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mit ſcharfſinnigen Gründen für feine fiber: 
eugung zu gewinnen. Schließlich aber haben 
le die Rollen umgetaufcht. Voltaire wurde 
Determinift, während Friedrich auf die Ceite 
ber leido cin Der Pflichtgedante zeigt 
bei Friedrich eine Unbedingtheit und eine 
Überlegenheit, welche ihn über alle Erwä- 
gung bloßer 9tüblid)feit und Swedmüpigteit 
binausDebt und eine neue Ordnung der 
Tinge, bas Hineinwirfen einer höheren 
Melt in den Bereich des Menjchen erficht 
lid madjt. Aber Friedrid) hat das Problem 
nicht nad) diejer Richtung verfolgt; bie volle 
Konfequenz zu ziehen, für bas Gange bes 
Lebens neue Bahnen zu breden und neue 
Ausblide zu eröffnen, das blieb Kant vor: 
behalten. Friedrich bemühte fich, die Pflicht 
auf bie rechte Gelbftliebe zu gründen, was 
nicht gelingen fonnte und die Beweisfiih: 
run Enter dem Lebensgebalt erheblich zu= 
rüdbleiben ließ. Aber diefe Unzulänglich: 
feit der Begründung hat Friedrid) nicht im 
mindeften daran gehindert, die Pflicht zum 
Mittelpunkt feines Lebens zu machen, in ihr 
einen unerjchütterlihen Halt, fowie eine 
ftolge Überlegenheit gegen alle menjchliche 
Meinung, aud) gegen alles Schidjal zu finden. 
» 3d) gehe meines Weges, tue nichts gegen 
die Stimme des Gewiſſens und füntmere 
mid) niht um das Gerede ber Menjchen.“ 
Der Pflidtgedanfe gab ibm volle Kraft, bem 
Unglüd zu trogen und aud) [djweres Mik- 
eldjid gelajjen zu ertragen. „Mag alles 
ftiirzen und vergehen, mag fih bie Welt 
topfüber drehen, id) [tebe fejt und wante 
nicht.” Solches Verhalten hängt freilich 
eng zulammen mit Friedrichs Überzeugung 
von der Nichtigkeit alles menſchlichen Tuns, 
von der Flüchtigkeit alles alla was bei 
uns ge|djiebt. Alles Menſchliche ijt jo tein 
und jo vergánglid, dak es Torheit wäre, 
fid) darüber aufzuregen. ,Unjer Leben ijt 
fura unb flüchtig, wir durchreijen eilig ein 
emdes Land, in dem nichts unjer Eigens 
um ift, in dem wir alles zurüdlafjen miijjen.” 
Alles miteinander treibt Friedrich in bie 
Bahn eines prengon Stoizismus, bie Er: 
fahrungen jeines Lebens haben ihn immer 
mehr in biejem bejtärtt. Aber er wahrt 
ih dabei an wichtigen Puntten eine jelb: 
ändige Art und zeigt wie eine größere 
Weite, [o aud) mehr Weichheit bes Seelen- 
lebens. Die Gtoiter empfehlen dem Men: 
cen als Heilmittel alles Leides die Men: 
dung zum Ganzen des Als, bas fie als ein 
Werk der Vernunft glaubten erweijen zu 
tónnen; jo ſchufen fie eine ‚Theodizee‘, eine 
TE des göttlihen Waltens in 
der Welt. Cine derartige Zurechtlegung 
mit ihrer ruhigen Betradtung ift nicht in 
Friedrichs Sinn, hingegen ftellt er fid) afti- 
ver zu den Dingen, und es ift bei ihm die 
Verjegung in Handeln, weldhe ihn allem 
Drud der Lagen entwindet; jo fann es bei: 
Ben: „Ich muß nicht leben, aber ich muß 
en Ferner zeigt er eine größere 
eichheit des Gefiihls ſowohl in der Schät- 


der Freundſchaft. Er billigt nicht die Unter: 
driidung des Gefiibls, wie die Stoa ftrenger 
Objervang fie verlangte, wir dürfen bie 
Leiden empfinden, wir follen uns nur nicht 
von ihnen überwältigen [ajjen. „Die Philo: 
fophie fol niht die Natur in uns erjtiden 
und das Gefühl gegen den allgemeinen 
Schmerz abjtumpfen.“ 
nb in einer perjönlichen Mendung ber 
Frage meint er: „Hätte Zeno vierzehn Gidht= 
anfälle nacheinander gehabt wie ich, fo hätte 
er vielleicht zugegeben, daß die Gicht ein 
or reelles Übel jet.” Nirgends aber zeigt 
id) mehr Weichheit des-Gemiites als in der 
Lodidabung ber Freundfchaft, an Diejer 
telle jchließt Friedrich fid) mehr an Epi: 
fur als an die Stoa an. ie Freundichaft 
erjcheint ihm als „das einzige wahre Gut 
unter ben Tibeln diejfer Welt“, ein rechter 
Freund als „ein Gejdjentf des Himmels.“ 
„Für alle Übel gibt es Erjaß, nur nicht für 
den Tod geliebter Perjonen.” Bei [oldjem 
Gedantengange erfdien ihm „ein Mann, der 
fic) mit ben Wiffenfchaften befdaftigt und 
ohne Freunde lebt“, wie „ein gelehrter Wehr: 
wolf.” Friedrichs tatjüdjlides Benehmen 
entjprad) durchaus folder Schägung ber 
Sreunb[djaft; nichts war ibm wertvoller als 
feine Freunde, nichts Re thn mebr betriibt, 
ja eridjüttert als ber ?Berlujt ihm nabe[teb: 
ender Perjönlichkeiten, vor allem der feiner 
tege ne ber Marfgrafin von Bay: 
reutb. 

Co fehlen bem Bilde nicht weichere Züge. 
Aber es würde dod) ein beberr|djenber und 
aujammenbaltenber Mittelpuntt fehlen, wäre 
nicht ein Hauptziel vorhanden, dejien An— 
erfennung und Förderung das ganze Leben 
bejeelte, Diejes Ziel bietet nun Friedrich) 
ber Gtaat, an beljen Spike er ftand; burd) 
un gewinnt ber Pflichtgedante Fleiſch und 

Iut; im Mirten für ibn faffen fid) alle 
Kräfte zufammen und hebt jid) bas ganze 
Leben. Die Hingebung an den Staat hat 
Friedrich gleichfalls philofophiich zu begrün: 
ben gejucht, aber aud) an diejer Stelle erreichen 
bie Beweije nicht bie Größe und Kraft ber 
betätigten Gefinnung. Mit ben Yührern 
ber Auftlárung läßt er den Staat aus einer 
urjprünglichen Übereinkunft feiner einzelnen 
Glieder, aus einem Gefelljdaftsvertrag her: 
vorgehen; jeder verpflichtet fid) damit für 
bas Gange zu wirken, nad) beftem Vermögen 
bas Gemeinwohl zu fördern. Dazu ijt jeder 
um [o mehr verpflichtet, je höher er im Ge: 
meinwejen [tebt; jo fällt dem Fiirften als 
dem erften Diener des Staates (le premier 
ministre, le premier serviteur) bie ſchwerſte 
Aufgabe zu; fie fordert eine unabläjlige, ges 
wiljenhafte Anfpannung aller Kraft. Es 
wüdjt Dabei das Verhältnis zum Staat über 
alle bloke Zwedmäßigteit hinaus unb ers 
langt eine große Innigfeit, eine jolche fpridt 
aus den orten: „Wenn das Baterland 
alles für euch tut, werdet ihr nichts für 
das Vaterland tun?“ Der Auftlárung folgt 
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riebrid) aud) in der Anerkennung ber wefents 
iden Gleidbeit aller ——— er 
folgert daraus aber nicht, dak alle in glei- 
der Weije den Staat mit zu tragen und zu 
lenten hätten, wohl aber flößt es ihm etn 
eifriges Streben ein, alle Unterdriidung ober 
aud) nur Benadteiligung des Volkes zuguns 
fe ‚höherer Stände fernzuhalten; bas an 
id) wohl bedauerliche Eingreifen in bie 
Rechtspflege, wie es der Fall des Müllers 
Arnold zeigt, entjprang bod) einer Gefin- 
nung, melde man heute eine ‚joziale‘ Dei 
Ben würde. Dod) bleibe babet nicht uner: 
wähnt, daß alle prinzipielle Anerkennung 
der Gleichheit ihn nicht am einer aus: 
[chlieglichen Bevorzugung des Adels in feiz 
nem Heere verhindert hat, namentlich auf 
ihn geht diefe guriid. ` 
Eine völlige Unbefangenbeit zeigt ber 
foniglide Denter dagegen in ber Schätzung 
ber Staatsverfaffungen. Von der Theorie 
Ber, ſowohl von der antifen als von ber 
modernen, drängte es ihn zur Schäßung einer 
republifanijdjen Berfaflung mit ihrer Vor: 
anjtellung des Freiheitsgedanfens, folde 
Überzeugung erjheint in dem Wort: „Es 
gibt fein Gefühl, das mit unjerem Gein uns 
ertrennlidjer vertniipft wäre, als bas ber 
Freiheit.” Zugunften dieſer Verfaſſung 
paa ihm anh der Nachteil der Monarhie, 
aß auf einen tüchtigen Herrjcher ein min» 
der tüchtiger Pga könne, eine Republik 
ſcheint hier der Bildung eines non 
emeinfamen Millens giinftiger. Aber ander: 
[eits ftehen ibm jchwere Nachteile der Frei- 
aaten tlar vor Augen, im bejonderen bie 
Gefahr bes Parteiwejens, eines Hin: und 
Herſchwankens gwijden den verjchiedenen 
Parteien; aud) denkt er wenig günjtig über 
das Volt als Majje, es erjdeint thm als 
ein „Beihöpf mit vielen Zungen und wenig 
Augen“, als ein „Ungetüm, das aus 
Widerfpriiden ¿ujammengejegt ift“. 
Was die Frage Krieg un A an: 
belangt, fo hat Friedrich den Krieg aller: 
dings unter gewillen Umitánden für unver- 
meidlid) und aud) für gerecht erklärt, aber 
er bat nie aufgehört ihn für ein Übel zu 
alten und ihn als bas lebte Mittel ber 
taatstunft anzufehen, er bat die Haupts 
aufgabe ftets in der friedlichen Arbeit für 
das Gemeinwohl gefunden. 
Bei feinem perjónliden Mangel an Reli- 
gion war es auch ber politiſche Gelidts: 
puntt, der fein Verhältnis gue Religion und 
u den Kirchen bejtimmte. it größter Ent: 
Mhiedenheit weijt er ihre Herrichergelüjte 
unb Madtanjpriide zurüd, und dogmatijde 
Streitigfeiten finden in ihm ben entichieden- 
ften Gegner, dagegen jchäßt er die Religion 
wegen ihrer Wirkung auf die Moral, in dem 
Maße mehr, je mehr fie fih darauf bes 
fchräntt. Und ein unbedingtes Gebot ijt bie 
Toleranz, ift gegenfeitige Duldung. Den 
Aberglauben hält wie Bayle fo aud) er bei 
allem Wandel ber Formen für unausrottbar. 
Friedrichs Pbhilofophie als Ganzes be: 


tradjtet hat ohne Zweifel febr beftimmte 
Grenzen, aber innerhalb diejer ijt ihr eine 
Bedeutung nicht abzufprechen; ohne jid) in 
ber Gejamtrichtung über bie Zeit zu erheben, 
geht Friedrich im wichtigen Zügen feinen 
eignen Meg, entwidelt er dabei einen eigen: 
tiimliden Xebenstypus, wie ihn auch von 
ben Auftláreen in diejer Weije feiner bejaf. 
Es drängt ihn nicht zum Aufbau eines Sp: 
Items, dafür wird ihm die Philojophie ein 
Hauptjtüd feiner geiftigen Gelbjterhaltung, 
und wo diefe in Frage kommt, ba durd): 
bricht er mone bie Schranken ber Zeit und 
der Schule. ie Philojophie fol ibm fein 
Handeln vor feinem Bewußtjein rechtfertigen 
und es damit wie folgerichtiger ge: 
pen Lebensführung und Philofophie treffen 
ier zufammen in dem Gedanten der „Pflicht: 
erfúllung auf Grund einer vernunftmäßigen 
Überzeugung“ (Zeller). Die Pbhilofopbie 
ftärtte ihn in dem Streben, unerjchütterlich 
auf fid) felbft zu ftehen, jid) durch nichts 
Außeres beugen zu laffen, alle Kraft für 
das Wohl bes Gemeinwejens einzujeßen. 
Es waltet bier eine ernfte und herbe Urt, 
eine &ebensgejtaltung voll Entjagung einer: 
feits, von heroifcher Größe anderjeits, eine 
re et die allen Schein verſchmäht, 
allem Phrafentum abhold tft; eine folde 
paßt fo recht für ſtürmiſche Zeiten, die den 
Menſchen auf fid) ſelber jtellen ; Weichheit und 
Liebenswürdigfeit, aud) ein Gichberaujchen 
an der vermeintlichen Größe und Würde des 
Menſchen führt in folden Zeiten nicht weit. 
Daß pt in ber Entwidlung der Ge- 
danten bier der franzöſiſche Einfluß weit 
überwiegt, das follte uns nicht überjehen 
lafíen, daß Friedrich im tief:ten Grunde eng 
mit der deutichen Art zufammenhängt. Der 
beut|dje Idealismus, wie ihn auerjt Luther 
in Hajjifcher Größe ausprägt, wie ihn dann 
aber unjere großen Dichter und Denter nad) 
verjchiedenen Richtungen weiter entwideln, 
bat darin fein eigentümliches Mejen, die 
grundlegenden Überzeugungen bem Menſchen 
nidt von außen auf veritanbesntüBigem 
Wege zuzuführen, fondern jie vom Innern 
der Geele ber und aus ihren Erfahrungen 
u entwideln, zugleich) aber in der Geele 
Port das Wirken einer neuen Welt aufzus 
deden; damit hat diejer Idealismus uner: 
melih viel zur Mehrung ber Innerlidfeit 
und zur Stärkung ber geijtigen Freiheit ge: 
tan. Nach biejer Richtung geht aber aud) 
das Brundftreben Friedrichs: dunkel ſcheint 
ihm die Welt und unerquidlic der Stand 
ber Menjchheit, aber er verliert darüber nicht 
den Mut, weil fid) von innen ber bie moras 
lijhe Aufgabe mit ihrem Pflicytgebot und 
ihrer Gtáblung ber Geele eröffnet. Nun: 
hatte diefe innere Bewegung, um der Außen- 
welt voll gemad)jen und allen trüben (Er: 
— überlegen zu werden, ſich au einer 
nnenwelt ausbauen müjjen, das aber hat 
nicht Friedrich, Jondern erft Rant getan. 
Aber alle Berjchiedenheit läßt eine innere 
Verwandtichaft beider Männer nicht ver: 
9% 
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tennen: hier wie ba eine Berlegung bes 
Schwerpunttes des Lebens ins Moralijde, 
bier wie da eine Unbedingtheit der Pflicht: 
idee, hier wie da eine Erhebung über das 
bloße Glüd, hier wie ba einer weidliden 
ar gegenüber volle Kraft und Gtrenge. 

aß dieje Verwandtichaft über bie Haupt» 
richtung, hinaus in die einzelnen Züge reicht, 
das befunbet namentlich bie Schäßung der 
Tugenden. Was Kant an Haupteigenchafs 
ten vom Menjchen verlangt, bas hat Friedrich 
im Leben erfüllt. Kant ftellt voran Wahr: 
und Gerechtigkeit, unter bewußter 

urüdjdjiebung weiderer pee wie Liebe 
und Mitleid, jtrenge Wahrhaftigkeit gegen 
fid) felbjt, ftrenge Geredtigteit gegen die 
anderen. Friedrichs Denten hat nun ganz 
unb gar den Charakter ber Wahrhaftigfeit, 
überall denkt er für fid) felbft, aus ber Not- 
wendigfeit feiner eignen Natur, überall gibt 
er im Denten fih felbft, er denkt nicht für 
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von Rant geforderten — geſellt der 
aur Herrſchaft berufene und vor große polis 
tilde Aufgaben gejtellte Mann eine bewun: 
derungswürdige Tapferkeit großen Gtiles. 
Kraft ihrer ftand er- feft und aufrecht in- 
mitten ungeheurer Wirren, kraft ihrer tonnte 
er den ſchwerſten Schidjalsihlägen trogen. 
Mie viel ſolche Tapferkeit, ſolches unbeirrte 
Verfolgen des eingejchlagenen Weges be: 
deuten, das lehrt der gewaltige Welttrieg 
uns ganz bejonders jchäßen. Go tann bie 
BVergegenwärtigung der Perjönlichteit und des 
Lebenswerfes Friedrichs ftártend auf uns 
wirken, indem fie uns anjdjaulid) vorhält, 
was ein fefter Wille und ein folgerichtiges 
Handeln aud) gegenüber einer-widerjtirebens 
den Welt, ani gegenüber fonftiger Weich: 
heit und Schwäche vermag. Jakob Burdhardt 
bat einmal gejagt, bie Geſchichte Europas 
würde eine andere geworden fein, wäre 
Friedrich nicht Herr feiner Nerven geblieben; 


wandeln aud) wir in feinen Bahnen, indem 
wir unter allen 9Infed)tungen von draußen 

erhaltens zu den Mitmenſchen war, davon wie von drinnen Herren unjerer Nerven zu 
haben wir uns überzeugt. Aber zu diejen bleiben fuchen! 
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andere, nicht ihnen ſucht er zu gefallen. Daß 
erner bie edge iA ber Leitjtern feines 
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„Was haft bu denn mit bem gemeint? 
Und was mit jenem dort gewollt? 

Dies ift nicht übel, wie mir feint, 

Aber hier, bier hätteft du anders gefollt!” 


Ja, da weiß ich nicht viel zu fagen, 

Sd) habe mir bas nod) nie bedacht, 

3d) war fo bejdjüftigt mit meinen Tagen, 
Mit dem Mittag, mit ber Mitternad)t, 


Da war foviel Trauriges auf Erden, 
Goviel, was id) nie verjtand, 

Und niemand begriff meine Angjtgebärden, 
Und feiner gab mir die Hand. 


Co hab’ id) denn immer wieder gedichtet, 
Immer die paar lieben alten Caiten gelpielt, 
Und manchmal Stand id) dann ganz umlichtet, 
Fühlte Sterne, bie id) in Händen hielt. 


Vielleicht ift alles Täufchung gewefen, 

Sterne und Nadt und glühende Einjamteit, 

Ic) fang wie ein Kind fingt und wie eine Möwe freit, 
Ich jang für mid) felber und nicht zum Lefen. 
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CXJ«X&5ien an ber Grenzicheide zweier 
SEHR En — das ilt ber 
ON), AM Tünitlerifche Ausdrud für Gujtav 
COR Klimt. In [o zujammenfajjen 


dem und ausjchlaggebendem 
Make wie bei feinem zweiten Künftler un: 
ferer Zeit! Klimts Anfänge reichen bis auf 
Matart zurüd, von dem der fudende Jiing: 
ling die erften Sielje&ungen empfing; feine 
Spätwerfe reichen bis zu Rotojdta vor, mit 
denen fie, troß nfälliger Gegenfäße, fees 
Iijd) verbunden find. Dagwijden liegen bun: 
tefte Beriihrungen über den ganzen euro: 
püijden Kontinent bin: mit dem Parijer 
Pointilliften Henri Martin und mit dem 
belgiihen SUtp|titer und Gtiliften ven 
Khnopff; mit bem verholländerten Dtalaien 
Toorop und bem verparijerten Tſchechen 
Muda; mit sunger, mit Hodler, mit Ro- 
bin; und nicht h ebt, und gewiß am aus: 
Dauerndften und tiefiten, mit ber wähle: 
riſchen Cdjmudtunft der Wiener Mertitátten. 
Nur an einer Erfdeinung ging er ftets 
vorüber, weil er genau wußte und mit dem 
Trieb der ne en fühlte, daß fie zu 
feinem innerften Wejen nicht pate, daß fie 
ibn aus Bahn und Gleichgewicht hätte mer: 
fen müffen: an ber Runft des modernen Im: 
prejlionismus 
und Naturalis: 
mus. Weder Ma: 
net nod) Lieber: 
mann; e er 
eide aufridjtiq 
ſchätzte, be⸗ 
wunderte, haben 
je den geringſten 
Einfluß auf ihn 
erlangt. ge ge: 
nau wußte er, 
wererjelber war, 
als daß er aud) 
ER hätte Gc- 
olgſchaft leiften 
mögen. Den 
Frauenhaft: Fei- 
nen warnte jein 
SInitintt. Comit 
tut man unredt, 
wenn man Klimt 
gewijjermaßen 
als wahllofes 
Milchproduft al: 
ler möglichen 
Einflüffe ote 
ftellen verſucht 
(man hätte aud) 
die alten Aſſyrer, 
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Byzantiner und venegianifden Duattrocen» 
tiften nod) bingurednen können): die Gin: 
Palle find wohl da, aber nicht minder die 
ehr per[ónlidje Auswahl und individuelle 
Verarbeitung. Und fo bunt bas reichver- 
Ichlungene Gewebe aud) wirfen mag, jo un: 
willtürlich mand) auf[djimmernber Faden an 
ein fernes Vorbild gemahnen tann: bas 
Ganze bleibt bod) allemal neu, bleibt auf 
den erjten Blid untriiglid) ftets ertennbar, 
bleibt unverwechjelbar und unentwirrbar, 
im tiefjten Mejenstern ftets gleich und uns 
erjchütterlih: Guftav Klimt. 


= = 
, Wer ihn näher fennen lernte, mußte ibn 
lieben. Etwas feujdes, Gerades, unge: 
mein 3BerláBlidjes lag in feiner Natur. Und 
er war Riinftler burd) und durch, fein gan: 
ges Leben lang, ein opfervoller, faft ángjt- 
lid) bedadhtjamer Diener feiner Runft, Sarum 
lebte er ungejellig, war viel allein, einfied: 
leri]d) bis zur dbi ce Und ſchwer 
ging er aus fih heraus; faft niemals, wenn 
er in großer Gejellihaft war. Aber ein paar 
Stunden zuzweit mit Klimt verplaubert, fei 
es in feinem Atelier oder auf einem Epa: 
iergang, werden jedem unvergeßlich fein. 
erplaudert und ftredenlang aud) — ver: 
ſchwiegen! Klimt 
gehörte nicht zu 
ben Menſchen, 
die felber Das 
Gefühl Haben 
und beim ande: 
ren weden: im: 
mer reden zu 
müffen! Darum 
hatte ſein Schwei⸗ 
gen nichts Be— 
drückendes. Es 
bedeutete nicht, 
daß nun der 
Redeſtoff ausge- 
gangen ſei; ſon— 
dern daß man 
eine Weile Ein— 
kehr bei ſich ſelbſt 
zu halten wünſche 
— um danach 
mit dem anderen 
eine deſto engere 
Fühlung zu ge: 
winnen. Gerade 
bei Naturen, die 
lebr viel in fid) 
aufnehmen, bie 
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oft geradezu verjchlingen, bedeutet eine 
derartige Sprödigfeit und SHerbheit eine 
Art von Gelbítmwebr, ein Feithalten ihres 
innerften Lebensfernes. Und in Klimt war 
eben beides, das —— und das 
Sichzukapſeln, das Inſicheinſaugen und das 
— bas brünſtig⸗leidenſchaft⸗ 
liche Umarmen und das mißtrauiſch-ſchroffe 
Abweifen, bas €obernb:Gntbrannte und das 
wie zu Eijeshelle Ausgefühltee So war er 
in feiner Sunft, fo war er aud) in feinem 
Leben. Darum kannten und tennen ihn nur 
wenige. Dieje wenigen aber mußten ibn 
lieben. 
Aljo, was vielleiht mande fid) denten 
mögen, ‚ein leichter Wiener war Klimt 
ana und gar niht. Aber ein [o unver- 
äljchter Wiener dennoch, wie es je einen 
gab! Dod) wer fennt diefe Art von Wie: 
ner? Cie widerjpricht bem landláufig feft- 
gelegten Typus, dem, was man im Norden, 
zumal in Berlin, unter einem Wiener fid) 


vorftellt. Und was man gern ein wenig be: 
lächelt. Bei Klimt lächelt wohl niemand. 
Eher * man inſtinktiv eine gewiſſe Scheu. 
Man ſpürt etwas Diſtanzhaltendes. In aller 
Gefälligkeit etwas Schweres und Strenges. 
In aller Weltverliebtheit eine Weltentrüct: 
beit. Im Verfeinerten, Verwöhnten, Ver: 
zärtelten und 3Berjtiegenen ein Element von 
derber Urjprünglichkeit und erdhafter Quell- 
fraft. Allo Gegenjäße, vielleicht Wider: 
ſprüche, wo irgend man ein wenig tiefer 
Ihürft. Und all dies ijt ‚wieneriih‘? Nun 
ja, es ift bier vor allem — klimtiſch! Aber 
Dod) aud) wienerijch, weil in feiner Stadt, 
die ich tenne, vor allem in feiner norddeut: 
Iden, fo viele Gegenjäge pifant ineinander 
verwoben find. Glaubt mir’s, ihr hodjgemuten 
Berliner, ihr feid primitiv und einfach, feid 
unverwidelte Rindergemiiter gegenüber einem 
in allen Majjern gewajchenen, ach fo treu: 
hergigen Wiener! Aber er ift barum durchaus 
nicht etwa ein ‚jchlechter Kerl. Er lügt 
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wohl ein wenig (fo mehr zu feiner eigenen 
Unterhaltung) unb hält vor allem nicht gerne 
Wort (jo mehr aus Bequemlichkeit); aber er 
iit babet im Sinnerjten gutmütig und niemals 
bis aur Herzlofigteit fonjequent. Freilich, 
fallen läßt er fid) niemals. Er bat irgend: 
wo Flügelhen an ben Schultern figen, aud) 
wenn er QU wie ein tumber und ein: 
fältiger Burjche dreinfdaut: er wäre fonft 
ja fein wirtlidjer Wiener! Und fo ihr dies 
etwa faljd‘ nennen wolltet — er wird fid 
halb budlig darüber lahen und gejtattet's 
end) gern! guo Warum nit? Vian 
ijt doch fein Tepp! 

Natürlich fteht ein Klimt Dod) über bie: 
fem Dubendtyp. Aber das ijt bod) die 
Welt, aus der er fommt und die irgendwie 
aud) in feiner Geele und jelbjt in feiner 
Kunjt nadjgittert und vibriert. Zu der er 
Dann aber aud) wieder — und das ift nicht 
minder edht-wienerijd) — einen ftarten Ge- 
genjak aus fih herausmeißelt. Wenn [don 
Der Heine Mann in Wien gerne raunzt, fo 
find die Großen dafelbft geradezu die idealen 
Staunger. Gie zerjägen, zerjäbeln, zerjchnar: 
den alles, was euh nod) [o niet: und nagel 
felt diintt! Und ihr [djrfiter Sol, ihre 
freſſendſte — gilt ihrem, ach, ſo leidvoll 
und innig geliebten Wien. Trotzdem er— 
tragen ſie lieber — die ärgſten Be— 
ſchimpfungen und Verleumdungen, ſelbſt 
Ungerechtigkeiten und Demütigungen, ehe ſie 
auf den Hauch der Wiener Laute, auf den 
Duft der Wiener Berge, auf die Weichheit 
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der Wiener 
Gaſſen und 
auf den be⸗ 
törenden 
Zauber der 
Wiener 
Falſchheit 
verzichten. 
Dies alles 
ift ihnen Lez 
bensele: 
ment, ift ib- 
nen unent: 
behrlich. Sie 
find eben 


wie bebexte 
Verliebte, 
von  biejet 
Stadt ver: 
[tridt — bor: 
an fie bod) 
öffentlich 
faum geden- 
fen fönnen, 
ohne in Wut 
3u geraten! 
Diejer fajt 
typiſcheWie⸗ 
ner Fall iſt 
auch der Fall 
von Guſtav 
Klimt. Es 
ſchien ein— 
mal, als ſoll⸗ 
te er im ge: 
felligen und 
öffentlichen 
Leben feiner 
Baterjtadt 
eine führen: 
DeRolle pie: 
len — bas 
war um bie 
Jahrhun⸗ 
dertwende, 
als er Präſident der Sezeſſion war und 
ben Auftrag zur Ausmalung des Feſt— 
faales in ber Univerjität erhalten hatte 
— aber es jdjien auch nur fo und endete in 
Hader und Unfrieden. Keinen Zwet hats, 
Diejen dummen, langbingeldjleppten und 
wahrhaft vergiftenden Standal hier nod): 
mals aufzuwärmen. Wer fih feiner nicht 
erinnert darf fid) begliidwiinjden. Jeden: 
falls bildete biejer bie Haupturjache, weshalb 
Klimt, etwa im Alter von vierzig Jahren, 
fid) fo gut wie völlig zurüdzog und, fern an 
der Grenze der Stadt, in einem abgelegenen 
Wintel von Gantt Veit, einen wildverwad): 
enen Garten bezog, wo hinter nd und 
äumen fein Haus jid) ver|tedte. Hier werkte 
und arbeitete er, hier empfing er tagsüber, 
doch äußerſt felten, feine Freunde, hier war 
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er von geheimnisvollenadten Frauenwejen 
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umgeben, die, während er ftumm vor ges 
Ctajfelet ftand, in feiner Werkſtatt auf unb 
nieder wandelten, fic) räfelten, faulenzten 
und in den Tag hinein blühten — ftets auf 
den Wink des eijters bereit, TOO 
ftillzubalten, fobald dieſer eine Stellung, 
eine Bewegung erjpábte, bie in rajcher Zeich— 
nung flüchtig feftzubalten feinen Schönheits— 
finn reigte. 


8 88 = 

So belaujdjten wir Klimt jebt bei ber 
Arbeit... Und wenn dienende Frauen hier: 
bei den einfam Schaffenden umgaben und 
ihm ihre Schönheit darboten, fo tft bas für 
diejen Riinftler ein fehr bezeichnender Zug. 
Ohne Frauen, bie fid) feiner Runft als Dior» 
gengabe barbringen, ijt Klimt ſchlechtweg 
undenkbar. Mie ein Gewinde blühender 
Blumen umftehen fie K a y fein Wert. 
Wienerinnen find es, Mädchen des Voltes 
und Damen der vornehmen Gejellidjait, Jü- 
dinnen uud Ariftofratinnen. Er fannte Ë 
genau; lebte gleidjam in ihrem Duftfreije. 
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Und er wurde ihr Ruhmesvertiinder — einer 
ber ganz wenigen, die bie moderne europá: 
iſche Frau überhaupt gefunden hat. 

Mit Redt hat man geklagt, daß bie 
Schönheit bes Weibes heutzutage feinen 
Maler mehr befige. Die Welt ijt zu nüd- 
tern geworden und die Augen unjerer Maler 
blicten zu fritijd. Die vielen unjerer Künſt⸗ 
ler wollen und — fónnen fic nicht mehr Des 
raujden. Ohne Raujd) aber gibt es fein 
Bildnis einer ſchönen Frau. er nur falt 
und prüfend hinſchaut und fid) feine paar 
armjeligen Beobadtungen zufammenrechnet, 
oder wer rein artijtijd) talfuliert, gleichviel 
ob er ein Huhn, ein Schwein oder ein Elfen: 
wejen vor fid) bat, der wird niemals den 
tiefen Grad weiblicher Machtentfaltung er: 
ajfen und fünjtlerijd) deuten. Mit feiner 

hantafie und allen Sinnen muß ein Maler 
der Frauen in der weiblichen Sphäre zu 
Haufe jein, muß fid) entzüden, muß unter: 
liegen, muß vor Gebnjud)t beinahe fterben 
und muß durch das Bild, bas er malt, jid) 


—F F. — — 
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geradezu erlójen. Dies hat mit gemeiner 
Sinnlichkeit nichts zu tun; die Fünjtlerijche 
Sinnlichkeit trad)tet nad) dem Bild und 
nidt nad) dem Befib. Aber Sinnlichkeit 
jedenfalls fpielt bier mit — eine Cinnlid)- 
feit, deren private Formen uns nichts an: 
gehen, weil uns nur ihre jchöpferiichen 
Äußerungen interejjieren. Der Pinjel in 
der Hand des Frauenmalers muß huldigen, 
liebtojen, lobpreijen — der Künjtler fol im 
Banne gehalten fein, vibrieren, fid) verzehren. 
Nicht fühl - flare Cadjlidjfeit begehren wir 
von ihm, fondern Empfindungswiedergabe. 
Irgendwie muß Verliebtheit aus dem Werke 
|prüben, bas er jdjajt. Etwas muß dort 
herausflingen wie bas Gingen eines jubi: 
lierenden Bogels. 

Und Dod) ijt es allein hiermit nicht getan. 
Es muB aud) das Gegenteil binzutreten. 
Die Flammen miiffen zu guter Legt gewiſſer— 
maßen auf Eis gelegt werden. Sonſt ver: 
brennen fie den Riinjtler jamt feinem Werte. 
Da muß er fid) retten auf eine Snjel ber 


Kühle; oder auf einen Brunbild-Feljen, um 
den die Waberlohe zudt, einen $$eljen der 
Unberührtheit. Nur diejer Fels fichert ihm 
bie Schöpfermadht über das zu vollbringende 
Werk. Ich brauchte zu Beginn diejer Dar- 
legungen vom Künftler Klimt das Wört— 
lein ,feujdy. Es mag manchem ſeltſam in 
die Ohren geflungen fein, der gerade das 
finnliche, ja wolliijtige Element bet biejem 
Wiener empfindet und zu jchäßen weiß. 
Und dod ijt es das einzig richtige Wort, 
um Klimts Verhältnis zu feinem fiinftleri= 
Iden Schaffen zu umjchreiben. Gerade, weil 
er als Frauenmaler die Grundanforderung 
jo ausnehmend befriedigt, mit ganzer Ginn: 
lidjfeit und Begehrlichfeit am Werte zu fein, 
ift bie fünjtlerijde Schaffensgelinnung fo zu 
rühmen, die ihn befähigt hat, feinen voll- 
tommen überlegenen Drüberjtand zu wahren. 
Der Verliebte mag wohl am Anfang feiner 
Frauenbildnijje [teben, aber niemals an 
derenEnde. Dort regiert allein der wähle: 
rijdhe, prüfende, fühl abwägende und urteils: 
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ftrenge Meifter. Und bem pajjiert es eher, daß 
er feine Empfindungen zu febr auf Eis gelegt 
bat, als daß er fih von ihnen fortreißen läßt. 

Go tritt aud) ber Beſchauer den Klimt- 
Ten Meibesdarftelungen mit — — 
Doppelempfindung —— ufs ſtärkſte 
fühlt. er zunächſt deren beſtrichenden und 
liebfojenden Reiz. Diejes zarte Blühen ber 

aut, biele a ne und Meichheit ber 

leiſchtöne, diefer fanfte, träumerifche Schmelz 
im Auge und aud) diefe unnennbare Fein: 
heit und Gewähltheit ber apea vor 
allem aber der Duft, ber die ganze Erjchei- 
nung umjchwebt — dies alles übt feine Be: 
ato te e D unt eine YAY bata 
ähigfeit des Pinſelſtrichs [predjen fith darin 
aus, bie vielleicht in der ganzen europäiſchen 
Sunft unvergleihlih find. Doch keinerlei 
niedrige Aufreizung verbindet fid) hiermit, 
feine billige und Tügtidye Zurehtmadung. 
Cine ftilifierende Strenge, eine deforative 





Kühle |djeudjen jede naturaliftiiche Auffaf- 
fung hinweg unb fordern von uns eine äſthe— 
tilde Würdigung des Runjtwerfs. Daß 
Klimt gerade in dieſer Hinficht jehr weit 
gegangen ijt, daß er mit der Zeit feine orna= 
mentalen Neigungen immer ato 
betont bat, wei jeder, ber den Entwidlungs- 
gang bes Kiinjtlers verfolgt hat. Go fam 
es, daß biejer ganz von Zärtlichkeit erfüllte 
Künftler den von ihm gemalten Frauen 
nicht felten etwas geradezu Unirdifdes ge: 
er hat; daß er fie bis zu einem gewiljen 

rade in jid) erftarren ließ und faft zu tiinft= 
liden Schmudftüden madjte, gleich) als ob 
le unter lauter Gejchmeiden jelber zu Gee 
dmeiden verzaubert und gehämmert wären. 

Und nod ein zweites ijt manchen der 
von Klimt gemalten Frauen eigentiimlid: 
eine falte perverje Dámonie, ein Zug von 
Graujamfeit im lauernden Blid, von Gier 
unb Unerfdttlidfeit auf den lechzenden Lip: 
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pen. Man fpiirt hier wohl am ebejten lite: 
rariſche Einflüffe, bie, von Poe und Hebbel 
ausgehend, über Baudelaire und Ostar Wilde 
bis ins Wiener Feuilleton führen. Daß 


Klimts alljeitig geöffnetes Gemüt, zumal bei 
den verbitternden Erfahrungen, denen er 
vielfach ausgejebt war, auch berlei feine 
Giftitoffe in ji) aufnahm, tann niemanden 
wundernehmen. 


Welder ‚Raffinierte‘ blieb 
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von diefen Dingen unberührt! Und Klimt, 
der von Frauen fo viele Wonnen empfing 
und ihnen Dulbigenb dafür zurüdzahlte, war 
ein viel zu jcharfäugiger Kenner und in 
p ſeeliſchen Verwundbarteit viel zu rei: 
am, als daß er fein Auge nicht aud) in die 
Nachtgründe der weiblichen Ceele getaucht 
haben jollte. Was er dort jchöpfte, trug er 
als Maler empor und goß es in ſymboliſch— 
fnappe Formen — indem er den Ausdrud 
manchmal verjtärkte und, jeiner Neigung 


zum Schmudhaften nad)gebenb, aud) hier in 
pompöfen Überladungen und prächtigen Her- 
ausjtaffierungen fih  fünjtlerijd) empor: 
Ichraubte. 

= 


88 e 

Mie die Frau die erjte, fo war die Natur 
ber Landichaft die er Quelle, bie Klimts 
finnlides Runftverlangen ftillte. Aud) hier 
zeigt fid) bei ihm der Wiener und im wei: 
teren Sinne der Sjterreidjer. Denn bieles 
OSfterreid), bas gelegnete, liegt ja gewiffer- 
maen wie ein weiter und vielverjchlungener 
Garten zu den Füßen von Wien, hinaus: 
lodend in die Nähe und in die Ferne. 
Darum ijt der Öfterreicher im allgemeinen 
weitaus naturverwadjener, als es der Reichs: 
deutjche zu fein pflegt. Wien felbft, mit 
feinem gejhwungenen V de nenn 
der Hiigelfetten, mit feiner Donaunähe und 
feinen Praterauen, mit feinen von fernher 

rüßenden Alpen ijt in einer Weije reich an 
andjchaftlich werbenden Verlotungen, daß 
man, jelbft mitten in der Stadt, der Natur 
fid) niemals fo hoffnungslos abgeriictt fühlt, 
wie beijpielsweije in Berlin. Lándlid ijt 
[don die nádjte Umgebung, in jedem 
Bahnwärtergärtchen blühen Sonnenblumen 
und nur felten ſchlagen jtodwerthohe Miets: 
fajernen, draußen in den Vororten unjer 
Naturempfinden tot. Naiv und ungezwun: 
en bietet fic) alles bar; es ift nicht fünjt: 
id) gemacht und ‚angelegt‘, es ijt gewad): 
fen — zwar mandmal verwildert und uns 
gepflegt — bod) wann hätte das je den 
Genuß des Naturfreundes geftórt! 

Bei einem Genie wie Klimt mußten folde 
von jeher in ihn verjtrömte Lebenseindriice 
eugerijch wirten und fih in Gefühle um: 
[cs bie, um [o reicher, je unbewußter, jein 
Inneres erfüllten. Darum wirken bie Land: 
Ichaften, zumal feiner früheren Epoche, mit 
diejem bejtridenben Haude bes Gelbítver: 
ftändlichen auf unfer Auge und Gemüt. Cie 
find nicht irgendwo hergeholt ober emjig 
und wucheriſch aufgejpürt, fe miiffen ftd) ganz 
von jelbjt dargeboten haben, legten fih ein= 
ladend und liebebereit vor des Künitlers 
aufgejchlagenes Auge. Ift bod) der Wiener 
in jedem Sommer, monatelang (und nicht 
etwa fiir vierzehn Tage‘) draußen in der 
Natur, eingemietet in ein Bauernhaus, defjen 
Möbel er mit übernimmt, und lebt wie ein 
Zugehöriger in der Landjdaft. Das fpiirt 
man überall bei Klimt. Nur wer der Natur 
wie ein Engvertrauter gegeniiberfteht, malt 
ein Bild wie das hier abgebildete Geeufer. 
Da ijt jedes Zittern des Windes über dem 
SBellengefráujel erlebt, da ſchwebt der Duft 
von Büjchen und Bäumen wie ein täglich 
empfangener Gruß zu uns her. Ein Lieben: 
ber, und im Genuß Befeltigter, ijt Klimt 
aud) in feinen Landſchaften. 

Gerade darum bat er fic) dann fpáter 
alle Freiheiten, zu denen fein neugebildetes 
Stilverlangen ihn drängte, auf feinen Land: 
Ichaftsbildern erlaubt. Weil ibm alles ver: 
traut und geläufig war, wollte er mehr 
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malen, als die ihm fih ungezwungen 
darbietende alltägliche Vifion. Er wollte 
gleihjam die Quintefjenz ber landſchaft⸗ 
lichen Dinge geben, ihren verborgenen 
Auszug, ihre immaterielle fymbolbafte 
Bedeutung. So malte er ‚die‘ Sonnen: 
blume (um abermals bei einem Bilde 
zu bleiben, das wir abbilden), faft wie 
ein überirdijches, man möchte jagen: 
ajtrales Gebilde — ein gleichſam ardhitet: 
tonijd) tomponiertes Gewächs, mitten 
DineingeleBt in einen buntgewirrten Ge: 
gen und Regen von unermeblid) wuchern: 
ber Vegetationsfiille. Die Natur wandelt 
fid) bier gleidjjam in einen Teppich, ber 
wie ein Hintergrund aufgejpannt ijt, ba: 
mit eine Einzelerjcheinung jid) von ibm 
abBebe. Noch deutlicher wird dies auf 
dem Bilde bes rappenreitenden, gold: 
geriijteten Ritters, bas (nicht eben zu— 
treffend) ‚Das Leben, ein Kampf‘ be: 
titelt wurde. Man gewinnt vor diejen 
und ähnlichen Bildern — ich erinnere 
mich namentlid) eines Apfelbaumes mit 
lauter freisrunden Goldápfeln — fait 
den Eindrud eines, der fid) an der Nas 
tur müde gejehen hat, ja geradezu eines, 
der vor der Natur flieht, (id) in ein 
ertiinfteltes Dajein des Traumes und 
der Symbolit flüchtet (eines Treibhaus» 
bajeins, fühlt man fih verjucht zu jagen). 
Weld) jeltiame Entwidlung eines Künjt- 
lers! Go durch die Natur von der Na: 
tur abgeriidt zu werden! Wie in einem 
Gefühl ber Überjättigung und des Über: 
druffes bas, was man am meijten ge- 
liebt hat, von fih wegzuftoßen! Man 
reift beinahe bie Schwaden der Çin- 
amteit und der Enttäufchung, bie fid) 
allmählich — und immer mehr um das 
Herz diejes Künftlers gelegt haben — 
[hier wie eine Dornröschenhede, Hinter 
der er fid) weidwund vertrod). 


= = 

Aber um dieſe Entwidlung zu ver: 
iteben, dürfen wir nicht btob poo: 
gilde, müjjen wir aud) rein = fünftlerijche 
Gründe betradtend heranziehen. Klimts 
ejamtes künſtleriſches Wachstum vollzog 
Rd) zujehends iit. unb mebr in ber 
Ridjtung auf ftilifierende Abjtraftion, 
auf Loslójung vom Gegenftändlichen; 
aljo in gewiljem Sinne auf eine flbermin: 
bung ber Natur. Der entjcheidende 
Durdbrud hierzu war während ber 
mehrjährigen Arbeit an den drei Deden: 
gemälden ‚Die Philofophie‘, ‚Die Medis 
zin und ‚Die Jurisprudenz‘ (die ihm fo 
bittere Erfahrungen eintrugen) erfolgt. 
Im Beginn biejer Arbeiten war Klimt 
im Grunde nod) tüpfelnder Neo-Impreſ-— 
fionijt; bei ihrem Abjchluß war er ent: 
Ichiedener deforativer Gtilift. Belegen: 
beitsurfade zu biejem inneren Wandel 
mag die eo Erfahrung gewejen 
fein, daß alles Bage, Berjdywimmende, 
Formal: Aufgeldjte fie die bejondere Auf: 
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gabe eines aus größerer Entfernung zu qes 
nieBenben, nad) ftarten Zujammenfafjungen 
verlangenden Plafondbildes in der Wirkung 
verjagte. Der Künftler wurde bierburd zu 
lebhafterer Deutlichkeit, jowohl in ber Zeid): 
nung und Farbengebung wie aud) im Rom: 
pofitionellen, veranlaBt. Er machte aus ber 
Not eine Tugend und revidierte fein ganzes 
fünjtferi]djes Verfahren — bei welder Ge: 
legenbeit ber legte Stet von Neo: Imprejfio- 
nismus über Bord flog. 

Bu gleicher Zeit vollzog fid) ein immer 
engerer Anjchluß zu jener Gruppe von jun: 
gen Künftlern, die, eben um jene Zeit, der 
altberühmten Wiener Runftgewerbejchule ein 
völlig neues Gepräge gaben und in der Folge 
die anfangs heftig angefehdeten, jebt — 
weltberühmt gewordenen ‚Wiener Wertftät- 
ten‘ gründeten, zu den Joſef Hoffmann, Kolo- 
man Mofer, Alfred Roller und den vielen, 
die fid) ihnen anſchloſſen. Klimt, ohne daß 
cr jemals Diveft für die Werkftätten arbei- 


tete, wurde Dod) in Wahrheit deren heim: 
liher König. Er hat nicht deren Ideen 
guerft geprägt — wie er denn überhaupt 
rüBer im Aufgreifen und Durd)bilden als 
im Neuprägen war — aber er hat das ideale 
Wollen biejer ganzen Gruppe burd) feine 
Perfönlichkeit, durch feinen Gejdjmad und 
u jeine überragende Begabung, aljo 
burd) tätig: [chöpferiiche Zuftimmung ange: 
feuert und wachgehalten. Hiermit aber hatte 
Klimt fih felber und fein Schaffen ber neuen 
Wiener funftgewerbliden Richtung verjchrie= 
ben, uno jo empfing denn um diefe Zeit feine 
gejamte Malerei jenen AnftoB zum Runft: 
gewerblich Juwelhaften, bas für die legten 
anderthalb Jahrzehnte des Riinftlers vor 
allem bezeichnend wurde. 

Bom rein-malerijden Standpuntt ijt dieje 
Entwidlung eher zu beflagen als zu preijen. 
Es fann niht das Ziel der Malerei fein, 
farbige Bijous und funjtgewerbliche Roft: 
barteiten berzuftellen. Bei aller erlejenen 
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Gejdhmadsdurdhbildung, die diefe Werte 
Klimtjder Hand ftets beweijen, haftet ihnen 
bod) eine gewiffe Froftigfeit an, etwas Ge: 
ſuchtes und Ertüfteltes, mitunter felbft Ge- 
giertes, bem in manchen Teilen die fünjt- 
leriihe Naivität und Frijde leider völlig 
fehlen. Dies darf freimütig befannt werden 
und ift als zutreffend allein don dadurd) 
erhärtet, daß bie übrige Produktion von 
diejer Klimtjchen rein=deforativen Richtung 
Durdaus nichts willen will und fie jelbjt in 
Wien immer weniger Nachfolge, ja in leg- 
ter Zeit bentlidje Ablehnung findet. Die 


jüngeren Maler fteuern eher in total ent: 
gegengejegter Richtung, und wenn man 
ihnen gewiß aud) niht in allem und jedem 
beipflichten wird, |o muß man Dod) biejes 
eine anerkennen, daß fie den Inftintt ihrer 
Runjtgattung s zu bewahren juchen. 
Trogbdem darf unfer grundfäßlicher Gin: 
wand uns nicht dazu verführen, bie Klimtjche 
Schmuckmalerei nun in 3Baujd) und Bogen 
zu verwerfen. Gie behält vielmehr ihren 
unperlójd)baren Wert als Ausdrudserjchei: 
nung eines höchſten malerijhen Ingeniums 
und einer für ein Kulturzentrum unjerer 
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Zeit bejonbers fenngeidjnenben Geſchmacks⸗ 
ridtung. Und eines jedenfalls ijt ficher: 
was ber Riinftler mit diejen Bildern ange 
ftrebt bat, bas hat er aud) erreicht. Folgt 
man ibm auf feinen Ctanbpuntt, jo fann 
man bas, was er gejdaffen hat, nur be: 
wundern. Mit einer jyeinjübligfeit des 
Auges und der Hand, die fein anderer je 
erreicht, ijt hier Garbenton neben Farbenton 
gelebt, ijt bas ganze Bild mit Ornament: 
muftern wie beftidt, und daraus blühen bann 
menjdlide Körperteile, blühen Hände, Ge: 
fihter und Haarwellen, blühen zarte Schul: 
tern und ausdrudsvoll geformte nadte Lei: 
ber wie wunderjame Blumenwejen hervor 
und ziehen unfer Auge auf fih. Es tjt als 
folte iiber all bie verichwenderijch ausgebrei: 
tete Roftbarfeit von Gewandern und Möbel: 
ftoffen, Ornamentitiiden und Pflanzenziera- 
ten bie feujdje Moss bes menjchlichen 
Körpers, als Ewig : Maturfdines, trium- 
phieren. Schön jelbjt dort in feiner male: 
riihen Ausdrudsform, wo es in ber bru- 
talen Mirtlidteit (etwa als Verfallsform 
cines höheren Lebensalters) eine Häßlichkeit 
bedeutet. Es tritt jedoch nod) ein Weiteres 


hinzu, bas diefe eingeftreuten Wiedergaben 
aus dem Kreije des Mienfdentums mit einem 
gana bejonberen für jedes Auge angiehenden 

eige ſchmückt: bas ift ihre gebeimnisvoll- 
tiefe, innig=lautere Bejeeltheit. Man fehe 
auf dem Bilde der drei Lebensalter, wie 
dort die Mtutter ihr Kind hält: wie liebend 
Hände und Arm das Körperchen an fih 
brüden, wie Kopf bei Kopf aürtlid) und 
innig ruht — und man wird geftehen müſ— 
fen, daß nur ein echter und großer Riinjtler, 
einer, der in feiner Menſchlichkeit unerjchüt- 
tert geblieben ift und über feltenfte Empfin= 
dungsfülle gebietet, diejes hat jchaffen tön- 
nen. Sin Diejer Art von *Bejeelung blieb 
Klimt ftets ein Meijter und vor allem ver: 
ftand er es den Gefichtern junger Weiber, 
aud) auf rein |gmbolijtijen Rompofitivnen 
eine jcehlummertrunfene Gúpigteit, cin felig- 
beraujchtes €ádjeln zu geben, bas an himm: 
liſche Wonnen erinnert. Auch folches [Hópfte 
Klimt aus der Fülle feines Mienertums. 
Er bleibt diejer Stadt, zwar leuchtend und 
überragend, bod) mit allen jeinen Schöpfer: 
tráften, in Hingabe und Abwehr aufs un: 
löslichſte verbunden. 
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Sine große, jchwarze,.plump gebaute 
Salejdje rumpelte über ben Marft. 
Obgleid) bie Pferde nicht viel 
` Ó) ſchneller ausfchritten, als fie es bei 
Begräbnijjen gewohnt waren, ſchwankte ber 
alte Kaften bod) auf bem holperigen Pflajter 
wie ein Orlogfoggen auf ftiirmijder Gee. 

Die Federn des Geftells ächzten, und das 
Radergerdujd hallte dumpf von den Giebel- 
bäufern ringsum zurüd. 

Auf erhabenem Gige thronte der Kutſcher; 
ber quer aufgelebte Zweilpig war ibm zu 
weit nad) ber linten Schulter herabgerutjcht. 
An einem verfilberten Hafen neben der einen 
Laterne hing ein mächtiger Kranz aus Lebens: 
baum mit Blumen. Je nad) dem Schwan 
fen des Wagens ſchwebte er bald frei in der 
Luft, bald flappte er hart gegen die Wand. 

Der Markt war durchquert. Das Gefährt 
bog in eine enge Gajje ein. Hier wurde 
fein Gerumpel zum @edröhne. 

Die Leute famen an bie Fenfter. Was 
war das? Beerdigung? Ad) fo, nein — 
fie befannen fid) und fpraden fat ebrfiirdtig 
untereinander: „Stümpemanns denten an 
das Grab.” 

Durd) ein niebriges Tor hindurd und 
über eine |djattenloje €anb[trape, vorbei an 
einem maifrijd ſproſſenden Birtengebüfch: 
da hielt der Wagen vor dem kreuzgeſchmück⸗ 
ten Eingange zu der Stätte, wo ja wohl 
wenigſtens unter der Erde all' Fehd' ein 
Ende hat. 

Der Friedhofswärter hatte hier ſchon ber 
Ankommenden geharrt. Er trat herzu und 
öffnete den Schlag, indem er den Hut in 
die Hand nahm. 

Als erſter ſtieg ein dicker Herr mit rotem 
Geſicht, kräftigem blonden Vart und ſchlau 
zwinkernden Augen heraus. Seine Hemd: 
bruft batte fih auf dem unbequemen Cif 
hochgeſchoben; er [tte auch mit dem Zylins 
ber oben an die Kante ber Tiirdffnung 
und hatte Mühe, als er endlich draußen 
war, fid das Zeug einigermaßen in Orb: 
nung zu bringen. Auf feinem jchwarzen 
Rod faken das Eijerne Kreuz unb nod) 
etliche Ehrenzeichen. 

„Guten Tag, Herr Stiimpemann,” fagte 
der Friedhofswärter mit vieler Achtung. Der 
Dide pujtete bloß als Antwort und wijdte 
fid) mit feinem Tajchentuche den Hals. 

Ihm folgte aus dem Innern des Wagens 





mit gewandter Ruhe ein mittelgroßer, flan: 
ter Mann, der einen vollen, aufgezwirbelten 
Schnurrbart trug und fid) ‚leicht ben Kneifer 
aured)trüdte. 

„Guten Tag, Herr Senator,“ fagte ber 
Friedhofswärter. Der Begrüßte liiftete eben 
den Hut. 

Zulegt verließ ein Heiner, glattrafierter 
Menfd) bas Magenduntel. Er hatte erft 
vorfichtig mit dem Fuße zugefühlt, ob er aud) 
nit den Tritt verfehlte. Nun gefellte er 
fid) mit eigentümlich edigen und gezwungenen 
Bewegungen zu den beiden andern und er: 
widerte ben Gruß des Friedhofswárters: 
„Buten Tag, Herr Direktor,“ mit einem 
wiirdevollen Meigen bes Hauptes. 

Der Wärter hatte den Kranz vom Wagen 
los und ging den drei Herren vorauf. 

Die bildeten eine Reihe, und wer fie fo 
gehen fah, ber erfannte wohl, daß fie trot 
aller Berfdiedenheit ihrer Gejtalten bod) 
Brüder waren. Alle hatten diefelben aus: 
geprägten Badentnoden, — Augenbrauen, 
bie wie Baden geformt waren, unb eine 
ftarfe Nafe mit breitem Rüden. 

Schweigend fchritten fie Hinter bem Krange 


er. 

Der Friedhof war alt. Die Bäume hatten 
eine beträchtliche Höhe erreicht, — die jchon 
ziemlich weit am weftlidjen Himmel ftehende 
Sonne fonnte ftellenn et e gar nicht bis auf 
den Boden dringen, jo diht war bas Gebüſch 
auf ben Rafenfladen, fo hoch waren ber 
Wadolder und der Taxus auf den Gräbern. 

Gewundene Gänge zwilchen verwitterten 
Zeichenfteinen. Dann tam ein Pla, wo 
neuere Prunfdenfmäler aufragten, und vor 
einem großen, mit Granitboden und diden 
Ketten eingefaßten Grabe madjte der Kleine 
Zug halt. 

An der Ropfleifte der aufgemauerten 
Hinterwand ftand mit fraftigen Budftaben: 
Rubeftdtte der Familie Ctümpemann. 

Vorder Mitte der Mauer war ein Friedens» 
engel aufgeftellt ; zu beiden Geiten von ibm 
hatte man Marmorplatten eingelajjen. Die 
Jabreszablen geugten davon, daß die Stiimpe: 
manns bier jchon feit langer Zeit beltattet 
wurden. 

In zwei Reihen wölbten fih efeuüber: 
fponnene Hügel auf diefem Grabe; einige 
davon trugen fleine polierte Gteinblöde, 
und die Ramen, die darauf eingemeißelt 
waren, fehlten dann auf den Marmortafeln. 
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Der Wächter legte den Krang an ben 


Stein mit der Injchrift: ‚Rarften Stümpe: 
mann, geboren am 15. Dezember, 1800, ges 
ftorben am 13. Mai 1873.‘ Hierauf trat er 
bejcheiden zurüd. 

Die Herren blidten auf den Hügel. Der 
Glattrajierte faltete bie Hände; ber Schlante 
tupfte am Schnurrbart, und ber Dide meinte, 
indem er den Kranz mit dem Spagzierftoc 
nod) ein wenig näher nad) rechts rüdte: 
„Ja, ja, unfer guter Alter! Er hätte ja 
gern nod) ein bißchen mitlaufen tónnen.” 

Die beiden andern nidten. 

Eine Weile bes Stummfeins. Dann be- 
merfte der Senator: „Nächſtes Jahr muß 
die Schrift überall neu vergoldet werden. 
Bei Mutter und bei meiner Frau ift fie 
Ion Balb verwijcht.” 

Die beiden andern nidten. 

Abermals eine Weile bes Stummfeins, 
dann hub ber Kleinfte von den dreien an 
unb feine Stimme Hang ſehr jalbungsvoll: 
„Ja, meine lieben Brüder, jo haben wir ja 
denn wieder einmal an das Grab gebadjt. 
Das ijt bod) eine ſchöne Familienfitte. Man 
fehrt weihevoll von biejem teuren Fled Erde 
an den häuslichen Herd zurüd, um zu wirfen, 
folange es Tag ijt." 

Die beiden andern nidten, und dann 
madten fih alle drei auf den Heimweg. 

Der Friedhofswärter war ihnen und Des 
fonders dem diden Herein Ctiimpemann 
beim Wiedereinfteigen in den Wagen behilf- 
lid) und befam fein gutes Trinkgeld. 

Nun rollte die Kalejche der Stadt zu und 
wandte fid) durch bas Straßengewirr in eine 
Gegend, wo es lieblid) nad) Malz rod). 

Hier verabjdiedete fid) der Dide von 
feinen Brüdern und ging in ein Haus von 
urväterijcher Bauart hinein. Eine Treppe 
hod) war ein Kontor. Als Herr Stiimpe: 
mann die Tür öffnete, budtem fid) bie vier 
Schreiber eifrig über ihre Bücher. 

„Friedrich, Hol’ mal ein Glas Bier,“ ſprach 
Herr Stümpemann, und eilfertig machte fidh 
ber Jingling auf den Weg. 

Stümpemann trat ans Fenfter. Dian 
jab von hier aus in den Hof und in eine 
Torfahrt hinein. Zwei Wagen warteten 
dort auf ihre Befradtung. Große Fäller 
wurden über den Hof gewälzt und von dem 
tráftigen Rutjder auf den einen Magen 
verftaut, während ein älterer Mann in 
Lederſchürze den anderen mit Ráften voller 
Bierflajchen belud. 

Herr Stiimpemann fah bas mit Genug: 
tuung. Gejdaft ging gut. 

Sriedrid) tam mit dem ſchäumenden Kruge, 
und Stiimpemann tat einen tiefen Zug. 

„Iſt es voll in der Gaſtſtube?“ fragte er. 


noha, Herr Stiimpemann!” antwortete 
Friedrich. „Unfer Bodbier — oha! Da 
können fie gar nid) genug von friegen.” 

Das hörte Herr Stümpemann mit Zus 
friedenheit. Tüchtiger Betrieb. 

Da öffnete fid) gegenüber dem Kontor 
ein Fenfter, eine behäbige Frau lehnte her: 
aus und rief: „Paſche! Sid” mir dod 
eben mal Geld ’rüber! Tüten muß ein 
Paar neue Stiefeln haben!“ 

Gleidgiiltig — fam ja gar nicht darauf 
an! — entnahm Herr Stümpemann dem 
Geldſchrank eine Anzahl Taler und gab fie 
Friedrich: „Bring’ die nad) meiner Frau 
hin.“ — 

Der Wagen war weitergefahren und hatte 
zum andernmal vor einem Markthaufe halt- 
gemacht, in bas nun der Genator eintrat. 
Auf dem mit Fliefen belegten breiten Flur 
ftand ein Mann im blauen Leibrod mitfilber: 
nen Knöpfen. Bon der rechten Schulter zur 
linten Hüfte hing ihm ein weißer Riemen, 
der einen frummen Gabel trug. 

„Nun, Schulz? Haben Sie viel? Rom: 
men Cie mit hinein. 3d) will alles gleich 
unterjchreiben.“ 

„Bu Befehl, Herr Senator, ift nicht ſchlimm 
heute.“ 

Sn der Stube nahm der Genator am 
Schreibtiſch Pla, und Schulz reichte ibm 
aus einer Mappe ſorgſamſt bejchriebene 
Bogen hin, indem er dabei immer über den 
in Frage fommenden Fall berichtete: „Käh— 
lerſch miijfen wir nun wirklich mal verdonnern, 
Herr Senator. Die Altſche fegt nie ihren 
Mülleimer vor die Tür, wenn die Männer 
tommen.” 

„Nun ja,“ fagte der Senator gemütlich 
und unterzeichnete den Strafbefehl. Schulz 
fuhr fort: „Und ber neue Redakteur hat jid) 
nicht rechtzeitig bei uns angemeldet. Co 
diefe Leute von draußen, die meinen, fie 
tönnen Hd alles erlauben. Der fol uns 
man erjt fennen lernen. In jo was find 
wir [djarf hier in Krufeluhn. Das foftet "t 
Taler.“ 

„Ganz rid)tig, Schulz, lag den man bes 
zahlen.” 

So war nod allerhand zu erledigen. 

„Und dann wollt’ id) nod) melden, Herr 
Cenator," fagte Schulz dagwifden, „die 
Seminarijten haben gejtern wieder bis dreiz 
viertel Vier im Rauhen Lod) gefneipt. Den 
Wirt follten wir bod) eigentli mal...“ — 

„Ach nee, Schulz, das wollen wir lieber 
nicht bemerft haben, fonft verfnadt mein 
Bruder bie armen Jungens wieder zu lebens: 
länglichem Rarzer. Wir beide figen ja auch 
ganz gerne mal lange in der Kneipe, nicht 
wahr?“ 





„Na ja, Herr Senator,” meinte Schulz 
und lachte pflichtgemäß, „aber bod)..." 

,Sajjen Sie man. Ich weiß von nichts. 
— Go, mein Herr Sergeant,” fagte ber 
Genator dann und gab dem Beamten die 
unterfdjriebenen und abgelöfchten Blätter 
zurüd, „nun geben Cie hin und vollftreden 
Cie bie Bluturteile.” 

Abermals bas pflichteifrige Laden bes 
Untergebenen. Dann ver[djanb Polizei- 
fergeant Schulz. 

Der Genator ftand auf, zündete fid) eine 
Zigarre an und trat an einen Glasſchrank, 
bejjen Riege voller Münzen lagen. Er öffnete 
die Tür, hob dies und jenes Gtüd heraus 
und ftrich mit ber Zärtlichfeit bes Sammlers 
darüber hin. Dann ging er zur Tür und 
wollte am Rlingelzug reißen, da tat fih bie 
Tür aud [bon auf, und es erfdien auf der 
Schwelle eine ältere Frauensperjon, ber man 
den Jungfernftand anfah. Gie hatte eine 
große Haube auf und war in ein Kleid mit 
Puffärmeln gehüllt. 

„Wo ift Karften?” fragte ber Senator. 

„Er jpielt im Garten mit Doftors Marie: 
den,” war bie Entgegnung. 

„But. Sie brauchen heute abend nicht 
auf mid) zu warten. ch efe im Klub.“ 

„ah,“ fagte das Fraulein bedauernd, 
„und nun hab’ ich gerade fo fchönes faures 
Schweinefleiſch.“ 

Der Senator ſtreichelte ihr die runzlige 
Wange: „O Katinka meiner Seele, das iſt 
morgen noch viel ſaurer.“ — 

An der dem Friedhof entgegengeſetzten 
Seite war der ſchwarze Wagen wieder zur 
Stadt hinausgeholpert, bis er an ein zwei— 
ſtöckiges, nüchternes Gebäude aus gelben 
Bachſteinen gelangte. 

Vor dem Tor, über dem die Inſchrift: 
‚Zehrerjeminar‘ ftand, war bie Fahrt für ben 
legten der drei Brüder zu Ende. 

Der Direktor fritt bie breijtufige Treppe 
hinauf. Auf der Diele empfing ibn fein 
breitjdultriges, ehrfam mageres Gemabl. 
Shr Antlit trug jenen Zug der unerbittliden 
Strenge, wie er fid) bei Damen heraus: 
bildet, bie den Borfig in einem durchaus 
auf dem Boden ber chriftliden Kirche ftehens 
den SFrauenverein führen. 

„Du wirft bid) bod) wohl nicht zu febr 
erbibt haben, Gorges?” fragte fie. Ihre 
Gpred)weife war fangjam, von bem Klange 
einer etwas ſcharfen Flöte. 

„O nein, liebe Cäcilie,” entgegnete der 
Direktor höflih. „Ich dante bir für deine 
treue Sorge. Es war niht fo warm. Biel: 
leicht wird es dieje Nacht nak herniedergehen.” 

„Du wirft beffer die Stiefel hier draußen 
ausziehen. Sie find bejtäubt.“ 
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„Bewiß, liebe Cäcilie.” 

Und unter dem Beiftand feiner lieben 
Frau tat der Direftor das grau überzogene 
JuBzeug ab und trat in ein Paar Saus: 
ſchuhe, worauf mit blauen, roten unb grünen 
Perlen die Ginnbilder von Glaube, Liebe 
und Hoffnung geftidt waren. Dann wed): 
felte er aud) nod) den ſchwarzen Rod gegen 
eine [dom recht abgeldjabte Jade von uns 
beftimmter Bräunlichfeit und begab fih in 
feine Arbeitsjtube. 

Dort labte ihn fein Ebegefpons mit einer 
Limonade, deren Ausjehen unb Geſchmack 
in dem Genießer tatjád)fid) eine Ahnung 
auffommen ließen, was die Himbeerfrucht dod 
für einen fó[tliden Saft in fih bergen muß. 

Der Direktor bebantte (id) vielmals für 
bie ihm erwiejene Borforglibteit und nahm 
an feinem Schreibtiſch Platz. Da lagen 
alle Gaden fo genau in Reih und Glied, 
daß es vor lauter Ordentlidfeit fade rod). 
Und der Herr Direktor hütete fic) wohl daz 
vor, die Feder tiefer als bis zu einem Drittel 
ihrer Länge in die Tinte einzutunfen. — 

Die Pferde vor dem ſchwarzen Wagen 
wußten, daß fie nun ihre Pflicht getan hatten 
und daß es in den Stall ging. Gie trollten 
rajder bird) die Straßen, und die Leute, bie 
dem Gefährt vorhin nicht begegnet und fih 
aljo über das Gr[djeinen der Begrábniss 
talejhe nod) nicht War geworden waren, 
ftußten bei dem Anblid. War denn heute 
einer zum Kirchhof hinausgebradt? Das 
hätten fie bod) willen müſſen. Ach fo, nein, 
richtig! Stümpemanns hatten bloß, wie fie 
regelmäßig am Todestage ihres Baters und 
ihrer Mutter taten, an bas Grab gedadıt. 


Das Pinttlein auf der Welle 

Maienjonne von [dier fommerlidem 
Gloften. 

Die alte Stadt badete fid) darin. Es 
ſchien fajt, als redten und [tredten fid) bie 
Häufer in dem Gefühl, al der Frühling 
tónne ihnen bie Zeit gurüdbringen, ba über 
ihren Giebelbalfen eben erft ber Nichtkranz 
gejchwebt hatte. Und jedes Rinnfal auf den 
Straßen blinferte, daß fein Menjch es mehr 
für unreinlich ſchelten fonnte. 

Auf den Feldern und Fluren rund um 
bas rote und graue Gemáuer aber zitterte 
die ganze, große Werdenswonne. 

Das fójtlid)e Spriegen der Gaaten, das 
goldgrüne Leuchten des jungen Laubes, das 
entzüdende Augenaufjchlagen all ber Graben: 
blumen, — das befaglidje Futterzermablen 
der blanffelligen Rinder und der Vogeljubel 
in der Luft, — ad), es war wieder einmal 
fo, als wäre es nod) nie fo ſchön auf Erden 
gewejen, wie gerade in diefem Jahre! 

g* 
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Über ben breiten Landweg, der von ber 
Stadt aus erft auf eine Höhe und dann wies 
der abwärts führt, jchritt ein junges Mäd— 
den in heller, leichter Gewandung dahin. 

Shr Gang, ja ihr ganzes Weſen pakte fo 
redjt in den Leng hinein. Den Hut trug 
fie an jeinen Bändern wie einen Korb über 
bem linten Arm; von der redjten Hand hing 
ihr eine fleine €ebertajdje herab. Blonde 
£oden umrahmten in Fülle ihr friſches Anto 
lig. Die großen, lebhaften Augen fogen fich 
voll von der Frühlingsherrlidhkeit, fie blidte 
zum Himmel auf mit dem dantbaren Aus» 
'brud, den ein Kind hat, wenn die Mutter 
ihm eine Labung jpendet. 

Auf der Höhe tam ein Wind geftriden. 
Der verwirrte dem Mädchen die Loten. 
Aber fie gab fic) feine Mühe, den reichen 
Schmud alsbald wieder in Ordnung zu 
nefteln, fie ließ fid)'s fogar gefallen, daß auf 
ihrem Haupte ein tüchtiges Durcheinander 
Berridjte.  - 

Für einige Augenblide hielt fie auf bem 
Hügel mit Gehen inne. Bier jchwere, ernjte 
Cdjáge von bem Krufeluhner Kirchturm 
famen ihr nad). Cie warf nur einen fliid: 
tigen Blid zur Stadt zurúd, die als ein eng 
ineinander gejchadhtelter Haufen von ge: 
Drungenen Umlinien dalag, dann wandte fie 
wieder den Kopf und jdjaute ten Weg hinab, 
der fid) gwijden ben Rnids hindurchſchlän— 
gelte bis ganz ba unten Din, wo er in eine 
Holzbrüde auslief. Die leitete über einen 
duntelblauen Wajjerarm weg an bas jen- 
feitige Ufer, tas mit Budenwáldern und 
Dörfern geziert war. 

Tann rajh fiirbaB, und bald war bas 
junge Viddden an einem Gehöft angelangt. 
Das jab fo jauber ans, als wäre es erft 
heute früh forgfamft abgewa[djen worten. 
Eine weißgefaltte Viauer 30g fih herum. 

Durd) bie Pforte trat bas Madden auf 
den Hof, wo fein Etrohhalm lag. Da raften 
laut táfiend zwei Tachjel auf fie zu, um: 
freijien fie wild und jprangen an ihrem 
Kleide in die Höhe, fie aber erſchrak nicht, 
fondern judjte bie jtürmijdjen Begrüßer zu 
liebtojen. Ä 

Mus dem Stall tónte ein Shelten: „Rule, 
was fält dircin? Mix, wilit bu fujdjen ?^ 

Auf der Stalljdwelle erjdjien dann gleich 
ein Rnedt von recht firupp:gem Ausjchen. 
Der drohte den beiden Hunden: „Hierher!“ 

Rule und Mix hätten ja nun feine Dächjel 
fein mijjen, wenn dicjer Befehl für fie nicht 
der Anlaß gewejen wäre, gerade bie ent: 
gegengejegte 9Rid)ung eingujdjlagen. Gie 
fegten mit rauDem Gewuff und webenden 
Chren zum Softore hinaus und walgten jid) 
übereinander im Graben. 


„Outen Tag, Rahmfird,” fagte das junge 
Mädchen zum Knedt. „Sit mein Ontel b.. 2” 

Co unhold bie Rned tsgejtalt von außen 
war, es lag bod) viel Gutmiitiges in der 
Art, wie Ralmfird der Fragenden zunidte: 
„Unten am Majjer, Fräulein. Beim Boot: 
ausbejjern. Wir haben neulid) das Schwert 
faputt gefahren. Goll id) Herrn Genboom 
rufen ?^ 

„Nein, banfe, id) gehe hin.” 

Gie umſchritt das freundliche, rebumlaubte 
Wohnhaus und fam in einen grojen, zum 
Waſſer abwärts geneigten Objtgarten. 

Ale Bäume fiarrten in ihrer Blüten: 
pradjt. Es war bem jungen Mädchen, als 
erblide fie nicht nur, nein, jondern als vers 
nehme fie aud) dieje gewaltige Entfaltung 
neuen Lebens. 

Nichts von Zweigen, nichts von Blättern 
war zu fpiiren: nur weiße und roja Dolden, 
Büſche, Ballen, Wiilfte, ja bide Ranten, 
ganze Trauben von Blüten, die alle in der 
einen Sehnſucht aufgelprungen waren, ders 
einft Frucht zu bringen. 

Bienen wiiklten und taumelten wie be: 
ranjcht in ihnen herum. Tann unb wann 
fant ein zartgeädertes Mufchelchen ſchaukelnd 
zu Boden in das ıtrogende Gras. Ein jüher 
Duft lagerte zwijchen den reinlichgehaltenen 
und mit Ringen wider die Schädlinge pers 
febenen Etämmen. 

Tas Madden weidete fid) an bem Glanz, 
und fie tonnte fidy’s nicht verjagen: ein Hit: 
lein, das von feiner prangenden Qaft tief 
herniedergezogen war, nahm fie fadt in bie 
Sand und beriihrte die Blüten mit den Lippen. 

Wohl dreihundert Schritte mußte fie 
maden, bis fie unter biejemt lebendigen 
Schneegewölbe hindurch war. Dann gelangte 
fie auf eine Vorlandwiefe, auf der zwei Ziegen 
medernb ihre Dafeinsfreude fimbtaten, und 
unten am flachen, janbigen Strande war ein 
großer, hagerer Mann in Hemdsärmeln ba: 
bei, feinem Kutter das furshaltende Echwert 
au fliten. 

„Guten Tag, Ontel Jatob!” rief das 
Mädchen. 

Ter Mann ließ den Hammer finten, und 
ein fröhliches Lacheln glitt über feine Züge: 
„Sieh mal an! Kleine Gaddi! Kommit bu 
mal zu mir?” 

Er betam einen fräftigen Hantedrud und 
einen lieben Kuh unter feinen grauen Echnurr: 
bart. 

„Sch wollte bid) um was bitten, Ontel 
Syatob." 

„Das iit recht, Heine Gaddi. Mas joll's 
denn fein?” 

¿Sale hat mir ein neues Album geſchenkt.“ 
Cie holte aus ihrer Tajde ein Bud mit 
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goldenen Beſchlägen herror. „Ta follteft bu 
gleid zu allererft — id meine natürlich) 
gleich hinter Dtutter —, mir einen Bers eins 
Treiben." 

„Das wollen wir wohl friegen, mein Süd): 
ting. Was lat Mutter denn gejchrieben 2“ 

„Ad,“ erwiderte das Diädchen etwas ges 
langweilt, „bleß bas von Treu’ und Ped: 
lichkeit. Das [d)reibt fie immer in Albums.” 

"Jun, bas tann der Menſch aud) immer 
gern mal wieder lejen und fid) gu Herzen 
nehmen. — Ja, Dann wollen wir nur hinauf: 
gehen, damit du aud) was zu leben fricgjt." 

„3 h ftóre dich.“ 

„Nein, Rahmtird muß mir erft nod) ein 
anderes Brett bejorgen, eke id) weiterarbeis 
ten tann. Komm, Heine @abt L“ 

Ontel Jakob legte fein Werkzeug bin, 
feß:e bie Müge auf, fdjfang den Arm um 
das Mädchen, das fih jo recht vertrauend 
an ihn lehnte, und die beiden gingen lang: 
jam zum Saule aufwärts. 

Das Bejiht bes alten Mannes vertlárte 
fid) jedesmal, wenn er zu feinen Bäumen 
emporjah: „So gut haben fie large nicht 
gebliibt, wie dicjes Jahr, und id) glaube, 
fie jegen aud) reidlid) an. Da gibt's was 
Feines zu id)maujen für meine fleine Gaddi!” 

„Wenn bloß fein Froft oder Hagel tommt.“ 

» Ja, fónnte man über jedes liebe Baum: 
geſchöpf einen Schirm ausbreiten! Aber es 
ijt ja nun mal fo beftimmt, daß viel zus 
grunde geht und nur aus dem wenigiten 
was Yidtiges wird. Ift ja bei den Men: 
]den fo, — da fónnen meine Bäume es aud) 
nicht bejjer verlangen. Bleibt immer nod) 
genug, woran wir uns freuen dürfen.“ 

Cie waren hinter dem Haufe. 

„Tritt näher, Rind. 3d) [püle mir eben 
die Hände rein, damit id) añs S.prifti:ellern 
gehen fann. Cag’ Line, daß fie dir Kaffee 
und Butterbrot bringt." 

Sn der einfachen, aber gemütlich einge: 
richteten Stube ließ es fid) Das Mädchen 
mit dem gefunden Hunger der Jugend jchon 
ſchmecken, als Ontel Jatob eintrat. Er hatte 
einen Rod angezogen und das immer nod) 
dichte, wenn aud) lángft gebleidte Haar 
glatt guriicgebiirftet. 

„Schmedi’s, mein Liebling? Na, bas ijt 
recht. — Gu!” Er jebte fih an den Echreib: 
tilh, wo das Album [hon aufgeichlagen lag, 
ſchnitzte fid) eine neue Spitze an bie Bänjes 
feder, [bob die Horn rile auf die Nafe und 
meinte: „Tch will bir ein paar Berje cin: 
[hreiben, bie mir mal fo gctommen find, 
als id) unten an unjerm Gund ftand und 
die Sonne fo auf den Wellen tangte. Du 
braudft nod) nicht taran zu glauben, daß 
bas wahr ijt, was die Verje bejagen." 
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„Dh, Ontel Jatob, was von bir fommt, 
ift immer wahr.“ 

Ter Alte fab fie über bie Echulter Dine 
weg lächelnd an: ,Dentit bu? Sa, möglich, 
wenigjtens hüte id) mid) vor der Lüge. Aber 
zu glauben braucht man mir deshalb bod) 
noch lange nicht alles. Wenigjtens nicht 
gleich.“ 

Dann tribelte die Feder eine ganze Meile 
auf dem Papier, bis Ontel Jafob fein Wert 
mit einem bedädhtigen Schlußpunkte bes 
endete. 

„Zo, mein Kind. Das wäre gefdafit 
Nun fajjen wir cs trodnen." 

Er medjelte den Plag, indem er fid) bei 
bem jungen Mädchen am Cofatifd) nieder: 
lich. 

„Und nun erzähl’ mir mal, wie [tebt es 
denn zu Haufe?“ 

„Dante, gut, aber wir haten alle Hände 
voll zu tun. Ellinas Hochzeit folte bod) erft 
im Auguſt fein und nun ſchon ameinundzwane 
zigften Juni. Du fannft dir denten, Diutter 
ijt aufgeregt, weil bie Wusftener nod) [o weit 
zurüd ijt. Und Bruder Kale muß lid) viel 
um die Zeitung timmern. Wir haben ja 
einen neuen Redafteur gekriegt.“ 

„Ja, jd eint ein tüchtiger Menih zu fein. 
Ich leje bie Yrtitel immer gern, die er 
[opreibt. Hat jo was Forſches. Tie Ton: 
art find wir auf Rahne gar nidjt gewohnt. 
Tut uns aber wohl.” 

„Kale meint aud, fo einen guten 9tebat- 
teur haben wir nod) nie gehabt. Und Herr 
Wiltens ijt aud) fonjt jehr nett,“ fagte das 
junge Madden und crrötete dabei. 

Cie hatte ihren Kaffee getrunten, tupfte 
nod) die legten Brotfrumen vom Teller und 
erhob jid) dann: „Ich muß maden, daß id) 
zur Stadt tomme, id) habe nod) Dixit: 
fiunde.“ 

„So? Willſt bu fchon gehen? Das tut 
mir leid, Meine Gaddi. Aber gewiß, deine 
Etunde darfit du nicht verfäumen. Denn 
aljo viele Grüße und bald auf Wieder: 
Jeben.” 

Gr prüfte, ob die Tinte auf dem Albums 
blatt eingetrodnet war, dann wollie er das 
Bud) ¿utlappen, aber bas junge Mädchen 
nahm es ihm aus den Händen. 

„Darf ich's nicht gleich hier lefen ?^ bat fie. 

„Wie du willit, mein Dódting. Großer 
Dichter bin id) nidjt, bas merfjt du jun, 
aber gut gemeint ift es." 

Cie fas halblaut: 

„Du Pünttlein auf ber Welle, 
Mie ftrablit bu dod jo heile, 
Du Bid von unjerm Glüd. 

Das ift aud) nur ein Winken, 


Ein kurzes, boldes Blinten, 
Gehört uns feinen Augenblid, 
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Laßt uns befdeiden ftebewn, 

Aufs golone Wünttlein ſehen, 

Das fei der Freud genug. 

Al, was wir fonft mit Bangen 

Erjehnen und verlangen, 

Sit Wahn und Trug, — ift Wahn und Trug. 
Glannbed, den 17. Mai 1879. 


Meiner lieben, fleinen Nichte Garberut Madeprang 
zur freundlichen Erinnerung 
an ihren treuen Ontel Gatob Eenboom.” 


Nad) bem Lefen ruhte für ein paar Augen 
blide der Schleier einer Betrübnis, ja fogar 
einer Betroffenheit über bem jungen Mäd— 
den, rajd) aber fiegte in ihr der Jugendmut, 
er zerriß den Schleier, und fie ſchaute lachen: 
den Mundes zu dem alten Manne auf: 
„Nein, Ontel Jafob! Da haft du allerdings 
redjt. Das kann id) wahrhaftig nicht glau- 
ben. Es gibt bod) jo viel, viel wirkliches 
Glüd auf der Welt. Nicht bloß bas bißchen 
Mellengeflimmer.” 

Ontel Jatob umfaßte jaht ihre Schulter und 
fab fie milde an: „Mein Kind, folh ein 
Album ift mehr für die Zufunft als für die 
Gegenwart. Ich freue mid, daß bu mir 
jebt abjtreiteft, was ich ba gejchrieben habe. 
Aber die Berfe follen für Stunden fein, bie 
feinem Menſchen erfpart bleiben, und wo er 
überhaupt nicht mehr daran glaubt, daß es 
ein Gíüd gibt. Dann follen fie bid) daran 
erinnern, daß bod) jede Welle ihren Heinen 
hellen Puntt hat. Go hat aud jede Stunde, 
und mag fie nod) jo diifter fein, ihr fleines 
List. Und bas ift bann ein Croft. Auf 
die Art mußt du meine Schreiberei auffaffen, 
Heine Gaddi. Deine Fröhlichleit will id 
dir, weiß Gott, nicht dämpfen.” 

Ja, Ontel Eenboom hatte es gewiß gut 
gemeint und ber Heinen Garderut nur 
Freundliches erweijen wollen, aber alte Leute, 
aud) die beiten, find nun einmal alte Leute 
unb benfen immer, es ginge im Leben nicht 
ohne Weisheit ab. 

Weisheit aber ijt bes unbetiimmerten Froh- 
finns Lähmung. 

Garberut Diadeprang war kräftig genug, 
gegen den Weisheitsdrud anzugehen, aber 
wie eine dünne Staubjhicht lag es bod) auf 
ihrer Geele, als fie nun, guerft eine Gtrede 
weit unter dem herumjachternden Ehren: 
geleit von Rule und Wix, wieder der Stadt 
zuwanderte, 

Auf der Höhe madte fie abermals halt 
und jdjaute nad) bem Gund zurüd. Taujend 
und aber taujend Sternchen bligten auf dem 
Waſſer auf unb verlofden fogleih, um an 
einer anderen Gtelle aufzutauchen und wie: 
ber zu verjchwinden. 

Das follte das Bild vom menjdliden 
Glüd fein? Weiter durfte das Herz nichts 
begehren? les, was es an Freuden er: 


hoffte und genoß, war ihm bod) fchlieklich 
fo unerfaßbar, fo unerhaltbar wie das Ge: 
blinfer da draußen? 

Trobig richtete fid) Garderut auf und 
|djüttelte das Haupt, daß die Loden flogen. 
Dann [prad) fie felt und in [djidjalspertrauen: 
dem Tone nad) bem Behöft mit den blühen 
den DObftbäumen hinüber: „Nein, Ontel 
Safob! Du magit fo Hug und weile fein, 
wie du willft, aber das weiß id) beffer: es 
muß mehr Glüd geben — es muß aud) Glüd 
geben, bas uns viel, viel mehr zugehört, als 
nur dein Pinttlein auf der Welle: ich möchte 
nicht gar zu bejcheiden fein.” 

Und tapfer jchritt bas junge Mädchen aus. 


Von fröuden Hidgesgiten 

Am Tage, da die Sonne ihren höften 
Stand erreidte, gab die Madeprangiche 
Buchdruderei den Rahner Hausfreund, der 
fonft immer erft um jechs erjdjien, [hon eine 
Stunde früher heraus. 

Denn bie beiden Buchhalter und bie 
neun Geger und der Majchinenmeijter mit 
feinem Gebilfen und der Mann, der das 
Papier fdnitt, ja, bie wollten bod) aud) 
etwas davon haben, wenn Hochzeit in ber 
Familie war. Ihr junger Chef Kale hatte 
ihnen Geld zu einem großen Faß Bier ge: 
ſchenkt, bas wollten fie im Rauben Noch ge: 
miitlid) auslutfchen und dabei ein Huldi— 
gungstelegramm an bas neuvermáblte Paar 
abfenden. 

Es war eine jchöne Trauung in der Gros 
Ben Kirche gewefen. 

Paftor Pugepind erinnerte daran, wie 
er die liebe Ellina, bes ehrenwerten Hauſes 
Madeprang zweite Todjter, einft durch bie 
heilige Taufe in den Bund ber drijtliden 
Gemeinichaft aufgenommen und fie jpäter 
eingejegnet unb vor fid) am Tifche des Herrn 
gejehen habe. Nun jpendete er ihr aljo zum 
dritten Male als verordneter Diener der 
Kirche den Gegen Gottes, damit fie an ber 
Geite ihres geliebten Gatten hinausziehe in 
die ferne Fremde und bie fremde Ferne. 
Als er foweit getommen war, hatte Ellinas 
Mutter vor Wehmut laut aufgejchluchzt, 
unb bas war nun für den guten Paftor 
Pugepind der Anreiz gewejen, um nod im: 
mer herzerjchütternder von bem Trennungs: 
geidjid zu [pred)en. Die ferne Fremde und 
die fremde Ferne famen, von Bibeljprüchen 
verbrämt, immer wieder in feiner Rede vor, 
Mutter Dadeprang jeufzte und weinte bar: 
über, daß es zum Erbarmen war, und [tedte 
damit auch die andern Frauen an, und es 
fand alfo ein großes Schnupftuchgewedel 
ftatt. Ja, vor lauter Gerührtheit war es 
almáblid) [don mehr eine Trauerverjamm: 





lung geworden, aulebt aber hatte Pajtor 
Pugepind den geliebten Anweſenden dod) 
bie Verficherung gegeben, daß die Hand 
Gottes nidjt nur über ber Infel Rahne 
müdjtig fei, fondern daß fie aud) über bem 
Lande und der Stadt walte, wohin bie jun: 
gen Eheleute nun ziehen müßten. Da hat: 
ten fic) denn nad) und nad) alle gefaßt und 
getrojtet. 

Sn langem Wagenzuge war die Gejell- 
[dit den fünf Minuten weiten Weg vom 
Gotteshaufe bis zu Freunds Hotel gefahren, 
und ba jaBen fie nun, ihrer jechzig Mann- 
[ein und Fräulein, bei vielgejtaltigem Mahl 
und tranfen jechs, fieben verjchiedene Sorten 
Weins dazu. 

Alles, was geboten wurde, war reichlich, 
gut und teuer, wie es fid) gehört, wenn 
eine Krufeluhner Honoratiorentochter Hod): 
zeit macht. 

Auf der Saalgalerie hatten ein paar Mus 
fifanten Pla und bliejen und ftrichen mit 
aller Gewalt gegen bas Tellergetlapper und 
das [aute Unterhaltungsgejumme da un: 
ten an. 

Je weiter das Mahl vorrüdte, defto öfter 
mußten fie den dreifachen Tujd) hören laffen, 
denn bie Luft zum Hodausbringen wächlt 
befanntlid) mit ber Zahl ber geleerten 
Flaſchen. 

Nun waren die witzigen und mit vieler— 
lei Anſpielungen geſpickten Tafellieder, die 
meiſt Sale Madeprang verfaßt hatte, zu 
Ende gejungen, und bie Bäfte hatten fid) 
die Hanben und Miigen aus den Knall: 
bonbons aujgelebt, da erhob man fid) mit 
geröteten Gefichtern und dem angenehmen 
Spannungsgefühl über der Magengegend, 
um fid) vorerft in bie anderen Räume zu 
verteilen und fodann zum Tange zurückzu— 
fehren. 

Mutter Madeprang, bie gern ein Glas 
Camos mochte, fam gar nicht aus ber Rüh— 
rung heraus. Gie ging von einem Baft zum 
andern und madjte viele Armbewegungen, 
obgleich ihr lila Seidenkleid recht [tramm 
um ihre vollen Formen fab. Jebt [prad) 
fie im Tone tränenreicher Selbftbemitleidung 
Ontel Eenboom an: „Ja, was fagjt du nun, 
Sjatob? Nun gibt man wieder ein Kind 
aus dem Haufe. Und jo weit weg! Nun 
hab’ id) denn bloß nod) Gabbt bei mir." 

„Ja, Schweiting,“ erwiderte Ontel Een: 
boom fehr gelaffen, „du bift ja aud) mal 
von Haufe gegangen. Jd) meine, das ijt 
ein fröhlicher Abjchied.” 

„Ah, bas denkſt du wohl fo, Jakob,” 
fagte Frau Tladeprang, indem fie den Kopf 
mit der jehr funjtoollen Frijur tief herab- 
hängen ließ. . „Aber fiir mid) als Mutter...” 
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Cie ging zu anderen Herren und Damen 
und bedauerte fih weiter. Jebt war fie 
beim Herrn Senator Stiimpemann, der bei 
ihrem SHerannahen banad) geftrebt hatte, 
hinter einer Gruppe von Gájten zu ver- 
ſchwinden. 

„Mein lieber Oſewald,“ hub Frau Macke— 
prang an, „wie nett, daß ihr alle drei ge— 
kommen ſeid, und dir rechne ich das ganz 
beſonders hoch an. Ach ja, wenn ich denke, 
nicht wahr? Damals, als wir hier ſo ge— 
mütlich deine Hochzeit feierten!“ 

„Ja, ja,“ entgegnete der Senator, der 
offenbar lieber über andere Dinge geredet 
hätte. Er ſpähte umher, ob er nicht irgend— 
wie entrinnen könne, aber es half ihm nichts, 
er mußte ſtillehalten. Und Frau Macke— 
prang fuhr fort: „Wie niedlich ſah unſere 
Thronde damals aus, nicht? Wer konnte 
das ahnen, daß das liebe Kind ſo bald von 
dir und uns allen gehen ſollte?“ 

„Nein, nein,“ ſagte der Senator unbe— 
haglich. 

„Und nun liegt ſie ſchon zwei Jahre in 
der kalten Erde.“ 

„Ja, ja, liebe Mutter. Schlimm.“ 

„Aber du haſt ganz recht, mein Oſewald, 
daß du heute doch gekommen biſt. Das Le— 
ben iſt ſo traurig — wenn man nicht ſelber 
ein bißchen vergnügt iſt, was hat man denn 
davon, nicht wahr?“ 

„Ganz ſicher.“ 

Frau Mackeprang kam näher und ſtrei— 
chelte ihm die Wange, was er mit ſaurer 
Miene duldete: „Den? bu man nicht ſoviel 
an früher, mein Junge. Ach, wenn ich dich 
ſo anſehe, du biſt wirklich mein Sohn ge— 
worden, faſt ebenſogut wie Kale. Ja, ja, 
das Unglück ſchmilzt die Menſchen zuſam— 
men. Iſt es nicht ſo, mein Oſing?“ 

„Unbedingt, liebe Mutter.“ 

Jetzt hatte der Senator das Glück, daß 
andere ihn bei ſeiner Schwiegermutter ab— 
löſten. Er enteilte. 

Frau Mackeprang aber winkte bald da— 
nach einen jungen Mann mit feinem Ge— 
ſicht zu ſich heran: „Nun, Herr Wilkens? 
Das hätten Sie wohl nicht gedacht, daß Sie 
hier gleich ſolche große Hochzeit mitmachen 
ſollten, mie?“ 

„Nein, allerdings nicht.“ 

„Haben Gie denn and) ordentlich ges 
geilen und getrunten 2?“ 

„Dante febr. Ja. Durdaus genügend.“ 

„Ja, lajjen Cie fid) man nichts abgehen. 
Sit Ihnen alles gern gegönnt. Mein jeliger 
Mann fagte [hon immer: Unfer 9tebatteur, 
jagte er, der gehört mit zu unjerer Familie. 
Und fo denfen wir alle. Mein Sohn Rale 
auch.“ 
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„Bu gütig, gnädige Frau.” 
„Ja, Herr Willens, das darf ich wohl 
fagen: Gemüt haben wir hier auf Rahne. 
Da fehlt nidjts an. Na, wir fliehen uns ja 
aud) gut — dann fann man ja aud gern 
mal was abgeben, nidjt wahr?“ 

„Freilich.“ 

„Nun tanzen Sie man ordentlich, daß die 
Damen ſich amüſieren. Sie können auch 
gern mal meine Jüngſte auffordern. Die 
iſt nicht ſtolz.“ 

Der junge Mann biß ſich auf die Lippen, 
verbeugte ſich und dankte für die außer— 
ordentlich huldreiche Erlaubnis. Er durfte 
gehen. Garderut kam. Der Redakteur und 
ſie tauſchten einen freundlichen Blick. 

„Mutter,“ ſagte das junge Mädchen, „der 
Wagen iſt da. Sie müſſen fort. Der Zug 
von Neuſtadt geht ſchon um halb acht.“ 

Alſobald begann Frau Mackeprang wie— 
der ein großes Geſeufze und wandelte aus 
dem erſten Stock, wo die Feier ſtattfand, in 
den Hausflur zur ebenen Erde hinunter. 

Dort ſtanden ſchon bie Neuvermählten, 
bie fid) unauffällig aus ber Geſellſchaft ent: 
fernt batten, im Reifeanzug. Die junge 
Frau fah blak und abgelpannt aus; ihr 
Gatte trug bie Miene jener liebenswürdigen 
Undurddringlichleit und unburd)bringlidjen 
Siebenswiirdigteit, wie fie denjenigen zu 
eigen ijt, die nod) einmal Geheimer Poftrat 
werden wollen. Er ließ Frau 3Dtadeprangs 
Stbidjiebsid)mall in tabellojer Haltung über 
fid) ergehen und zudte felbjt bei ihren Um: 
armungen nidt mit ber Mimper. Elina 
weinte. 

Kale drängte mit der Uhr in der Hand: 
„Nun mad) es man ein bißchen tura, Mut: 
ter, und hab’ did) nicht jo, Mein Gott, 
Dresden ijt bod) nicht aus der Welt.“ 

Er nahm Ellina, die fic) nun ſchluchzend 
an ihre Schweiter Garderut angetlammert 
hatte, und ſchob fie recht unjanft in ben 
Wagen. Der junge Ehemann warf ibm 
einen dantbaren Blid zu und ſprang jchnell 
nad. Kale tlappte die Tür zu und befahl 
bem futjdjer: „Nu man jüh!” 

Als bas Unabwendbare gejdjeben und 
die Trennung überwunden war, jtürfte Hd 
Mutter Madeprang erft an einem Glaje 
feimigen Weines, dann jdjmang ihre Stim: 
mung ins Heitere um, und fie wurde ber 
Iuftigiten eine. 

Wenn Paſche Stiimpemann, der Biers 
brauer, einen fleinen Wi madjte — und 
feine Wiße waren von der Art, dak man 
fie nicht gut in der Gonntagsbeilage vom 
Rahner Hausfreund abdruden konnte —, 
jo lahte bie Hodgeitsmutter, daß ihre 
ganze Wohlbehäbigfeit burdjeinanbergerit: 
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telt wurde, und feiner war im Caal, ben fie 
nicht ermuntert hätte, fid) nun aud) jo recht 
der Luft des Tages hinzugeben. 

Tiejem Rufe folgten bie Krufeluhner mit 
Freuden, und alle waren eirmiitig beflilien, 
Clinas hohes Felt fo zu begehen, daß es 
alle die Jahre, die dann nod famen, als 
ein fchöner Stern am Himmel ber Erinnes 
rung haften blieb. 

Der Rerafteur aber madjte von ber 
Gnade, mit der Jüngjten bes Haujes Made- 
prang tanzen zu dürfen, des öfteren Ge: 
brand. 

Und wirflid: die Mutter hatte recht — 
Hein Garderut war gar nicht Bola. 


„Es treibt in bie Ferne mid) mädtig 
hinaus“ 

Elina fdilderte in ihren Briefen das 
Schöne, was ihr bie Großjtadt bot. Garderut 
Ihwoll bas Herz. Wenn fie bas aud) eins 
mal genießen dürfte! 

Unter den Zeitungen, woraus der Rahner 
Hausfreund meift gujammengeftelt wurde, 
befand fih aud) eine dresdi.ijche. Garderut 
bat den Redatteur häufig um das Blatt. 
Cie nahm es mit in ihr Syungfernjtübdjen 
hinauf unb las lange darin. Was verjpras 
chen diefe Anzeigen alles! Theater... Ron: 
zerte... Vorträge... Ausjtelungen — wie 
mußte es herrlich fein, wenn man da fo ganz 
einfach hingehen fonnte. Die glüdliche 
Ellina! Die beneidenswertel 

Garderut hatte ihr Leben lang faum etwas 
anderes gejehen als immer nur Diefelben 
Krufeluhner Straßen und immer und ewig 
diejelben Krufeluhner SDtenidjen. 

Als ihr Vater ftarb, war fie erft dreizehn 
Jahre alt. Diejer Todesfall bedeutete einen 
harten Cdjlag für fie, Denn ihr guter Bater 
hatte immer gejagt, jeder müjje in der Jus 
gend einmal hinaus, um Neues zu erfahren 
und um es zu lernen, wie man auf eigenen 
Füßen ftehen tann. 

Er hätte ſicherlich dafür geforgt, daß fie 
forttam, aber nad) jeinem Heimgang war 
davon nicht mehr die Rede. 

Die Mutter, bie felbft nie von ber Snfel 
weggewejen war, hielt jedes junge Mädchen, 
das in die Welt ging, für verloren. Mach 
ihrer Meinung fhidte es fid) überhaupt nicht, 
daß fid) eine aus Rrutelubn hinauswünſchte. 
Das war bloß Abentenerlujt. 

So wuds Garderut weiter auf dem bei: 
mijden Boden auf, ohne Abwedflungen, 
denn bie Heinen Ausflüge aufs Feftland, 
die fie mit ihrer Familie madte, gaben ihr 
nidis für ihre hungrigen Sinne. 

Cie mußte der Mutter, die felbft von früh 
bis ſpät fodjte und wirtidaftete, im Haufe 
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helfen und lernte nidts als ein bifden 
Muſik, für die fie feine innerlidje Neigung 
hatte. 

Wo follte fie fid) bilden? Ihre Mutter 
erflárte alles Lernen bet Frauen für Unfug. 
Celbjt mit dem Lefen war es ſchlimm be: 
ftellt. Die dürftige Leihbibliothet und die 
fimple Roltsbücherei auf bem Rathaufe waren 
ſchnell dDurdftudiert, und ihr Bater hatte 
freilich eine gute und erlejene Bücherfamm: 
lung binterlajjen, aber an einen Byron, 
Goethe, Rleift, ebbel tam bas junge Mäd— 
den nidjt recht heran. 

Wenn fie einen Menjchen gehabt hatte, 
der fie in diefen Wundergarten hineinfiihrte! 
Cie hatte joldjen Menjden nicht, und fo 
bli 5 fie ziemlich Hilflos und zaghajt am 
Eingang fteben. 

Tie Jahre famen, die Jahre gingen und 
glihen einander fürchterlich. 

Gie hatte Freundinnen, ja, was man 
denn fo Freundinnen nennt. 

Mie leicht bricht nicht unter den Mädchen 
einer Heinen Stadt, bie fih gegenjeitig von 
Kindesbeinen an fennen und immer auf den 
engen Kreis biejer ihnen ebenbürtigen Ge: 
nojjinnen angewiejen find, Zant und Gtreit 
aus! 

Die Gemüter find durd) bas fortwährende 
nahe Zufammenjein gereizt, alles wird übel: 
genommen, jeder noch jo geringe Gliidsfall, 
der bie eine erhebt, ftachelt den Neid und 
die Scheeljucht der anderen auf. Cie wachen 
eiferjüchtig darüber, daß feine von ihnen fih 
irgendwie auszeichnet, und mitleidlos wird 
geklatſcht, wenn fid) eine erlaubt bat, einen 
ganz bejcheidenen Sprung in die Freiheit zu 
tun. Gie [inb gebunden, fühlen bas bumpf 
unb wollen nun aud), ftatt einander zu ers 
lójen, durchaus nicht, daß fih eine von ihnen 
der Feſſeln entledigt. 

Bis zum SHajje tann es fie treiben, daß 
fie fo aufeinander angewiejen find. 

Dann freilich ſehen fie ein, wie febr fie 
fid) felber durd) den Brud) mit einer Freundin 
vereinzelnen und [d)ibigen, und fo werden 
denn bie Bündnifje bei Schofolade und 
Suden erneuert, aber das gegenjeitige Be- 
lauern, das innerlidjit hämiſche Betritteln 
hört nicht auf. 

Sie find einander zu ähnlich, leben in zu 
gleihen Bedingungen, wijfen zuviel vonein: 
ander, als daß nod) Liebe zwijchen ihnen 
herrſchen tónnte. 

Garberut Madeprang hatte es nicht leicht, 
denn da fie unwilltürlid, immer etwas Zus 
rüdhaltung übte und ihr eigenes Urteil bes 
fab. fid) im übrigen aber recht aufrichtig 
gab, [o war fie bem fchonungslofen Beäße 
der anderen bejonbers ausgejebt. 


Rife Nachrede um nichts und wieder 
nichts hatte ihr [hon oft webgetan. 

Cie fühlte deutlich), daß etwas Belferes, 
Vornehmeres in ihr lebte als in jo. mander 
andern Honoratiorentochter, mit ber fie im 
Gonnabendfrangden zufammenjaß, um fih 
ieidjidje Romane vorlejen zu laffen und 
notgedrungen zuzuhören, wenn bie ganze 
Stadt durdgehedelt wurde, 

Ihr war dann zumute, als fónne fie fid) 
teine lichte Stelle im Herzen bewahren, weil 
fie fon zu febr in ben Klatjd) und die ganze 
Kleinlichteit hineingedrängt war. 

Und dann übertam fie eine fliegende Angft: 
Wenn [ie nun zulegt aud) jo gewöhnlich 
wurde wie die andern, wenn fie aud) an 
all den Grbürmlid)feiten einmal ihre Luft 
und Freude finden finnte? Wer wußte, 
wie lange fie fid) nod) dagegen zu wehren 
vermochte? Und fie tam fih feige vor, maf: 
los feige. Sie fiirdjtete bie jcharfen Zungen 
und hatte troß ihrer Offenheit Stunden, wo 
fie nicht mehr ganz den Mut zur Wahrheit 
bejaß. 

Sa, Garderut konnte einen ungeheuren 
Zorn gegen ihre Vaterjtadt fallen, fie tonnte 
verzweifeln. Wo lernte fie bas Geheimnis, 
in den frummen Gajjen dod) die Sterne zu 
feben ? 

Dann allerdings und gar nicht fo felten 
famen ja aud) wieder Zeiten, wo fie zu: 
frieden war. Ihr Gejundheitsempfinden war 
ihr Glüd an fid) und wenn fie der Stadt 
einmal ben Rüden zutehrte und über bie 
fruchtbare Injel hinſchritt, ja, da glaubte fie 
dod, dab ihre Scele nod) jaudjgen würde in 
unendlicher, überjhäumender Dajeinswonne! 

Cdjredíid) war es für fie, als Thronde, 
ihre ältejte Schwejter, Senator Gtiimpe: 
manns Frau, ins Grab fant. Damit hatte 
fie ihre einzige, wirtlide Vertraute, ihre 
einzige, echte Freundin verloren, Der fie 
äußerlich überrajchend glich. 

Aber felbjt biejen Verluft überwand ihre 
Jugend: fie war eben ein liebes, fonniges 
Geſchöpf, deffen richtiger Inftintt nicht [ange 
im trüben verbarrte. 

Doc gerade weil fie fo eine herrliche Be: 
gabung in fid) abnte, daß fie alles Glid 
ber ueiten Welt einjaugen und fidh dankbar 
zu eigen machen könne, gerade barum war 
ihre Sehnjucht brennend, einmal mehr vom 
Leben zu wiljen, als einem in Rrufeluhn 
begegnete, als man fic) bier überhaupt ver: 
Idaffen fonnte. 

Sa, Ellina und die andern alle da draußen, 
die hatten es gut! 

Die dresdniiche Zeitung war gewijjer: 
maben eine papierne Bride, worüber Gardez 
ruts Gedanken zu bem Redakteur binjd)weifs 
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ten. Der war ja aud) in der großen Stadt 
gewejen. 

Co judjte fie nun, dann und wann mit 
Miltens ins Gejprád) zu tommen, und es 
gab einen Pla im Haufe, wo es fid) köſtlich 
plaudern ließ. Denn von Frau Madeprangs 
Wohnung führte ein |d)maler Gang zum 
Hintergebäude, worin über ber Ceberei bas 
Bimmer bes Redatteurs gelegen war. In 
der Mitte feiner Lange bejaß der Gang eine 
ni[djenartige Ausbudtung. Eine halbrunde 
Bant und allerhand Blattpflanzen ftanden 
da, und von einem Fenfter aus blidte man 
auf den Hof und in den Garten des Buch: 
drudereiwejens hinein. 

In biejer Nifde war man ganz weltent: 
rüdt. 
Und mertwiirdigerweife ereignete es fih 
nun häufiger, daß fid) der Redaftenr und 
die fleine Garderut in dem Gange begeg: 
neten. Er war auf dem Wege zur Expedi- 
tion, um etwas bei Rale zu erfahren, und 
fie, nun, fie wollte gerade die Zeitung wies 
der abliefern. 

Dann verweilten fie wohl einige Minuten 
in der 9tijdje miteinander, lebten fid) freilich 
nicht, jentten aber, obgleich fein Menjch in 
der Nähe war, die Stimmen. Garderut 
fprad) von ihrem Drange in bie ferne. 
Geltjam, wie offen fie vor diefem jungen 
Mann fein fonnte, der ihr bod) ganz fremd 
war. 

Cie hatte das Bewußtjein: ber junge 
Menih verftand fie. 

„Warum fihd Cie nur zu uns in diefe 
Stille getommen?” fragte fie. 

„Ja, Fräulein Madeprang,” entgegnete 
er, „wenn unjereins gefiindigt wird, muß 
er nur zujehen, daß er ſchnell wieder irgend= 
wo unterfommt. Die große Wahl hat man 
da niht. Mein voriger Verleger fekte mir 
den Stuhl vor die Tür — id) |drieb ibm 
nicht intereffant genug. Und meinem Vater 
wollte id) nicht auf ber Tafde liegen. Der 
hat ſchon viel Rummer mit mir abgebroche: 
nem Juriften gehabt. Da meldete id) mich 
bier. Und Krufeluhn zieht mid) aud am. 
3d) trinte bie Stimmung diefer Stadt. Ich 
liebe diefe Menjchen, dieje Häujer, ganz [tart." 

„Ja, weil Cie niht hier geboren find, 
weil alles neu für Gie ift.“ 

„Das mag fein. Jedenfalls betrachte id) 
es als ein Glüd, hierher in bie Rleinftadt 
getommen zu fein. Ich beobachte fo mandes 
und glaube, dies alles hier wird [id) nod) 
einmal Ddidterijd in mir geftalten. Mfo, 
Fräulein Madeprang, ich bin gern hier.” 

„Und id) würde, ich weiß nicht, was ba: 
für geben, wenn id) dies Neft wenigjtens 
ein paar Wochen lang nicht fábe!” 


Heftige Wünfche Haben bie Macht, ihre 
Erfüllung herbeizuführen. 

Elina lud ihre Schwefter im Winter für 
längere Zeit nad Dresden ein. Auf Kales 
gabe Fürſprache erhielt Garderut von ihrer 
Mutter nad) langem Sin: und Hergerede 
die Erlaubnis zu diejem Bejud. Das junge 
Mädchen weinte erft in der Ginjamteit leiden: 
Ihaftliche Freudentränen, dann lief fie ſchnell 
zu Wilfens, der ihr nad) und nad jo etwas 
wie ein Freund geworden war, und rief: 
„Denten Sie! Ich darf zu Schweiter Elina! 
Sid) foll bas alles fehen und hören, was in 
der Zeitung ftebt!” 

„Wer follte Ihnen das nicht gönnen und 
fid) nicht mit Ihnen freuen, Fraulein Made: 
prang?” fagte der Redafteur und jchüttelte 
ihr herzlich beide Hände. 

Ihre Blide ftrahlten in die feinen, und 
fein Auge gab ihr hellen Schein zurüd. 


Einft und Jest 

Während Garderut Madeprang fid) draus: 
Ben in der großen Welt von Neuem zu Neuem 
hindurchſchwelgte, ging das Leben in ihrer 
Vaterjtadt feinen ebenträchtigen Gang weiter. 

frufelubn fah aus wie ein Menjch, der 
in feinem Rode vor Alter eingehugelt ift. 
Das Zeug |djlottert um feine Glieder, und 
man weiß nicht recht: ift es wirklich mal für 
ihn zugejchnitten und genäht worden, oder 
hat er es von jemand anders geerbt und 
trägt es nun auf, einerlei wie jchledht es 
ihm figen mag. 

Ja, eingehußelt. Das ijt der richtige 
Ausdrud, 

In grauen Zeiten war die Stadt von 
viel mehr Volt belebt gewejen als jeßt. Lag 
fie Dod an einem nad) Süden zu geöffneten 
Hafen und trieb eine eifrige Schiffahrt, nicht 
nur die ganze Ditjeefüjte entlang, jondern 
aud) nad) Dänemark und Schweden, fogar 
bis nad) Holland Hin. 

Die Injel war jo fruchtbar, daß bie 
Roggen: und Meizentórner gleichjam über 
ihre Ufer Hinausquollen und jdnell auf 
Safttoggen verfrachtet unb in die Ferne ge: 
bracht werden mußten, damit fie nur daheim 
nicht verdarben. Wud) braute man in Krufes 
lubn ein Bier, das weit berühmt war im 
ganzen Norden. 

Einige Fürften hatte bas Eiland Rahne 
nad) den Chroniken bejejfen; fie waren mutig 
gegen die Herzöge des Fejtlandes in den Krieg 
gezogen und hatten glänzend Hof gehalten. 

Aber leider! Dieandern Städte waren Kru— 
feluhn vorausgefommen, Kiel, Liibed, Wismar 
und Roftot wurden mächtiger und immer 
mächtiger, und der früher fo jegelreiche Hafen 
ber Infeljtadt lag immer mehr verödend da. 
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Er wurde nad) und nad) überflüffig, fein 
Bollwerk zerfiel, man gab fid) nicht mehr 
die Mühe, die Fahrrinne tief zu erhalten — 
die Ufer wuchlen ins Wafer hinein, enger 
und enger ward die blanfe Straße... bald 
fonnten nur nod) Heine Rábne aus der Oft- 
fee nad) Rrutelubn einlaufen — dann vers 
Ihlammte und verfumpfte alles, und jest 
war von der gejamten ehemaligen Hafen: 
berrlichteit nur ein Graben übrig, der etwa 
drei Meter Breite hatte und in deffen Schilf 
Molde und Frójbe ein ungeftörtes Dafeitt 
führten. 

Aus der einftigen Geejtadt war eine 
Landjtadt geworden, bie nad) Often zu durch 
bie lange Sundbrüde mit der Außenwelt 
verbunden wurde, im übrigen aber feine 
rechte Gegenwart hatte, wenig von der Zu: 
tunft hoffte und meift nur vom Bergangenen 
tráumte. 

Bon ber aus Fachwerk errichteten Stadt: 
mauer ragten nod) ziemlich große Ctreden 
auf, die durch ſchräg angeftemmte Balten 
geitüßt werden mußten, aud) ein paar Türme 
und Tore gab es nod). 

Gelten wurde ein neues Haus gebaut, 
denn wer 30g nad) Rrufeluhn, ohne es nötig 
zu haben? 

Die Beamten, die hierher verjebt wurden, 
famen an bie alteingejejjene, alles Fremde 
ablehnende Bevólterung nicht heran, verkehr: 
ten nur untereinander und langweilten fich 
ſträflich. 

Die Zahl der Bewohner hielt ſich ſeit 
langem auf der Höhe mitten zwiſchen adt- 
taujenb und neuntaujenb, und folder Still: 
ftand ijt ja für ein Gemeinwejen ein Riid: 
fchritt zu nennen. 

Die jungen Menſchen, bie doc auf irgend- 
eine Art von bem Hauche ber neuen Zeit 
angeweht worden waren und den Trieb 
hatten, es zu etwas zu bringen, wanderten 
germ aus und gründeten fih anderswo ihren 
Herd, und namentlich in den legten Jahren, 
nahdem Deutjchland bie Franzofen nieder- 
gerungen hatte, tam es jehr oft vor, daß 
die Eöhne zum GSchmerze ihrer Väter nicht 
in der Heimat blieben. 

Co wurde Krufeluhn almáblid) die Stadt 
der alten Leute. Vian Jab viele Giebzig: 
jährige auf den Straßen, und aud) die Jiin- 
gern, die ihrer Baterjtadt bie Treue wahr: 
ten, nahmen früh ein febr gejeßtes und be: 
dächtiges Mejen an. 

Armut fab man niht. Sm Gegenteil! 
Viele Vermögen waren in der Vorzeit ficher 
begründet worden und erhielten fid) bei der 
für gewöhnlich |parjamen Lebensweife, wie 
fie in Rrufeluhn Sitte war. 

Die Stände jchieden fich ziemlich ſchroff 


voneinander. Die Handwerker bildeten ihre 
Rajte für fih und Hatten etwas unbewuht 
Feindfeliges gegen bie Patrigier. Das ftammte 
nod) aus ber Zeit, ba bie Gejdlethter ihre 
Rechte ſchwer wider bie Oberen verteidigen 
oder überhaupt erft erwerben mußten. Arbei⸗ 
ter erblidte man wenig, da die Zahl der 
über Rahne emporragenben Hochſchornſteine 
mut gering war, Zwiſchen den Handwerkern 
und den Patrigiertt ftand dant nod) die 
Mittelfafte. Zu ift gehörten bie Heinen 
Kaufleute und auh wohl die Lehrer, die itiz 
deffen in jedem der anderen Stände gead: 
tet und geehrt wurden. 

Am Rande der Stadt faßen die Ader: 
bürger. Gie leiteten zu der bäuerlichen Be- 
völferung vor den Toren über, einem tüd): 
tigen, derben Ctamme von ausgeprägten 
Gelbjtbewußtfein. 

Große Landbefigungen waren faft gar 
nicht auf ber Infel vorhanden. Der Adel 
fehlte ganz, und fo hatten die Bauern nie 
die Inochenausfaugende Seibeigen[djaft ten: 
nen gelernt. Sie waren immer freie Herren 
auf ihrer freien Scholle gewejen, und ihre 
fiebgehn Dörfer [trobten von Wohlftand. 
Mit der Stadt waren fie auf das engfte 
verbunden. Die Schulzen mußten aufs 
Kruteluhner Rathaus tommen, um dort 
ihre Berichte zu erftatten und ihre Meifungen 
zu empfangen. 

Die ganze Verfaffung, worunter bie Rah- 
ner dahin lebten, war ein fejtes, gefchichtlich 
gewordenes Befüge, bas aud) von der Landes: 
regierung nod einigermaßen unangetaftet ges 
laffen wurde. An ber Gpibe ftand ein mit 
vieler Macht ausgerüfteter Biirgermeijter; 
ibn umgaben vier Ratsherren, von denen 
zwei bie Nechte gelernt hatten und- die beis 
den andern ohne gelehrte Renntnijje aus 
den Bewohnern erforen waren. Ein Bürger: 
aus|duB beriet mit dem Senat zufammen 
der Gemeinde Beftes. Noh hatte der Rat 
allerhand geridjtlide Befugnis. Ein Ehes 
geriht war da, an das fid) Leute wenden 
modjten, bie es als Mann und Frau nicht 
gut länger miteinander ausbielten. Das 
Gewette hatte mit Streitigkeiten in Zunft 
und Handwerfsjaden zu tun, [ab aud nad) 
dem Rechten, wenn zwiſchen Dienjtherrichaft 
und Dienftboten etwas nicht in Ordnung 
war, und dann tagte nod ein Niedergericht 
für allerhand bürgerlichen Rechtszwiſt. Das 
Hebungsgeridt aber ftand Ehrengeiftlichkeit 
bei, damit die Güter und bie Dörfer ihr den 
ſchuldigen Zehnten darbradten. 

Alles war alt auf Rahne, vieles [bon 
überlebt, aber man fonnte nicht leugnen 
dak äußerlich wohl Ordnung herrichte. 

Co ruhig jebod) bie Bürgerfchaft im all 
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gemeinen war: an Ehrgeiz und Eigenfucht 
mangelte es ihr lange nicht. 

Wie es bas Beitreben der Patrizierfamis 
lien war, eines ihrer Mitglieder auf dem 
Ratsherrne, womöglich fogar auf dem Bürger: 
meijterfejjel zu jehen, jo arbeitete ber fleine 
Mann unablajfig daran, in den Bürger: 
ausſchuß zu gelangen. Denn da gab es 
außer dem Anfehen, bas man genoß, aud) 
n. d) Amter, womit verjchwiegene Einnahmen 
gujammenLingen. Es hatten fi) auf dem 
Gebiet allerhand wenig lobenswerte und 
aud) nicht jcgensreidje ungelchriebene Ge: 
fege herausgebildet. 

Raum wagte mal einer dagegen angus 
geben; wer es aber tat, ber mußte darauf 
gefaßt fein, viel Feindſchaſt und verbijjenen 
Haß von den Betroffenen zu ernten. 


"Dent an Ohmſens Scheune, 
Senator!” 

Fräulein Katinfa war gerade eigen: 
händig dabei, bas Mefjinnichild mit dem 
Namen Dr. jur. Djewald Stiimpemann an 
der Haustür blant zu puten, ba fam ein 
Mann mit baftigen Bewegungen über den 
Martt. 

Er war unterjebt, ziemlich did, Hatte 
einen jpárlidjen Rnebelbart, ber ihm wie 


angeflebt auf dem Kinn jap. Die Wangen 


hingen etwas, bie Naje war fnollig, feine 
Augen blinzelten rajtlos herum, und bie 
bujdigen Brauen wudjjen ihm über ber 
Naje zufammen. 

„Kann id) Herren Senator [pred)en?" 
fragte er Ratinta. 

„Ich will mal ſehen,“ antwortete bie. 

Cie meldete ben Befucher: „Herr Bäder: 
meifter Tyſtrow módte Herrn Senator 
ſprechen.“ 

Doktor Stümpemann machte gerade kein 
erfreutes Geſicht, aber er ſagte doch: „Ja. 
Ich laſſe bitten.“ 

Alsbald [`h Tyſtrow, feinen weichen Hut 
nervös zerknüllend, auf dem Stuhle zur 
Seite des Schreibtiſches, an deſſen, mit 
grünem Tuch ausgelegter Platte der Senator 
ſeinen Platz hatte, und mit krähiger, heiſerer 
Stimme fing er heftig an: „Hör' mal, Sena— 
tor! Da mußt du aber was tun! Sonſt 
kriegſt du den ganzen Bürgerausſchuß gegen 
dich!“ y 

Der Senator verzog fein Beficht in ärger: 
liche Falten: „Was denn nun jhon wieder?” 

„Ja, das geht mit Cenator Konning eine 
fad) nicht fo weiter. Der will lier nene 
Sitten anfangen. Mas der fich einbildet! 
Sit gar nicht mal ein Krufeluhner. Das 
hat man davon, wenn man bier Fremde 
hereinläßt.” 


„Ach fo, bu meinft bie Provijor : Sache.” 

„Sa, bie mein’ id)!” rief Tyjtrow anfges 
regt. „Du mußt dafür Jorgen, daß er da 
leinen Unfug treibt.“ 

„Ja,“ jagte Toftor Ctümpemann und 
wiegte den Kopf, indem er mit bem Lineal 
fpielte, „ih tann meinem Kollegen aber 
nicht unrecht geben. Und der Bürgermeijter 
ijt aud) auf feiner Seite Was tónnte ich 
dagegen tun?“ 

„Du ſollſt es burdjjeben, daß ber Rat 
die Vorlage zurüdzieht. Die beiden andern 
Cenaters friegft du leicht für did). Tie 
find aud) mal *Provijor gewejen. Wher 
natürlich, ihr [tubierten Ser en, die ihr gleich 
fo obenan kommt, was w.Bt ihr davon, wie 
es fid) bier gehört?” 

„Na, gehört, bejter Tnftrow? Das Mort 
wollen wir nun lieber nicht gebrauchen.“ 
Aud) der Senator wurde in feinem Ärger 
erregt und ſprach jebt lauter: „Es ift bod) 
wirflid) nicht zu rechtfertigen, daß bie Provi- 
foren fid) von den Kaufleuten Gejdjenfe geben 
lafjen.“ 

„So? Nicht zu rechtfertigen? Mein 
lieber Cenator, denn will id) bir man 
lagen: du verjtebft nichts davon. Wir Pro: 
vijors geben unjere Kraft für das ftädtifche 
Wohl hin, oder tun wir das niht?” 

„Itun ja, aber ſchließlich, ihr braucht euch 
ja nicht in den Bürgerausihuß wählen zu 
lajjen.” 

„Das ijt Ehrenpflicht, wenn die Bürgers 
ſchaft einen beruft.” 

„Beruft? Na, Tyftrow, wir willen ja 
beide, wie das geht. Ihr lauft euch bie 
Beine bei den Wählern ab, um nur aufs 
Rathaus zu tommen.” 

Tyſtrow war nicht verlegen: „Ja, man 
hat eben fein Pflichtgefühl, man weiß, daß 
man fic) für bie Bürgerihaft aufopfern muB, 
und wenn man dann was von ftädtilchen 
Dingen verjteht und fic) Mar darüber ijt, 
was für Rrutclubn am beiten gefchehn fol 
— wie fann man anders damit jung werden, 
als wenn man im Ausfhu fit? Da mug 
man wohl dafür forgen, taf fie feine ſalſchen 
Kandidaten aufitellen. Alles für der Stadt 
Mohl und Vorteil.“ 

„Hm. ja. Wenn man es von der Seite 
betrachten will...” 

„Tas muß man, Cenator, fonit tut man 
uns bitter unredt. Nun aljo, wie gejagt: 
all die Kraft und die Zeit, die wir fürs 
Kommunale hingeben — wer bezahlt fie 
uns?” 

„Nee, mein Guter, Ehrenämter werden 
nicht begal,[t.“ 

„Uber eine teine Entiehädigung hat man 
bod) verdient. Und da ijt es nicht mehr als 
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eine ganz gejunde Einrichtung, daß man 
mal ein paar Flajchen Wein ober ein nettes 
Ciüd Fleiſch oder Stoff zu einem Kleid für 
bie Frau ins Haus gejdjidt triegt. Das ijt 
bier immer [o gewejen, und es hat aud) 
fonft nod) feinen Grund. Ich bin nun bod) 
Si rovijor für bie Waijenanftalt und für bas 
Rranfenbaus, nidjt wahr? Wie fol id) 
wijfen, ob die Waren, bie dahin geliefert 
werden, was taugen, wenn id) fie nicht felbft 
probiert habe?” 

Der Senator lahte auf: 
das Ding zu drehen!“ 

„Anders fann es gar nicht gedreht werden, 
und wir verlangen, daß das fo bleibt, wie 
es immer gewejen ijt. Dafür mußt bu uns 
helfen. Diejer Senator Konning! Der mit 
feinem @ejchrei nad) der Eijenbahn! Als 
ob aus Krukeluhn wieder was werden könnte, 
wenn der Hafen nicht wieder ausgebaut 
wird. Eijenbahnen braudjen wir hier nicht. 
Aber fo ein Mann hat ja feine Ahnung von 
uns. Und nun will er uns verbieten, daß wir 
uns folde Heinen Aufmunterungen fdenten 
laffen? Und ba will er fogar ein Gejet 
über madjen? Hört fih ja alles auf!” Tas 
Treifchte Fádermeifter Toftrow heraus und 
Ihlug gornwiitig auf bie Tijdfante. „Was 
bat man dann nod) für Spaß Davon, [ib 
für bie Stadt aufzuopfern ?" 

Der Gena'or jirih fid) ben Schnurrbart: 
„Man könnte die Geſchichte ja vielleicht in 
etwas milderer Form anfangen, nicht gleich 
als Verordnung.“ 

„Ja! Mildere Form! Kann gar nicht 
mild genug fein. Beratjchlagen könnt ihr 
darüber, foviel, wie ihr wollt. Tas tut 
uns nicht weh. Aber da darf nichts daven 
in die Zeitung fommen, und eine Vorlage 
dürft ihr erft recht nicht machen. Reret end) 
darüber aus, wir [orgen bann [Hon dafür, daß 
alles beim alten bleibt. Tu deine Pflicht!“ 
Damit erhob (id) Tyfirow unb ftredte ben 
Zeigefinger brob nd gegen Dottor Stiimpes 
mann aus. „Den? an Obmjens Scheune, 
Senator!” — — — 

Der Bádermeijter war fort. 

Der Genator ging tief verjtimmt im 
Zimmer auf und ab und öffnete dann ein 
Fenfter, um den Mehlgeruch, den der Be: 
Judjer hinterlafjen hatte, aus ber Etube los 
zu werden. 

Ohmijens Scheine! 

Scheußlich, wie fo eine Befchichte aus ber 
Jugend an einem leben bleibt und einen in 
Abhängigkeit von jemand anders halten 
tann. 

Obmfens Scheune — ja, bie lag einfam 
da draußen auf halbem Wege amilden ber 
Stadt und Glannbed, das heißt: da hatte 
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fie mal gelegen. Denn — ach! eine häßliche, 
quälende Erinnerung für den Cenator. 

Mit diefem Tyftrow, dem Cobhne einer 
armen &ijdjlersmitme, hatte er früh eine 
Freundſchaft, fo eine richtige Jungensfreunde 
Ihaft burd) bid und dünn gejchloffen, und 
Tyſtrow, ber in bie Freijdule ging, gewann 
großen Einfluß auf den weichen Watrizier: 
tnaben, ber cinftweilen nod) bie 9tealjdjufe 
feiner Heimatftadt bejuchte. Unter Tyſtrows 
Anführung machten die beiden möglichjt viel 
dumme Ctreidje. Ofewald gehordte bem 
rüdfichtslofen, immer zu bójen Tingen auf- 
gelegten Genojjen, und die Sorge war nur, 
daß nichts herausfam. 

Das glüdte denn aud. Die alten Ctiimpe: 
manns, die jedes Hochmuts bar waren, hat: 
ten nichts gegen Ofewalds Verkehr mit fei: 
nem Freunde; fie betrachteten das Bündnis 
als harmlos und merften nicht, in wie 
Ihlimme Dinge ihr Cohn burd) den Serum: 
treiber eingeweiht wurde. 

Immer mehr Madt wußte fic) Rinte 
Tyſtrow über Ojewald zu erringen. Diefer 
gab fein reicyliches Tajchengeld fajt nur für 
Gegenftánde aus, woran aud) Tyjtrow Vers 
gnügen fand. 

Eines Tages — die beiden waren jdjon 
über zwölf Jahre alt — fam der Verfiibrer 
auf den Gedanken, daß fie Pulver madden 
wollten. 

Holztohle wurde geltoBen; Schwefel und 
Chlortali bejchafite Rinfe aus der 9[potbete, 
und damit ging’s auf das freie Feld Hinter 
Obmjens Scheune Da hodte es fih fein 
unter dem niedrigen Strohdad. Kein Menfd) 
tonnte einen da entdecfen. 

Diewald hatte cinen flachen Stein herbei: 
geichleppt und zerrieb das Chlorfali mit 
einem runden Granit. 

Plöglich explodierte die weiße Maffe; bie 
Flamme jdjoB ins Etrobdad), bas jeit Mo: 
den feinen Wegen geid)ludt hatte, unb in 
ber nüd)ien Diinute war die FFeuersbrunft 
im (Gange. 

Dfewald rannte wie bejejfen davon. . 
landeinwärts. 

Tyftrow lief der Stadt zu. Leute famen 
ihm entgegen, faBten den Verdacht, daß 
zwijchen feiner Haft und der brennenden 
Scheune, von der nichts zu retten war, ein 
B3ujanmenbang fei, und nahmen ihn feft. 

Natürlich leugnete er, mit der Sache ir: 
gend etwas zu tun zu haben. 

Man durdjuchte ihn, fand die Tüte mit 
dem Echwefel in feiner Tajde, er'undete, 
was er für Einfäufe in der Wpothefe ge: 
madjt hatte, prügelte ihn durd), damit er 
ein Geftändnis ablege. Aber er troßte der 
Folter und log fred): er wijje von nichts, er 
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und treuberzig gebarende Menih aud) jest 
wieder ben Jugendfreund unter feine Fauſt. 

Diewald litt jchwer an diefer Unfreiheit, 
aber es war feine Ausjicht vorhanden, daß 
er fie hier je [prengen würde. Dazu mußte 
er erft anderswo ein Amt finden, und es 
war nicht [o einfach, fid) von Krukeluhn los: 
zureißen, denn im allgemeinen behagte dem 
Senator ber Poften in feiner Vaterftadt 
wohl, und es entjprad) ja aud) eigentlid) 
der Überlieferung, daß ein Angehöriger des 
Stiimpemannjden Stammes im Krufeluh: 
ner Genat fab. 

Er war niht mit Arbeit überlajtet und 
fonnte feinen Sammlerliebhabereien in aller 
Behaglichkeit nachgehen. 

Cid) um höheren Gebaltes willen dort 
draußen zu bewerben, hatte er ja als Erbe 
des alten reichen Bierbrauers Stümpemann 
Gott jet Sant nicht nötig. Man konnte es 
als Rrufeluhner Ratsherr fhon aushalten, 
wenn bloß diefe Dugbriiderjdaft mit bem 
Badermeijter nicht gewefen wäre. 

Aber das half nun nichts, und [d)IieBlid) 
war es das befte, ſolchem Menjchen einiger: 
maßen gefällig zu fein, dann hatte man nod) 
am ehejten Rube vor ihm. 

Sekt diefe Provilorgefchichte bnt. 
Etwas fadter, als Kollege Konning beab: 
fichtigte, liep fih bie Mngelegentett nun am 
Ende handhaben. 

Und bie Abjchiedsworte Tyſtrows „Den? 
an Obmjens Scheune, Senator!” [agen 
Diewald nod im Ohr, ba madte er fih 
auf, feinen geftrengen Amtsgenojjen zu bes 
ſuchen und womöglich zu bejänftigen. 


Integer vitae 


Senator Konning hatte eine bejdjeibene 
Wohnung in einer Nebengafje inne. 

Geine Frau, die einen leidenden Eindrud 
machte, hielt fic) fein Dienftmadden, fondern 
bejorgte alles mit eigenen, nod) jo miiden 
und ſchwachen Händen. 

Der Senator war bedeutend älter als 
Diewald, ein. Heiner, magerer Mann, blab, 
fabltópfig, mit jcharfjpigiger Nafe unb mit 
einem zujammengefniffenen, aber jehr feinen 
Munde. Er fdaute durch eine große Brille 
ungemein ern[t in die Welt. Einen Bart 
trug er nicht; Ddefto deutlicher traten bie 
tiefen Furchen zu beiden Geiten feines Rinns 
hervor. 

Raum hatte Ojewald davon angefangen, 
zu weldem Zwede er gefommen fei, da 
richtete Senator Konning einen ftrengen 
Blid auf ihn und jagte in einer langjamen, 
jedes Wort genau iiberlegenden Weije: 
„Herr Kollege, es gibt feine Frage. So— 
ange, wie id) bier bin, habe ich gegen die 
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Mißwirtſchaft im Provijorium angetampft. 
Dieje Leute bereichern fic) in einer uner— 
tragliden Art. Die Bürgerichaft, fo weit 
fie etwas an der Stadt verdienen will, ift 
ihnen geradezu tributpflichtig. Immer wie: 
ber habe ich mid) angeftrengt, Damit da ends 
lich eingegriffen wurde. Sekt habe id) gliid- 
lid) den Bürgermeifter davon überzeugt, daß 
es nicht fo weiter geht, und ich darf aljo 
wohl als bas ganz Gelbitverftändliche an: 
nehmen, daß Cie mid) gegen unfere beiden 
Kollegen unterftiigen, bie dem alten Schlen= 
drian, um mid) milde auszudrüden, noch 
nicht recht an den Kragen wollen.“ 

„Natürlich, ja," entgegnete Ofewald, „daß 
id) Ihnen beijtebe, lieber Herr Konning, 
brauche ich ja nicht erft zu verjidjerm. Ich 
möchte nur die Gade nicht in bie Óffent: 
lichkeit gezerrt wiljen.“ 

„Was jchlecht ijt, jol man an die Sonne 
ftellen, da fann es nicht länger befteben,” 
fprad) Senator Konning faft feierlih. „Ha: 
ben wir hier Unrichtiges in der Rerwaltung, 
fo miiffen wir offen auf diejen Schaden bin: 
weijen. Mir wäre es jogar recht und lieb, 
wenn die Zeitung fid) mit dem Fall beichäf: 
tigte. Ich greife ohne jede Rüdficht durch, 
einerlei, ob ich mir fo und fo viel Feinde 
made. Wir find dazu da, mit allen Kräften 
in diefem Gemeinwefen zu bejjern, was da 
bejferungsbedürftig ijt. Tun wir es nicht, 
fo handeln wir gewijjenlos.” 

„Ich glaube allerdings, daß fon burd) 
eine Ermahnung der in Betracht fommen: 
den Perjonen etwas zu erreichen wäre.“ 

„So? Das glauben Cie? Da fennen 
Cie Ihre Landsleute nicht fo gut wie id), 
der id) bod) fein Eingeborener bin. Ermah— 
nungen, Warnungen find für die Rake. Nur 
bas jtriftefte Verbot tann Hilfe bringen, und 
id) laffe nicht ab, bis id) diejen Stall aus: 
gefegt habe.” 

Ojewald brachte nod) etfidjes vor, um 
gu vermitteln, aber bas nüßte nichts. Se: 
nator Konning blieb unerbittlich. So febrte 
Dottor Stümpemann unverridteter Gade 
Beim. Er vermochte feinem Jugendfreunde 
nicht zu helfen. Mit den [djónen Provijor: 
Mebeneinnahmen war es jedenfalls bald aus. 

Senator Konning legte ben Krufeluhnern 
in breitejter Öffentlichkeit bar, was bis jest 
— gewiß [don feit Jahrhunderten — für 
eine Unfitte unter ihnen bejtand. 

Die Krufeluhner Hordten erftaunt auf; 
ihre Berwunderung galt aber weniger der 
Tatſache, daß die Provijoren jo angenehmen 
Nutzen aus ihren Obliegenheiten zogen, als 
dem Umitande, daß einer daran Anſtoß 
nahm. War bie Gitte denn fo fdlimm? 
Aber Senator Konning bewies ihnen das 
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Verabjdeuungswiirdige bes Braudes, und 
er blieb Sieger über Bädermeilter Tyjtrow 
und deffen eng um ihren Führer gejcharte 
Genoffen. 

Tyſtrow verfudte es zunächſt damit, dak 
er überhaupt leugnete, er und feinesgleichen 
hätten jemals etwas von den Lieferanten 
empfangen — hödjitens ihren Frauen feien 
Kleinigteiten ... nicht der Rede wert!... 
SBiennigtram . .. zuteil geworden. 

Aber Senator Konning hatte Beweije bas 
für in der Hand, dak Tuftrow wieder eins 
mal bie Unwahrbeit [prad). 

Da ließ der Bädermeijter den Bieder— 
mannston fahren, bledte die Zähne und 
Ibimpfte, was er fonnte, auf neuerungs: 
füdjtige Leute, die bloß banad) tradjteten, 
Unfrieden in die Stadt hineinzubringen. 

Eijernfeft ließ der anjcheinend fo fdywad)s 
lide Genator biejen Schwall über fid) er: 
geben. : 

Bürgermeifter Fabricius unterftüßte ihn 
tráftig, Ojewald tat jein mögliches, um bie 
Härten auf beiden Seiten abzujchleifen, bie 
beiden andern Cenatoret aus dem Kauf: 
mannsjtande faßen ziemlich [tumm dabei. 

Senator Konning jeßte feinen. Willen 
burd): ausbrüdlid) wurde es ben Provijoren 
durd) eine Verordnung unterjagt, für fidh 
oder für ihre Familie nur bie geringiten 
Gaben Hintenherum anzunehmen. Wer von 
ihnen es nidjt gleich meldete, wenn ihm berlet 
geboten wurde, der madjte fih [hon [traf- 
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Feldidyll aus ruhiger Stellung 
Der Tag war eitel Maienjchein. 
Sd) budte mid) ins Gras hinein 
Und fann im grünen Leuchterlei, 
Was Mejens alles Leben fei. 
Beäugt' mid) brum mit Halm und Blatt. 
Behorcht' mid) brum mit Kraut und Kratt. 
pod) triegt' fein Antwort. 
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Nur voller nod) zu werden deudt, 
Leucht durch mich bin ſchier aläjernfein, 
Bis daß id) felbjt ein Kräutelein, 
Erdwurzelfeft und himmelauf 

Mit einem goldnen Bliitentnauf. 

Ten bot 1d) recht der Sonne hin 

Und bat um meines Lebens Sinn. 


Da fuhr — zerftoben Traum und Mär’ — 
Das Doble Heulen obenber 

Eines Schrapnells, 
„Du ſuchſt den Sinn des Lebens? Mas? 


Ranonier Claudius 


bar, wer aber das Verbot übertrat, ber folte 
ohne Anjehen ber Perfon wegen Beltechlich- 
feit den ordentlichen Berichten ausgeliefert 
werden. Und niht anders ging es jedem 
aus der Biirgerjdaft, ber fic) unterfing, ben 
Provijoren etwas zuzujteden. 

Mit biejem Beichluß war ein Stüd jchlaffer 
Duldjamfeit aus Rrufeluhn herausgejtöbert, 
und Cenator Ronning war zufrieden. 

Bäder Tyftrow aber [d)üumte im Rauhen 
Lod wider den Stallreiniger: „Der? Hat 
eine Tochter, bie ein Kind gekriegt hat, aber 
feinen Mann dazu hatte. Weiß ber Deubel, 
wo fie fid) jebt berumtreibt. Hat einen 
Sohn, dem fie bie Offizieruniform ein bib- 
den febr mit Gewalt ausgezogen haben, 
weil er vor lauter Schulden niht mehr jap: 
pen tonnte. Nicht mal zwei Kinder hat der 
Cpillefips erziehen fónnen, und dann will 
er fid) bier als Cittenprie[ter über die ganze 
Stadt auffpielen? Na, warte man, mein 
Zunge! Das [treidjen wir dir nochmal an, 
daß du in allen Farben jchillerjt !” 

Ja, untadelig [tanb Senator Konning ba, 
und es gab ja aud) Männer, die ihn lobten 
und nod) höher adjteten als jonjt — im 
ganzen aber hatte er (id) burd) fein Vor: 
geben in der Biirgerjdaft unbeliebt gemacht. 

Denn an nidts hängt eine Gemeinjchaft 
von Menjden inniger und zäher, als an 
ihren alten Bráuden, aud) wenn fie zu 
denen gehören, ‚wovon der Bruch mehr ehrt 
als bie Bejolgung:. (Fortjegung folgt) 
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Das Geleudt 


Sd) griff ins Gras. 
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Wan teilt die eigentlichen Enten, gut ſchwimmen könnten: tauchen können ſie 
deren es etwa hundertundzwanzig alle, aber bie Schwimmenten tun dies qe: 
Arten gibt, bie über bie ganze wóbnlid nur bei Gefahr, oder wenn fie fidh 
M Erde verbreitet find, in Gdwimm: fpielend jagen, oder aber and) gelegentlich, 
* unb Tauchenten ein. Damit fol um einen Gegenjtanb vom Grunde des Waj: 
nun nicht etwa gejagt fein, daß bieGdymimms fers heraufgubolen. Die Tauchenten dagegen 
enten nicht tauchen und bie Tauchenten nicht erwerben den größten Teil ihrer Nahrung 
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Shwimmenten: 1a und b Brafilianijches Kridentenpaar; dann Männchen (Erpel) von: 2 Kridente, 
3 Anädente, 4 Japaniſche Kridente, 5 Lóffelente, 6 Rotichulter : Rridente, 7 Sudameritanijd)e Blaufliigelente 


Belhagen € Klafings Monatshefte. 32. Jahrg. 1917/1918. 3. Bod. 4 
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Auftraliihe Wildente 


Ind. Fledichnabelente 


taudjenb, das heißt, indem fie für furge 
Zeit gang unter der Oberfläche bes Majjers 
verjchwinden. Die Schwimmenten aber durch: 
Juden das fade Waſſer, die Uferränder, 
ben MBajjerjpiegel und den feften Boden nad) 
Nahrung. 

Werfen wir zunáchft einen Blid auf bie 
Gejamtbeit. Im allgemeinen fieht bas 
Männchen, gewöhnlich Erpel genannt, viel 
bunter aus als das unjcheinbare Weibchen. 
Man bezeichnet feine Färbung als Pradıt: 
leid. Diefes trägt er aber niht bas ganze 
Jahr hindurch, jonbern er vertaufcht es zu 
Ende Des a mit einem Gommerfleid, 
Das dem Kleide bes Weibchens oft täujchend 
ähnlid ijt. Zu Beginn des Herbftes ijt 


Bahamaente Hautichnabelente 


bas Prachtkleid bei den meiften Arten wie- 
ber volljtändig, fie tragen alfo ihr Aſchen— 
brödelgefieder ziemlich genau nur während 
des eigentlichen Ralenderjommers. Da alle 
Enten, wie die verwandten Schwäne, Ganje 
und Cüger, in ber Zeit der Schwingen: 
maujer für mehrere Woden flugunfábi 
werden, Jo liegt die Vermutung nahe, bob 
bas bodenfarbige Gommerfleid feinen jebt 
etwas hilflojen Träger den 3Bliden feiner 
Feinde entziehen joll. 

Außerdem unterfdeiden fid) Männchen 
und Weibchen nicht nur für das Auge, fons 
dern aud) für das Ohr: die Erpel haben 
ftets eine ganz andere Ctimme als ihre Weib 
den. Nicht daß fie, wie 3. B. die Gingvögel, 














Pieifenten: Paar 5 








Lappenerpel Eiserpel 
zu den gewöhnlichen Lod:, Marnungs: und 
Unterhaltungslauten nod) etwas Bejonderes 
dazutun könnten: nein, alle ihre Stimmäuße- 
rungen find ganz anders als die ihrer Gattin- 
nen. Gie brauchen ihre Stimme, gewöhnlich 
hohe Pfeif: ober eigenartige Rnarrlaute, 
vorwiegend bei der Balz, d. D. — 
dann, wenn fie fih in Geſellſchaft von ibres: 
gleichen um die Weibchen bewerben. 

Im allgemeinen tann man jagen, daß die 
Shwimm: und Taudenten bis zu einem 
emijjen Grade in Ginebigfeit leben, jedod) 
ange nicht in bem Make, wie es Bänje 
und Schwäne tun. Die Paare halten zwar 
vom Herbjt bis zum folgenden Frühjahr 
leidlich zujammen, aber ber Erpel tiimmert 











Brillenerpel Plüſchkopferpel 
fi in feiner Weije um die Brutpflege und 
chlägt fih während des Sommers mit fei- 
nen Gejdledtsgenoffen zujammen. Außer: 
bem bat er bie für den moralifierenden 
Menſchen recht [tórenbe Eigenjchaft, daß er 
im Frühjahr, furz vor und während der 
Eiablage der Weibchen, jede fremde Ente 
vergewaltigen will; gegen das eigene Weib: 
den ift er jedoch [tets febr rückſichtsvoll. 
Die Ente anderfeits hält in rührender Treue 
zu ihrem Mannden und fudt den Bewer: 
bungen fremder Grpel mit Aufbietung aller 
Kräfte zu entgehen. Gar nicht felten tommt 
es vor, daß fie dabei an Erjchöpfung zu- 
grunde geht oder erjäuft wird. 

Die Sdwimmenten unterjcheiden fic) von 











Spießentenpaar 


Stodentenpaar (Gemeine Wildente) 
4* 
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ben Tauchenten durd) ihren längeren, [d)fan- 
teren Körperbau und bie kleineren, meijt 
etwas höheren Füße. Die Schwimmenten 
laufen und fliegen beffer als ihre runderen 
Verwandten. An Tauchfüße werden aber 
ganz andere Anforderungen gejtellt als an 
Gebbeine, fie müjjen weit hinten am Körper 
eingelentt, nad) allen Geiten jehr beweglich 
und jo befdaffen fein, daß fie über bem 
Rüden arbeiten finnen. 

Die Heinjten unter den Schwimmenten 
werden gemeinhin als Kridenten bezeichnet, 
in der Tat entipricht dies aud) der wijjen: 
Ichaftlichen Namengebung fo ziemlich. Natür- 
lid) gibt es von Dicfer Gruppe eine ganze 
Anzahl von Arten, die fid) zum Teil mehr oder 
weniger ähnlich find, aber aud) recht verjchie- 
den ausjehen können. Wir finden im Bilde 
a. ©.49 unten ein Männchen unferer gemóbn- 
lichen Rridente und in unferer Fliigeljamms 
lung (©. 51) aud) ihren geöffneten Flügel. 

Mit den Kridenten werden gewöhnlich 
die mnüdentem  vermedjjelt; man tann 
fagen, baj alles, was zum Spätjommer 
im Innern der norddeutjchen Tiefebene an 
Heinen Enten erlegt und als ,Rridente' 
auf den Markt gebradjt wird, Rnadenten 
find. Das Männden im Prachtkleide ijt 
ein ſehr anjpredjenb gefärbter Vogel, dem 
aber die metallijd) glänzenden Farben feb: 
len. Seinen amerifanijden Verwandten ziert 
ein [dines duntles Rotbraun, und der Be: 
[chauer wird den Namen Blaufliigelente, 
ben diefe jcheinbar einfarbige Form trägt, 
recht ungerechtfertigt finden; aber ein Blid 
auf unfer Flügelbild fart uns darüber auf. 
Schon bei ber — 9 der andern 
Schwingen kann uns auffallen, daß wir 
von all den bunten Farben am ruhenden 
Tiere gar nichts ſehen können. Das kommt 
daher, daß der zuſammengelegte Flügel von 
der Ente unter die Tragfedern, b. D. bie 
feitlihen Bruftfedern, gejchoben wird, Die 
gewijlermaßen eine Tajche darjtellen, bie die 
Schwingen vor der Berührung mit Majjer 
ſchützt, fo daß aljo, normalerweije, vom Flügel 
nichts mehr als bie Spike und die Ellbogen 
federn fichtbar bleiben. Der Zwed des [fait 
allen Shwimmenten zufommenden glänzen 
den Flügeljpiegels ift etwas untlar. 

An die Knádenten ſchließen jid) in ber 
Schnabelbildung und in dem Graublau der 
feinen Gliigeldeden die Löffelenten eng 
an. Gie werden jo genannt wegen ihres 
ricfigen Schnabels, dejjen Hornzähnden zu 
langen, borjtenartigen Gebilden vergrößert 
find. Gtellt ein gewöhnlicher Schwimm— 
entenjchnabel an fic) jhon eine vortrefflich 
ausgejtattete Seh- und Taftvorrichtung dar, 
fo ijt diefe bei ber Löffelente aufs höchſte 
vervolltommnet. 

Die größeren Bilder a. ©. 50 u. 51 brin- 
gen drei Schwimmentenpaare, Die uns aus 
Deutjchland gut betannt find. Die hänfigite 
ijt die gewöhnliche Wild: ober Stoctente, bie 
Stammutter ber Sausente. Gie ijt in ber 
Ortlidteit wenig wählerijch, mit jedem Ge: 
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wäſſer nimmt fie vorlieb, einerlei, ob cs 
große Geen, fletne Waldtümpel oder enblid) 
die Teiche unjerer jtübtijd)en Anlagen find. 
Von allen Entenarten ijt fie bie härtefte, 
vieljeitigite, aber aud) bie am wenigjten fpe- 
gtalijierte. Ihr blauer Flügeljpiegel macht 
fowobl das Weibchen wie aud) den Erpel, 
jei er im unjcheinbaren Sommer: oder im 
rüntópfigen Prachtkleide mit den Ringel- 
edern auf dem Schwanz, ohne weiteres 
fenntlid. In der Stimme gleicht die Stod- 
ente ber Hausente vollfommen, nur die 
Größe hat ihre Tonhöhe bei der zahmen 
Verwandten etwas abgeändert. 

Das Männchen des Spiefenten-Paares 
it bur feine ſehr langen mittleren 
Schwanzfedern ausgezeichnet, aud) der Hals 
diejer Art ift auffallend lang, was wohl da: 
mit zujammenhängt, daß fie mehr als andere 
zu ‚gründeln‘ pflegt, wie man bas Kopf: 
ftehen im Waſſer bezeichnet. Gie bejucht 
uns namentlid) im Winter, ift aber aud 
Brutvogel in Deutjchland. Die Kleinere 
Bahamaente mit ihrem blauroten Schnabel 
ijt ihr nahe verwandt, nur trägt hier ber 
Erpel faft basjelbe Kleid wie fein Weibchen: 
beide find vorwiegend jchön roftgelb gefärbt. 

Während Spieß-, Krid- und Stodenten 
unter fid) mand) Gemeinjames zeigen, ftebt 
die Gruppe der Pfeifenten etwas abjeits von 
ihnen. Auf unjerem Bilde a. ©. 50 finden 
wir bie nordifde pem bie im ber falten 
Jahreszeit unjere Küften in großen Mengen 
bejucht. Aud) bier ift ber Erpel bunt, das 
SBeibdjen unjcheinbar gefärbt. Die dile- 
nifdje Verwandte dagegen fieht ganz anders 
aus: Erpel und Ente find faum zu unter» 
usa denn beide tragen ein Pradtfleid. 

De Pfeifentenarten im männlichen Beichlecht 
laffen ein lautes Pfeifen hören, das fih 
recht ftimmungsvoll anhören tann. 

Die auffallendften Prachtfleider tragen 
die Männchen der Braut: und der Dan: 
barinente, beides Formen, bie wir jehr 
häufig als Zierenten bei uns antreffen und 
mit denen id) vom Berliner Zoologijden 
Garten aus gut geglüdte Verſuche gemacht 
habe, fte in voller Freiheit mit ungetiirztem 
Flugvermögen zu halten. Dieje Enten be: 
vilfern jet in vielen Paaren, völlig fih 
felbjt überlaffen, als herrliche Zierde Die 
Gewájjer Berlins und feiner Umgegend. 
Der oftafiatijden Mandarinente verwandt 
ijf Die nordamerifaniiche Brautente, von der 
unjer Künjtler ein Baar auf der Neftfuche 
hod) oben auf einem Baum dargeftelt hat 
(©. 55), bas Neft wird nämlich ebenfo 
wie bei der Mandarinente in einer Baum: 
búble angelegt. Da es an folden in unje- 
ren Parlanlagen meift mangelt, jo hängen 
wir als Erjag dafür große Nifttäften an 
den Bäumen auf, und die Tiere wijjen fie 
aejdjidt zu finden und nehmen fie gern an. 
Nach Beendigung der einunddreißigtägigen 
Brutzeit Springen die Jungen ohne weiteres 
aus einer Höhe von zehn Metern und mehr 
herab und folgen Der Mutter zum Waſſer. 
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la unb b Mandarinerpel, 1c Weibchen dazu; 2a Schellerpel (Beginn ber Schreiftellung), 2b Weibchen 
dazu; 3 Ehileniicher Pfeiferpel; 4 Sichelerpel; 5a und b *Bepojafaerpel nebjt Weibayen 
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Braut: und Mandarinenten bewohnen Wald» 
eras und find durd) ihren breiten, langen 
hwang und die verhältnismäßig turgen 
liigel befähigt geid)idt gwifden den Aſten zu 
iegen ; ihre fpigen, gebogenen Krallen ermigs 
lichen ihnen das Klettern, was namentlich für 
die Jungen bejonders ea ijt, denn fie 
miüjjen ja an ber Innenwand der Bruthöhle 
bis zum Schlupfloch emporflimmen können. 
Die alte Ente unterftüßt fie dabei nicht. 

Bon ben Tauchenten bes Süßwaſſers ift 
die Kolbenente (S.56) wohl bie auffallendite. 
Dieje, etwa [todentengrofBe jdjóne Art bewohnt 
das Mittelmeergebiet und verbreitet fich bis 
nad) Indien; gelegentlich hat man fie aud 
[don in Deutichland erlegt. Zur Belebung 
der Bartgewájjer eignet fie fidh) vortrefflich, 
weil fie, wie alle Tauchenten, fid) hauptſächlich 
auf dem freien aufhält und daher qez 
wóbnlid mehr in Erfcheinung tritt, als die 
oft im Sube des Ufergebüfches weilenden 
Schwimmenten. 

Eine Ausnahmeftellung unter ben Tauch— 
enten der Binnengewájjer nehmen die Schell: 
enten ein (Bilder a. ©. 53 u. 56), fo genannt 
wegen ihres mertwiirdig flingelnden Flug: 

erdujdes, Das durch bie an der Spike ver: 
Kömälere äußerte Schwanzfeder namentlich 
des alten Männchens hervorgerufen wird. 
Dieje Art brütet, fo wie es Braut: und 
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Mandarinenten tun, in Baumbóblungen; 
aud) Ë nehmen für fie aufgehängte große 
Niſtkäſten gen an. Eigentümlid find bie 
Gebärden, bie ein Trupp dieſer bunten Vö— 
el, namentlid) im Winter und im erften 
rübjabr bei jchönem Wetter aufzuführen 
pflegt. In merfwiirdiger Haltung — wir finden 
auf dem Bilde a. G. 53 eine foldye Szene bar- 
ejtelt — liegen die Weibchen im Majjer. 
löglich reißt ein Männchen ben Kopf zu: 
rüd, um ihn fofort unter Ausjtoßung eines 
ellen Rnarrlautes wieder nad) vorn zu 
ringen und dann die Ruhelage anzunehmen. 
Etwas abweichend von ben bisher be: 
Iprochenen Tauchenten find bie Meerestaud: 
entem, bie zwar niht gerade immer am 
Meere brüten, aber dod) den größten Teil 
ihres Lebens darauf zu verbringen pflegen, 
denn fie leben meift von Mujcheln, bie fie 
vom Grunde Heraufholen unb unzerfleinert 
perjdjluden; ihr musfeljtarfer Magen be: 
forgt bas Zerdrüden der Schalen. Sámt: 
lid find fie Bewohner nordijcher Gegenden. 
Die befanntefte unter ihnen ijt die Eider: 
ente (Bild a. ©. 56): ber Erpel im Pradt- 
leide ift ein — Vogel. Der ſüd— 
lichſte Punkt ihrer Verbreitung iſt Sylt, wo 
die Eiderente noch regelmäßig, jetzt in etwa 


undertundzwanzig Paaren, brütet. In 
chweden iſt ſie durch den ihr gewährten 
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1 und 2 Löffel: und Bergerpel — Ferner: Flügel von Männchen der 3 Rotichulter : Kridente, 4 Brafiliantider 
Kridente, 6 Blaufliigelente, 7 Kridente, 8 — 9 — — 10 Stockente — 5 Fächerfeder des 
andarinerpels 
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Schuß fo vertraut geworden, daß fie zum Ans 
legen der Nefter oft die unmittel atte Nahe 
ber menjdjlidjen Behaujungen aujjudjt. 

In großen Schwärmen trifft im Winter 
bie Gisente an den Riiften ber Nordjee und 
weltlichen Ditjee aus dem Norden Der ein. 
Der Erpel, deffen Kopf wir auf der Bild: 
Icifte a. ©. 51 wiederfinden, hat ftart verlän- 


gerte en nod) mehr als wir dies 
von bem CpieBerpel fennen. Er Ë in feinem 
zarten, im wejentlichen aus weiß, ſchwarz 
und braun ¿ujammengejegten Farben ein 
entzüdendes Geſchöpf; den Heinen Schnabel 
ziert eine prächtig rojenrote Binde. Ge: 
radezu abenteuerlid) wirten bie Köpfe bes 
Brillenerpels und bes Plüfchtopferpels. 














Taudenten: 1 Moorente, 2a unb b Bergerpel und «Ente; 3 Cidererpel; 4a und b Echellerpel (b in Schrei: 





ftellung), 4c Weibchen dagu; 5 Reihererpel; 6 Pepojataerpel; 7 Tafelerpel 








ie die Dólfet í t beftimmen! 
[Dies Dile ¡be Rec fit often 
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i QS ift oftmals behauptet worden, bas 
4( N KZ politiiche Leben der Vólfer werde 
EN Js von gewijjen, aus dem Geiſt ber 
(NS A Zeit geborenen Wahnvorftellungen, 
= ftatt von kühler Vernunft beherrſcht 
und in feinen Entwidlungslinien beftimmt; 
dak die Behauptung in der Schale ber Über: 
treibung einen ftarfen Kern Wahrheit ents 
Halt, ijt taum jemals deutlicher zutage af 
treten als heute. Bon London, Paris, a 
ington wird das Schlagwort des Bolter: 
elbjtbeftimmungstechts ausgegeben. Lloyd 
SBroteftor George verfiindet: „Die Gleichheit 
des Rechtes unter den Völkern, ob groß, ob 
flein, ijt eines der grundfäßlichen Ziele, für 
bie England und feine Verbündeten Krieg 
führen.” Und bas Meltgewijjen im Weißen 
Haus, Woodrow Wiljon, echot getreulich 
vom Redt aller Völker und Nationalitäten, 
ob, fie máctig oder ſchwach find, auf dem 
leiden Fub der Gelbjtbeftimmung mr 
Kreibeit und Sicherheit miteinander zu leben. 
„Das Bolt der Vereinigten Staaten tann 
feinen anderen Brundjag zulaſſen, und zu 
feiner Geltendmadung ijt es wilens, fein 
Leben, feine Ehre und alles, was es befibt, 
a xu Shr würdet denten, ein Weiber: 
hemd jei ein weiblicher Engel, jo fingt er 
euch über bie Armelchen und den Bujen: 
ftreifen — hätte Shafejpeare auf die ameris 
fanijde Melodie geantwortet. Wenn jedes 
Volt, See ie gejagt jeder Bolfsiplitter, ber 
nationale Rechte für fih in Anjpruch nimmt, 
pone feine Abhängigteit oder Unabhängig: 
eit beftimmen foll, jo handelte es fid) offene 
bar um feine geringere Schildbürgerei, als 
wenn im einzelnen Gtaat jeder Bürger bie 
Befugnis haben folte, über fein Verhältnis 
zur Staatsordnung nad) eigenem Gutdiinfen 
zu beichließen. Wird bas Gelbitbeitimmungss 
prinzip als ‚Gerechtigkeit‘ ausgegeben, Jo 
gilt demgegenüber, wenn irgendwo, bas Rö- 
merwort: summum ius, summa iniuria, (s 
ftellt geradezu eine Prämie für ruchlojen 
Überfall einer friedliebenden Macht durch 
böswillige Nachbarn und deren dienftwillige 
Satelliten aus; ijt ber niebertrád)tig Ange: 
iffene ber Gieger, [o können fih die Bes 
egten, ftatt bie gerechte Strafe auf fid) zu 
nehmen, furgerhand Ddurd) Plebiszite für 
Treulofigteit, Bundesbrud, Raub und Dieb» 
ftahl eine Belohnung ſichern. In der Lebens: 
wirflidteit nehmen fih bie Dinge freilich 
ganz anders, aber feinesmegs moralijder 
aus. Die franzöfilche Republit hat, Napo: 
leons Anregungen folgend, reidjliden Ges 
brau% von der römischen Norm des Plebis: 
¿its in der äußeren Bolitit gemadt, aber 
man braudt nur den Namen der Länder, 
bie es fid) auf biejen Wegen einverleibte, zu 
nennen, námlid Belgien, Savoyen, Nizza, 
Avignon, Mainz, Bajel, um zu erfennen, 









wie gerade hier lediglich Raub und nadte 
Willkür hinter der Kulifje jcheinfreiheitlicher 
Mahlmanöver, bie das Vorbild ber ſchmutzig⸗ 
ften Tamanymwirtihaft waren, verborgen’ 
wurde. In Brejt-Litowjt lagen die Dinge 
fo, daß ſolche Bolter wie die Polen, Weib: 
tujfen, Litauer, Eften durch Plebiszite Partei 
in ber Auseinanderjegung gwifden den Mit- 
telmadten und Rußland ergreifen follen, 
deren Waffen, dant ihrer Erziehung unter 
dem zariichen Regiment, überwiegend aus 
Analphabeten bejteben. Nicht genug damit, 
follen die Gieger aud) oa vorher die ers 
oberten Gebiete, in denen fie Ordnung ge: 
Ihaffen, räumen, um fie ber volltommenen 
Verwilderung zu iiberlaffen. Was unter 
diejen Umftänden bei ber Abftimmung hers 
austommen würde, läßt fid) an den fünf 
Fingern abzählen. Triumpbieren würde uns 
bedingt diejenige Macht ober Machtgruppe, 
die fi) aufs Handwerk bemagogildjer und 
verlogener Anreißerei und Verleumderei am 
beiten verjteht, die über bie meilten Vez 
I skua unb bie wenigiten fittlichen 

edenfen bei der großen Gtimmentreibjagd 
verfügt. Dak bie Entente-Brüderjchaft un: 
übertreffliche Meijterin in diefem Handwerk 
tft, daß ber deutjche Michel für berlei Riinfte 
ebenjowenig Belebrbarteit befigt wie das 
Schaf für bas Apportieren, hat bas gegen: 
wärtige Bilferringen mit aller Deutlichkeit 
neu ermiejen. Wenn gar nad) Londoner 
politifcher Weisheit Negerftámme und andere 

ünglid) ungefittete Bolter felbft über ihre 
D ugehörigteit u der einen oder anderen 
Gropmadt entlbeben follen, fo [deinen 
ſolche Vorjchläge lediglich beftimmt zu fein, 
bie Unnatur bes Gelbitbejtimmungsprinzips 
durd) Übertreibungen zum hellen Unfinn hin 
aller Welt vor Augen zu ftellen. 

Im Grunde ift tatjächlich jedem halbwegs 
nüchtern Denfenden tlar, daß bier mit einem 
Kriegsphrafenjchwindel gröbjter Unfug ge: 
trieben wird, und es ehem lediglid als 
ein trübes und beſchämendes Zeichen der Zeit, 
der Folgen der verlogenen Prejjehege, mit 
der bie Ententegenofjenichaft feit Kriegsbe— 
ginn gearbeitet, ber allgemeinen Sinnesver⸗ 
wirrung, bie fie Damit angerichtet Dat, wenn 
ihre Ctaatsmünner es überhaupt wagen 
dürfen, mit derlei Flederwijchen als heldiſche 
X MEAM für Freiheit und Recht jid) ins 
Cdjaufen|ter zu ftellen. Die Vergangenheit 
zeigt nicht nur, daß bie Vielverbandsmädhte 
um bas Gelbjtbejtimmungsgejeg, bas fie 
heute zugleich als Greiheitshort ber Nationen 
hinftellen und als Gingerjdraube und Er: 
drojjelungswertzeug gegen den Vierbund 
nugbar machen wollen, jid) niemals gefiime 
mert haben, jondern fie unterrichtet aud) — 
und darin liegt der eigentliche Nutzwert ber 
Beichäftigung mit der Frage — in febr eins 
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dringlicher Meife über die Fallen und Fuß: 
angeln auf den Cdleid)pfaben der Politik 
unjerer Gegner und damit über die Gefahren 
ihrer eigentümlichen Fedtertiinfte. 

Lloyd George fabelt von dem „großen 
Unredt von 1871, als zwei große Pro: 
vingen ohne Rüdficht auf die Wünjche der 
Bevölkerung. aus Frankreich herausgerijjen 
und dem Deutichen Reid) für ein halbes 
Jahrhundert einverleibt wurden“. Heine 
tid) ll., König von Frankreich, beftieg 1547 
den Thron, ein Jabr vorher, als Karl V. 
auf bem ‚geharnijchten Reichstag‘ zu Augss 
burg burd das Interim einen Ausgleich 
seni heen den Katholiten und Proteftanten 
gut endlichen Beilegung ber verheerenden 

eligionstámpfe herzuftellen gedachte. Der 
Verjuch miBlang. Won den proteftantijden 
Fürjten widerfprachen zwar nur wenige, bas 
evangelijche Volt aber jträubte fid) gegen bie 
von Pflug, Helding und Agricola entworfenen 
Ausgleihsformeln jo sib, 

— bes Interims jid) als völlig unmóg: 
id) expies und der alte Zwieſpalt nur deſto 
tiefer anfflaffte. In der 9tot wandten fih 
die proteltantijhen Stände eben an Hein: 
rid) IL, deffen * vig s auf bem Thron ber 
ftárt[te Widerjader Karls V. gewejen war, 
und ber feine braven, [djubjud)enben Deuts 
[den trefflid) zu nehmen wußte. Er, der 
enau wie $ranz l. die [utherijden Reger 
m eigenen Land unterdriidte, redete ihnen 
von threm Ehrgefühl vor, das nicht bie 
Herrichaft eines fatholijden Monarchen dul: 
den könne, unb meinte, daß man um den 
Glauben als folden, da bie Entſcheidung 
über bie höchſten religiöfen Fragen allein 
Gott zuftehe, überhaupt nicht, fondern nur 
um die ‚Freiheit‘, alfo um die Befeitigung 
bes Gewaltregiments des Spaniers tümpfen 
könne und dürfe. Daher jollten bie deutjchen 
— bei der nächſten Kaiſerkürung ihre 
ünſche pud feinen Wünfchen abgeben, das 
heißt ihn felbft wählen; einjtweilen wolle er 
nur ihr getreuer Schugherr und der ehrliche 
Vikarius des Heiligen Römischen Reichs Deut: 
der Nation jein. Zum Beweis und Pfand 
effen fet er bereit, gunddjt eine Viertel 
Million Kronen für die Betámpfung des 
Gpaniers vorzuftreden und verlange als 
Gegenleiftung nichts als bie einftweilige Ab— 
tretung ber [othringifden Neichsjtädte Meg, 
Zul (Toul, das alte Tulum Leucorum), 
MVirten (Verdun); felbftverftandlid nicht, um 
fie Frantreid) einzuverleiben, fondern ledig: 
lid, um fie als Pfand für die Erfüllung der 
proteftantifchen Forderungen in ber Son 
zu haben. CprenteIn für bie Drojjeln: wann 
wären bie bieberen Deutjchen nicht bereit 
ewejen, 9teisláuferbien|te für fremde Macht— 
haber gu verrichten, wenn ihnen eine ſchöne 
redigt vom Kampf für die freiheit vor: 
gehalten wurde! Julius Cájar fol die Er: 
&üblung über alles geliebt haben, wie ſich 
‚pas Einhorn mit Bäumen fangen laffe, 
Der Löw’ im Net, der Elefant in Gruben, 
Der Bär mitSpiegeln und der Menſch mitSchmeicheln.‘ 


daß bie Durch⸗ 


Nach diefer Melodie eröffnete und hielt Frant: 
reid) fein Spiel durd), um altes, deutjches 
Grengland auf billige Weile in feine Hand 
zu befommen. Bereits 1552 ließ Heinrich II. 
den Herzog von Montmorency in Lothringen 
mit großen Heerhaufen und mit einem phra= 
aen SBronunciamento ans Volt ganz 
m Gtil der heutigen Anreißereien eines 
Lloyd George und Wiljon einrüden. Er 
tomme niht als Gewalthaber, fondern als 
Auserwählter Gottes, als Friedensfürft, ber 
ben Deutichen Befreiung von Knechtſchaft 
unter fremden Herrjchern und eine Regies 
rung ber Geredhtigtcit, Güte und liebreiden 
Moblwollens bringen wolle. Die Bürger 
von Ranzig — damals bie Hauptftadt von 
Lothringen —, Tull und Virten öffneten 
daraufhin tatjächlich, halb narfotifiert, halb 
durd) bie unverjehens einriidende Waffens 
macht erjchredt, ihre Tore. Viet, bas Bis: 
tum, verjudjte Widerſtand, ließ fid) aber vom 
Connetable durd) Beitechungsgelder und 
—— Redensarten bewegen und beſchwätzen, 
en Durd3ug' zu gewähren. Einzig Straß— 
burg blieb gegen alle Berjpredungen und 
Drohungen, im guten Vertrauen auf bie 
Gtárte jeiner Mauern, feit, ohne aber den 
Anjdlag bes Frangmanns dauernd durd: 
freugen zu fónnen, der, getreu feinen Vers 
Jpredjungen, überall, wo er hinkam, jojort 
die taijerliden Wappen herunterreißen ließ, 
alle Freiheiten und Gonderredte der Bürger 
befeitigte, drüdende Steuern willtürlic) auf: 
erlegte und ein Regiment nad) Parijer 
Schnitt einführte. Nod im felben Jahre 
fudte Karl V. Meg guriidguerobern, mußte 
aber unverrichteter Gace abziehen, da aus 
bem Durdgug der Franzojen ein jtändiger 
Aufenthalt, benuft zu betriebjamer Verſtär— 
fung der genden geworden war. Der 
Weſtfäliſche Friede beftátigte Frantreid) den 
dauernden Belig der Stadt, bie nun den 
Gegen des weljden Regiments bis zur Neige 
eines bitteren Kelches auszufoften hatte. 
Unter dem | hwädhlichen, am Gangelband von 
Katharina von Medici gehaltenen Karl IX, 
wurde Lothringen von franzöſiſchen Gol: 
daten furchtbar heimgejudt. Sm Frieden 
von Ryswijt (1697) erhielt es Karls V. áltes 
fter Sohn Leopold - nad) GSchleifung ber 
Feltungen Nanzig und Bitid zurüd, im 
polniichen Grbjolgefrieg war es abermals 
bas heimgefuchte Land legitimiftifder Streis 
tigfeiten; 1766, nad) König Stanislaus’ Tod, 
wurde es wiederum Frantreid), jedoch mit 
der Maßgabe einverleibt, daß — bis zum 
Frieden von Luneville — den Ständen Cit 
und Stimme auf den deutjchen Reids: und 
Kreistagen vorbehalten blieb. Nicht beffer 
erging es dem Eljag. Die törichte Politik 
des Haufes Habsburg, das feine Anfprüche 
auf das Land an die fpanijde Linie abtrat, 
leitete ber franzöſiſchen Machtgier beiten 
Borfdub. Während des Dreißigjährigen 
Krieges wurde es ein Haupttummelplag der 
Kriegsführung der verwilderten Soldatesten, 
bis im Friedensſchluß die öfterreichifchen Bes 
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fot en endgültig an Frankreich famen, 
id unter Anerkennung der alten Rechts» 
verbáltnifje der Stände und Kapitel zum 
Reid), bie erft burd) bas befannte Clem 
ber Reunionstammern unter Ludwig XIV. 
willtürlich zerftört wurden. Schon tn ber 
Seit ber $$reibeitsfriege flammte bird) alles 
deutjche Land das Begehren nad) Wieder: 
vereinigung mit dem uralten, nur durch Lift 
und Gewalt aus dem angejtammten Reid 
gerijjenen rheinijden Grengland auf, und 
erade in London wurde damals das gute 
edt anf Herftellung bes alten 3Bejibitanbes 
bereitwillig anerfannt, was aber nicht bins 
derte, daß diefe ‚Wiedergutmachung‘ in lester 
Initanz gerade am Widerſtand ber herrich- 
füchtigen englijdjen Toryregierung jcheiterte. 
Das ſchmählich geraubte Gut aber, das dann 
endlich 1870 71 blantes Schwert ehrenvoll 
wiedergewann, bas foll jebt bem abermalis 
gen Gieger über den ewigen raubliijternen 
törenfried im Mejten burd die Kniffe 
einer demagogiſchen Advokatenpolitik ents 
riffen werden! Smmer, aud) in den Zeiten, 
da bie franzöjiiche Kultur als Modejache ber 
ganzen Welt galt, war bas Eljaß Banner: 
träger deutjchen Geiftes. Zu den Schritte 
madern des Humanismus ftellte es einen 
Wimpfeling, Brant, Geiler, Murner, an bie 
Cpite ber proteftantijden Bewegung fhidte 
es einen Martin Bucer, nen Capito, 
Mathias Zell. Bei der legten Volkszählung 
aben von 1,87 Millionen nur 204262 die 
Fon öfifche, 1684260 die beut[de Sprache 
als SUtutter]pradje an. Kurz, es zeigt fid) 
mit aller Deutlichkeit, daß die Verſuche der 
Entente-Staatstünjtler im Namen der Frei: 
heit unb unter Berufung auf bas Gelbjtbes 
ftimmungsredt ber Völfer bie eljaß:lothrin- 
pilhe Frage neuerdings aufzurollen, nichts 
edeuten fónnten als die Wiederaufnahme 
einer doppelziingigen und machiavelliſtiſchen 
Politik, die Europa jahrhundertelang in Uns 
ruhe und zerjegende Rrijen getrieben hat 
und an deren Branditellen England gemäch— 
lid bie Hände feiner Selbſtſucht fih warmte. 
Ift die eljak-lothringifde Streitjache ein 
typildjes Beijpiel für ben —— — Geiſt 
der franzöſiſchen Politik und die Rechtsſicher— 
heit, welche die Völker unter ihren Auſpizien 
enießen, ſo iſt das Mittelmeer und die 
Dandelshodicabe nad) Indien, der große 
orientalijche Feltungsbrüdenbau Meltbritan: 
niens, das lautredende und vielfeitige Zeug— 
nis bes gleidjartigen Charakters der Lon: 
doner Gtaatstunft. „Gibraltar ift ein 
Name, ber wie eine Peitſche fnallt, bie unfer 
Pe tot färbt.” Go hat fid) einmal ber 
Erzbilhof Antolin von Tarragona geäußert, 
um der Stimmung aller vaterländijch denfen= 
ben Parteien Spaniens darüber Ausdrud 
zu geben, daß England feit zwei Sahrhuns 
derten die Ciibjpibe bes Landes, bas vor: 
ejchobene Bollwerk, bas die weltliche Eins 
[eg zum ‚Ranal zwijchen Atlantifchem und 
ndifchem Meer: beherrjcht, im Griff hat und 
damit das ftolze faftilijde Reid, in dem einft 
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die Sonne nicht unterging, zu einem Staate 
weiten Kunze erniedrigt hat, der in allen 
tagen ber Geegewalt, bes Handels und der 
wirt}daftliden Verjorgung übers Meer von 
fremden Minten aspangin ift. Auf das Bes 
treiben Englands und Hollands bin tam 1698 
der Haager Teilungsvertrag zuftande, demzu⸗ 
folge der bayrifche Rurpring Jofeph Ferdinand 
bas Esos Mutterland und deſſen Kolonien, 
fein Bater Max Emanuel aber die nieder=- 
ländiſche Gtatthalterjchaft erhielt, während 
Frankreich und Öfterreich die übrige fpani: 
we Grbjdjaft bes finderlofen Karl II. unter 
id) teilen follten. Entgegen biejen Whmas 
dungen, bie willtiirlid) nad) heutigen Metho- 
den des Entente - Länderverijhadjerungsiyns 
ditats über fremdes But verfügten, nahm 
[pater Ludwig XIV. bas Vermächtnis Karls 
für feinen Cnfel Philipp von Wnjou an, 
während Kaifer Leopold in gleicher Weile 
die eukon Beligungen für feinen Sohn 
Erzherzog Karl verlangte. Go entjtanb ber 
langwierige jpanijche Erbfolgetrieg, den Lud: 
wig politifd) mit dem fühnen Schachzug ers 
öffnete, daß er den Briten und Hollandern 
die fiidamerifanijden Häfen zu |perren und 
in England felbft den Stuart: Anwärter gegen 
den Oranier Wilhelm HI. auf den Thron zu 
bringen fuchte. Jest verftand es England 
geihit, fih an die Spike eines Bundes 
er Geeftaaten für die Ertámpfung der 
Meeresfreibeit' zu ftellen; in deren Namen 
erjdjien 1704 unverjehens eine Flotte, verei: 
nigt mit einem holländijchen Geldwader, un: 
ter Vas puk bes Admirals Sir George Roote 
erit vor Cadiz, dann vor Gibraltar, das am 
4. Auguft burd) einen Ad Handjtreich ber 
vom Prinzen Georg von Hejlen-Darmjtadt bes 
Rope andungstruppen genommen wurde, 

iht weniger als fünfmal, in den Jahren 
1704, 1705, 1727, 1779 und 1781 82 verfuchte 
Spanien die Engländer aus ihrer Feljenfeite 
zu vertreiben, wohl mijjenb, was für feine 
nationale Ehre und Zukunft davon abhing; 
immer wieder erwies fic) die briti|d)e Gees 
madjt als uniiberwindlid), unb fo mußte 
Spanien bis heute „den Schandfled — 
Vergangenheit und das Wahrzeichen unſerer 
Knechtſchaft felbft in den heimifchen Riiftens 
ewájjern”, wie Maura nod) im vergangenen 

abr tlagte, weitertragen. Malta ijt bas 
italtenijde Gibraltar. Bonaparte entriß es 
1798 dem GroBmeijter von Hompeſch durch 
Verrat; zwei Jahre fpáter mußte fid) die 
patos Bejagung an England ergeben, 
as alsbald im {Frieden von Amiens (1802) 
fic) ausdriidlid) zur Riiderftattung an ben 
Johanniterorden verpflichtete. Cpäter ers 
innerte man jid) in London biefer Berbinds 
lichteit natürlich ebenjowenig wie [o vieler 
Im Gegenteil: 
bie maltefijde Berfaffung wurde unterdriidt, 
Verwaltung und Gerichtswejen riidjidtslos 
verenglandert, jchließlich durd) eine Werords 
nung Joe Chamberlains den Gingeborenen 
fogar ber [rete Gebraud) ihrer Sprache vere 
boten; die Folge diejer Regierungspraxis 
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ber Geredjtigfeit und Freiheit waren jah 
aufflammende Salate, die blutig unters 
brüdt wurden. Nicht anders ging es ber 
Bevölkerung ber Jonijhen Infeln unter 
britijdem Rechtsſchutz. Die ſchwache ‚Repus 
blit der fieben vereinigten Snjeln' ward 1809 
eine leichte Beute der englifden Flotte auf 
ihren damaligen Mittelmeer » Kreuzfahrten 
um angebliden Schuß der $janbels[djiff: 
ape. Durd) ben Parijer Vertrag von 1815 
wurde alsdann der britiichen Krone bie 
Schußherrihaft eingeräumt, die [bon 1817 
eine aufgezwungene Pang in eine Ge: 
waltherrjdaft reinften Wa 
Rein Wunder alfo, daß das heißblütige Volt 
ber fieben Infeln an dem großartigen Frei- 
heitstampf des  griedjijdjen Mutterlands 
egen die Türkei fic) mit bejonderer Leidens 
Praftlichteit beteiligte in der Hoffnung, das 
mit zugleich bes britijchen Joches ledig zu 
werden; aber wie benahm fid) das England 
des Byron, ber in glühenden Berjen Europa 
um Kampf für das Hellenentum ents 
ammte? Die Erhebung von Jung-Jonien 
unb der Rbizofpaften auf Rephalonia wurde 
in graufamter Meile, burd) Maſſenhin— 
richtungen, Auspeitſchungen, Niederbrennen 
von Dörfern unterdriidt, alle national ge: 
finnten Parlamente jofort aufgelöft, jeder 
Keim von Redes und Preſſefreiheit zerjtórt: 
fein tiirfijder Baja hätte blindwütiger und 
deipotifcher bie Knute führen tónnen! 1861, 
nahdem London fein Ziel erreicht a ber 
Wittelsbacher vom griedjilden Thron ver: 
trieben und ftatt dejjen in König Georg ein 
ibm genehmer Anwärter gewählt war, jtedte 
London zwar nad) bem Ratidlag Wiliam 
Bladftones die Pflöce feiner Politi! um und 
erklärte fic) zur Riiderftattung ber Infeln an 
Griedenland bereit, aber nur, nachdem es 
fi) an anderer Gtelle, wo dasjelbe Spiel 
begann, eine reidjfid)e Entſchädigung gelichert 
hatte. 1878 ließ jid) London burd) den Ver: 
trag vom 4. Juni, gleidjjam als Handgeld 
für das mit der Türkei gejchloffene Verteidi— 
gungsbündnis, die Verwaltung von Zypern 
übergeben, aus ber [páter auf Grund ber 
Zufagabtommen vom 1. Juli 1878 und 4. Au: 
pu 1878, fowie des Order in Council vom 
. November 1914 furgweg eine Einverlei: 
bung gemadt wurde, während tatjächlich 
völterrechtlich bie Snjel nod) heute türkijcher 
Bei ijt. Wandert man an den Meilen: 
pea britiſcher Maht auf dem Weg nad) 
ndien weiter, jo zeigt fih überall dasjelbe 
Bild. Das internationale © nu ez ta na Ab- 
tommen vom 29. Oftober 1888 unterjagt bie 
Unterhaltung von Kriegsichiffen in der Durch: 
fahrt ausdrüdlich und beftätigt bie |ouperá: 
nen 9tedjte der Hohen Pforte im Bereich 
der Meerengen, die heute von England zu 
einem britijden Schüßengraben gemadht find. 
1882, nad) ber Niederwerfung des Aufitans 
des Arabi Paſchas, verſprach bie britijche 
Regierung feierlid), ÄAgypten fofort nad) 
ri nais der Ruhe zu räumen und 
in feiner Weiſe die Religion und die Frei- 


ers verwandelte. 


heiten der Einwohner anzutajten; fünf Jahre 
]püter wurde diefe Zuficherung dahin beftatigt, 
daß die Zurüd a Et Truppen jpäteftens 
1890 erfolgen Tone. den wurde von einem 
britijchen Geſchwader unter Kapitän Haines 
1839, nahdem der Sultan bes in Trümmern 
und Schutt verfuntenen, einftmals blühenden 
arabijden Handelsplages durch Beftedhung 
gu dejjen Auslieferung breitgejchlagen wor: 
en, der Grofberr in Ronftantinopel aber 
die Abtretung verweigert hatte, mitten im 
— liberfallen und der Tiirtei entriffen. 
cümtlidje Verträge, die ber Gultan von 
Kuweit jelbjtändig mit dem Foreign Office 
abgejchlojjen hat, find zweifellos vilferredjtss 
widrig, da Mubaref halbjouveräner Unters 
tan der Hohen Pforte war. Wie England 
im Raiferrerdh Hind [eit den erften Tagen 
der yreibriefausgabe an bie Oftindijde Rome 
panie, der Niederwerfung bes Sepoyanf: 
ftandes und den Bluttaten Warren Hajtings 
bie Volterfreibeit geſchützt hat, ift weltbe- 
fannt. Der gleiche Beijt roher Gewalt blieb 
bie bafifche Säure ber orientalijchen Politik 
Londons bis auf den heutigen Tag. Das 
Mtadrider Abkommen mit bem Sderifen von 
1891 ficherte Deutjchland die Rechte der meift= 
begiinftigten Nation im Reid) des Machſen; 
die neuere Gefdidte tennt feine zyniſchere 
Vergewaltigung der Rechte Dritter, aber auch 
feine gleiche jelbjtverhöhnende Entwertung 
der eigenen Unterjchrift zweier Broßmädhte, 
als das Verfahren Englands und Franks 
reichs, bie mit der Vernichtung dieler Ver: 
träge durch den Ententevertrag von 1904 
das Feuer der langwierigen maroffanijden 
Händel und des gegenwärtigen Weltkriegs an= 
bliefen. Beim mittelafiatiihen Abtommen 
von 1907, dur) das England auf den ſüd— 
lichen Iran [eine Fauft legte, wurde ber Haupte 
beteiligte, námlid bas fouveráne Perſien, 
überhaupt nicht bcivaot: der Vertrag tann fo 
als typijches Vorbild für die Heiligkeit ber 
— Rechte uralter, aber durch innere 
irren En gewordener Staatswejen 
nad) britiicher Weltanjchauung gelten. Was 
fol vollends dazu gejagt werden, wenn ber 
Brite jest Arabien und bas Zweiltromland 
vom arabijden Reid) loszureißen, das Kali- 
at einem ihm dienjtbaren táujlidjen Geſchöpf 
in die Hände fpielen, Paläftina nad) feiner 
Kaune zu einem jiidijden Freiftaat' zu 
machen judjt unb wenn gleichwohl Ehrens 
Lloyd George feine Tiraden vom felbjtlojen 
Kampf Albions für Vólterred)t nod) weiter 
[teigert?! Der Engländer Howard hat fol- 
her Politik in feinem Bud ‚Was heißt Diplo= 
matie?‘ trefflid) den Mabrheitsipiegel mit 
ben Worten vorgehalten: „Sie veradtet 
offen und zynilch bte Moral als Richtſchnur, 
halt für die höchſte aller Künjte bie Runft, 
erfolgreich zu lügen, lebt in einer Welt, die 
von engen Vorurteilen eingeengt ijt und 
geht ganz auf in Wettbewerbstampfen zur 
Erreidung von Zielen, die nicht bas geringjte 
zu tun haben mit dem Wohlbefinden oder 
ben einfadjten Bediirfnijjen der Maſſen.“ 


(EšS>=s=s=s=s=ssssssi) Wie die Völker ihr Recht felbft beftimmen! BSSSESES34 61 


Ein anderer aufridtiger Bertreter der 
Menfdengattung John Bull hat einmal auf 
bie Eroberungspolitit Großbritanniens und 
dejjen Verhältnis zu ben unterworfenen Böl- 
tern das Motto geprägt: 

There’s no reason why, 
There’s just to pay and die! 

Das ijt jedenfalls ehrlicher und zutreffender 
als all’ das heutige Doble Gerede der Staats» 
männer: Demagogen an der Themje vom 
Gelbjtbeftimmungsred)t ber Völker. Gibral: 
tar ift rein ſpaniſch, Malta rein — 
Zypern halb griechiſch, Halb mohammedanijch, 
darüber hinaus beginnt das Einflußgebiet 
des Morgenlands; nirgendswo tann Eng: 
land ia bier auf. Rehte völkiſcher oder tul- 
turgeſchichtlicher Zujammengebórigteit be: 
rufen, überall würde die Zulafjung bes 
Plebisgits bie britijche Herrſchaft wie Sturm: 
wind die Spreu binwegfegen. Wie ganz 
anders, rechtlich und — gni nimmt 
fid) demgegenüber ber deutjche Ausdehnungs» 
drang nad) bem Often aus! In Rratau 
Kae bis 1500 bie deutſche Sprache vor, 

iew hatte jahrhundertelang se Stadt: 
recht, Riga und das ganze baltijche Land 
eigen das Gepräge rein deutſcher Kultur, 

innland war bis zum 18. Jahrhundert das 
traftooll-jelbjtändige Bollwerk bes nordijden 
SBrotejtantismus, zwei Millionen ausgewan- 
derte beutjdje Bauern haben für bie wirt- 
ſchaftliche Entwidlung Rußland mehr ge: 
ieiſtet als irgendein anderer Galt ber garijden 
Völferherberge. Mas jo die Gliedftaaten 
Ruglands vom mosfowitijden Negiment 
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niemals erwarten fonnten und was fie bod) 
auf dem Weg zu den höheren gebensaielen, 
nad) denen fe in der Scheidung von der 
rufiiichen Gewaltherrſchaft hinftreben, unwei: 
gerlih bedürfen, den frajtvollen Schuß und 
Die erzieherijche Stüße einer großzü ig organi: 
ſierten Völker N — b deren 
Selbſtbeſtimmungsfreiheit in gleichem 
aß wächſt, als fie politiſch und fulturell 
fid) mehr und mehr harmoniih bem Ganzen 
einfügen, bieten ihnen die Mittelmächte in 
benfbar bejter Form. Alles bas aber fol 
nad) ber Mteinung ber politijchen Weltweis 
fen an der Themje, Seine und am Potomac 
nichts gelten. Dort find bie materiellen 
Kräfte und bie unfrudtbare Berniinftelet 
Trumpf, der immer nur bie öden Formeln 
unb bte fertigen Prägungen bes Perjönlichen 
unb Geijtigen am Herzen liegen, bte nichts 
von dem Gejeg eines gopet Meltplans 
wiljen, wonad) der Ginn des Lebens nicht 
bas Gein, fondern ewiges Wachſen und 
Werden und die Einordnung der Maſſen in 
den Rahmen einer dem gemeinjamen Fort: 
Ihritt dienenden Gruppenordnung ift. Mögen 
daher bie Gegner weiterhin mit ihren leeren 
und verlogenen Schlagworten im trüben 
fijen und die Narren der Welt an ihrem 
Seitfeil feftgumaden juchen ; Deutfchland wird 
fid) baburd) nicht von feinem geraden Gieger: 
marjch vorwärts abwendig machen laffen, 

deffen Ziel bas Dichterwort weilt: 
„Nicht bem Deutichen geziemt es zu ſchwanken hier: 
in und dorthin; 


Dies ift unfer! So laßt uns fagen und fo es be: 
baupten.“ 


Nad mir meldet 
fid) (hurrjeh!) 
nod ein Herr 

zum Wort 
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+ Die fcbóne Müllerin- 
& n JabrhundertOesenfblatt für Sen Dichter bon 


— ranz SchubertsMüllerliedern” 
Re Don Oscar Ocbróter rr 


0 weit bas Auge reicht, fieht es nur 
LY) Grün auf der Erde, a Baume, 

dort breiteWiejenteppiche, von Rinn⸗ 
jalendurchfurdt,derenRander blaue 
Säume von Bergifmeinnidt ein: 
Wilhelm von Chézy, der Sohn der 





faſſen. 
Euryanthe-Dichterin, hat jo den Geburtsort 
bes Liederjpieles ‚Die ſchöne Müllerin‘ ges 
leben. Es ift nicht ein weltabgejchiedener 
Poetenwinkel in einer nur von Riebesjeuf- 
gern und Nachtigalltönen durdwehten Land: 


Ihaft. Es ijt Schöneberg bei Berlin. Bor 
hundert Jahren nod) ‚bei Berlin‘, aber bod) 
ihon fo nahe, daß eine Heine Gefelljdhaft 
junger Damen und Herren aus feingeiftigem 
Berliner Kreije oft, ohne bejondere Bejchwer: 
den und Fährlichkeiten, einen Ausflug dahin 
unternehmen fonnte. Frau Johanna Hen- 
fel, bie Witwe eines ebrwiirdigen Land: 
pfarrers und glüdliche Mutter zweier künft- 
lerijd) reichbegabter Kinder, det dort ihr 
jommerliches Altersheim aufgeichlagen. In 
dem jchlichten Bauernhaus inmitten der 
‚grünen Dafis in ber meift jandigen Um: 
gebung Berlins‘ ijt aber ein froh und zart 
ejhwingtes, ju- 
gendliches Leben, 
wenn Wilhelm 
Henjel, der zwei: 
undzwanzigjäh- 
rige bid)tenbe 
Dialer und ma: 
lende Dichter, und 
die adjtaebnjáb: 
rige Schweſter 
Luije, bie ſchwär— 
merijch verziidte 
Sängerin from- 
mer, myſtiſch um: 
ſchleierter Lieder, 
mit ihren jungen 
Berliner Freun—⸗ 
den dort zu Gajt 
Ip In ihrem 
echzehnten Lenz 
Ihwebt da Hed- 
wig Gtägemann, 
die Tochter des als 
Dichter ſchwung—⸗ 
voller Kriegs- und 
MBaterlandslieder 
hochgeſchätzten 
Geheimen Staats: 
rat von Gtäges 
mann und deffen 
Gattin, der Bild- 
nerin formſchöner 
Gonette, über die 


Schöneberger Wilhelm Müller. 





Stih von $. Meyer nad) Franz Krüger 


Wiejenteppidhe. Die Poefie iff ihr eingebos 
ren und jie folgt ihr mit der ganzen In— 
brunjt, die von ber jung aufjteigenden deut- 
iden Romantit biejer Tage in jungen 
Herzen entzündet wurde. Gie tft die Königin 
bes Gugendfreijes in bem gaftfreien ftaats- 
rütlidjen Haufe in Berlin und bei den emp: 
findfamen Wanderungen nad) dem Schönes 
berger ,Erlenbad), wo bie Bliimlein ftehn, 
die Heinen, die blauen.“ 

Und aud) ein junger König ift da. Dem 
zweiundzwanzigjährigen Studenten Wilhelm 
Miller aus Dejjau it nicht nur in biejem 
Freundesfreije, jondern aud) |djon pom er- 
wählten Rittern pes Mujenreiches bie Krone 
des Dichters zuerfannt worden. Einer diejer 
Ritter, Gujtav Schwab, hat den jungen 
König gejeben, als er fid) vor einem mad): 
tigen Herrjcher über alle füß ſchwärmenden 
romantijden Seelen feiner Zeit, vor dem 
Freiherrn de la Motte Fouqué ehrfürdtig 
neigte. „Er ftand errótend vor bem Meilter, 
Dejjen MBoefie auf ihn, wie auf die meiften 
jungen Dichter jener Zeit, einen jo großen 
Einfluß geübt batte. Gein Geficht blühte in 
= Der eriten Jugend, 
eine faft jungfräus 
lihe Sham Terie 
mit einem jchnell 
wedjelnben und 
vergehenden Rot 
bie Durchlichtige 
Haut feiner Mans 
gen. Im Auge 
glänzte der Stolz 
des werdenden 
Dichters, ein vol: 
ler Krang von 
blonden, hathae: 
lodten Haaren 
umgab feine hohe 
| Ctirne. In diefer 

Geftalt ift er mir 
pater immer er: 
hienen, wenn ich 
bie begeifterungs» 
volliten [einer Gee 
Jange, namentlich 
eine ‚Briechen> 
lieder‘ Tas.“ 

Nad einjábri: 
em Studium 
chon hatte ibn ber 
Befreiungsiturm 
des Jahres 1813 
aus ben Hörfälen 
ber Berliner Unis 
verfitat hinaus: 
gerufen in bie 
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Sdladten von Lügen, Bauen, Hanau 
und Kulm. Bis nad) Brüffel zog er mit 
dem fiegjauchzenden preußijchen Befrei- 
ungsheer. Mit einem ftolz und heiß glii- 
henden Herzen für das größere Bater- 
land, für das nod fern am parori 
— Dunſt und Qualm der Unfreiheit und 
der ioe ftrablend auffteigende einige 
eilige Deutjhe Reid), war er zu feinen 

tudien zurüd rg Mie Die dichterijden 
Cdjübe der großen deutichen — eit 
verſuchte er jid) und feinen Bolfsgenojjen 
in feinen ‚Blumenlejfen aus den Minneſän— 
ern‘ und in einer Üiberjegung der ‚Nibe- 
ungen‘ wiederzugewinnen. 

Sm der ‚Gejellihaft für deutjche 
Sprache‘ und im dichterijjen Bunde 
mit dem patriotijd) gleich ftart bes 
wegten Graf Friedrid) von Kald- 
reutb, mit Graf Georg von Blanfen: 
fee, Wilhelm Henjel und Wilhelm von 
Ctubni& fand er das rehte Echo 
und ben harmonijden Mittlang für 
feinen Erwedungsruf des deutjchen 
Geijtes. Im jchönheitsbegeijterten 
Kreiſe bes Stägemannihen Haufes 
und in der Schöneberger Idylle at: 
mete er —— den keuſchen 
Duft bes deutſchen Volksliedes ein, 
bas in den zart beſchwingten, natur: 
frohen und romantijd) fentimen: 
talen Geelen der Freunde und in der 
eigenen neue, papon e Bergi: 
meinnichtblüten trieb. Ein anderer 
Dichter, ber bas Volfslied fo heiß 
liebte und fid) immer [trebenb um feine 
reine Nachbildung bemühte, SHeins 
rid) Heine, |d)rieb an Wilhelm Mil: 
ler: ,— id) glaube erft in Ihren 
$iebern den reinen Klang und die 
wahre Einfachheit, wonad) id) im: 
mer ftrebte, gefunden zu haben. Wie 
rein, wie tlar find Ihre Lieder, 
und fámtlid find es Volkslieder.“ 

Es waren an den Donnerstag: 
abenben 6'/, bis 8'/, Uhr im Neben: 
immer des jtaatsrätlichen, mit feier- 
idjer Altweisheit erfüllten Galons, 
oder an dem jdjfidjt anheimelnden, 
mit — und Kuchen reichlich bes 
ſtellten Tiſch der Er Pfarrer Henfel 
in Schöneberg außer den vorgeftellten Dichter: 
eelen aud) nod einige andere Schönheits: 
warmer, bie das Dichten und Reimen mit 

er von ber Mode der Zeit von bem Gebildeten 
geforderten Luft und Gejchidlichkeit betrie- 
ben. Und aud) ber ordnende, gründlich und 
ftreng a Einhaltung einer geraden, funjt- 
ejegmäßigen Linie aud) im leichten Poefie: 
Pie febenbe und gelegentlich aud) etwas 
biedermeierlich bámpfenbe Geift fehlte nicht. 
Der Romponift Ludwig Berger hielt auf 
Ton und Sanglidfeit. 

Geburtsort, Eltern und Gevattersleute 
des wohlgeratenen, lieblid)en und vielgelieb: 
ten  beut|[den Geiltestindes ‚Die jchöne 
Miüllerin‘ find flüchtig eingeführt unb vor: 
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geftelt. Wie trat es nun in die Welt und 
wie eroberte es jid) alle für reine Schönheit 
ſchlagenden Herzen? 
„Ih lad’ euch, Schöne Damen Page Herrn 
qu einem funfelnagelneuen Spie 
m allerfuntelnagelneuften Stil!” 
Co leitete Wilhelm Müller, der Shrift- und 
Tagebuchführer bes — ens, das 
emeinſam ausgedachte Liederſpiel mit ver: 
eilten Rollen ein. Der “aos Dane webte 
als zartes Frühlingslüftchen der 9tomantit 
Derüber aus alten Weijen, aus der alle 
p Geelen ber Zeit fanft entgiidenden 
per Paéfiellos ‚La bella Molinara‘, aus des 


Hedwig von Stägemann, das Urbild ber ſchönen Müllerin 
Nach einem 1815 gemalten Bildnis von Mol 
Aus: Hedwig von Dlfers, 25 von Stägemann, Ein Lebens: 


Mittler & Sohn in Berlin) 


innigft verehrten Meifters Goethe vier ‚Ges 
ae en in Liedern‘, ‚Der Cdelfnabe und 
ie Müllerin‘, Der Funggefell und der Mühle 
bad)‘, ‚Der Mülerin Verrat‘, Der Müllerin 
Reue. Bon den Sängern des Mittelalters, 
von Geifried Helbing, Neidhard, Heinrid 
von Morungen, Freidant, Heinrich von reis 
berg, Albrecht von Halberitadt über Goethe 
und Wilhelm Müller zu Eichendorff, Jufti- 
nus Kerner, Chamijjo, Heine, tyeudjters: 
leben, Annette von Drofte-Hiilshoff, Kopijch, 
Renau, Storm, Stolen, Geibel, Baumbad), 
Martin Greif und anderen ift eine Blumen: 
fette von Liedern, Gpriiden, Schwänfen 
und Dramen gefpannt, bie bas gebeimnis: 
voll raujdjenbe und podjenbe Mühlenleben 
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als Abbild und Hintergrund ber Darftellung 
von der Liebe Luft und Leid umrahmt. 
Drang Ctügemann ijt Rofe, die jchöne 
lillerin’. Grn|t von Wildenbruch, ber fie 
per als Gattin bes Generaldireftors ber 
öniglichen Muſeen von Olfers tannte, fagt 
von ihr: „Es war ein Geheimnis in bieler 
Frau: fie wurde an jedem Tag neugeboren. 
Tiefgriindige Meltbeobadtung, die ihre Um: 
ebung alle Augenblide dur) Worte ur: 
prünglicher Weisheit überrajchte, unb ba: 
neben eine Weltfremdheit, die ihre Um: 
gebung ebenfooft zu Ausbrüchen beiterften 
achens veranlaßte.” Als Rofe fang fie den 
‚Mor engefang vor ber Müllerin Fenfter', 
den ihr die Waldvöglein zujubelten: 
Tirili, tirili, eta, 
Der Mai ift da! 
Wielenbliimden müßt nicht [o ftolz fein! 
Blidt nicht, 
Nickt nicht 
Soviel in bie Quellen und Bád)lein hinein! 
Tirili, tirili, eia, 
Boten find da! 
Fliegen vor dein blant Fenfterlein hin; 
rupe, 
Küſſe 
Künden die Vöglein aus luſtigem Grün. 
Acht Mitglieder zählte der jugendliche 
Dichterkreis. So warben ſieben Freier um 
die Liebe der ſchönen Müllerin. Als erſter 
wanderte Wilhelm Müller als träumeriſch 
liebeſehnender Müllerburſch, bem leiſe f 
ſternden und lockenden Bächlein nach, zu der 
Mühle im Erlengrunde: 
Ich hört' ein Bächlein rauſchen. 


— — das Haus, wie ſo traulich! 
Und die Fenjter, wie blant! : 
Und bie Sonne, wie belle vom Himmel fie fcheint! 
Ei, Báblein, liebes Badlein, war es aljo gemeint? 


Zur Müllerin bin! 
€o lautet ber Sinn. 


Was id) fud), bab’ id) funden, 
Mie's immer mag fein. 

Mad Arbeit ich frug, 

Nun hab’ id) genug, 

Für bie Hände, fürs Herze 
Bollauf genug! 

Die von Müller heimlich ſchwärmeriſch 
verehrte und von Ludwig Berger umwor: 
bene Luije Henfel trat nun in der Rolle bes 
Gürtnerbur|diem als Nebenbuhler um die 
Liebe ber [hönen Rofe auf: 

Und meine Ichönjten Blumen, 
Die trag’ id) au ihr bin, 

Dah fie mit Duft und Schimmer 
Die Holde ftets umblühn. 

Sd) will mit Blumen immer 
Shr liebes Haus umzichn. 


3d möchte ganz fie bergen 
In Blumen ſüß und fdón — 
Warum, ihr lieben Blumen, 
Will ich euch lei? geitebn: 
Daß alle Junter und Jäger 
Und Müller fie nicht lebu! 


Der hier eingeführte Gunter, burd) Fried: 
rid) Förjter vertreten, und die übrigen Lieb- 
haber ber Miillerin, der Filcher, Bauer ujw., 
von dem Bruder der Hedwig Stägemann, den 
Brüdern Gerlad) und von Ferdinand p. Bü- 


low wedjelnb in Perſon und didterijdem 
Glüd dargeftellt, treten mehr zurüd. Ihre 
Liebhaberverje find über den aelelligen Kreis 
nicht binausgebrungen. Wilhelm Henfel, der 
tede Jager, nimmt den Kampf um die [Hóne 
Rofe mit bem [djüdjternen, verträumten 
Müllerburfhen aber auf und trägt am grü- 
nen Maienfejte’ den Sieg über alle Rivalen 
davon: 

Gártnerburid)je hat gepflanzet 

Grüne Kräuter mannigfalt, 

Müllerburiche hält umichanzet 

Did mit grünem Maienwald, 

Dod am grünen Maienfeite 

Bring’ vom Grünen id) bas Bejte. 


Sieh, wie an des Haufes Schwelle 
ne bie ſchlante Tanne lauſcht, 
nd vor Deiner trauten Zelle 
Liebesmelodien raujdt. 
Blume — * im Staube lebend, 
Tanne ſingt, ſich ſtolz erbebenb. 
Und der hohen Tanne, Liebchen, 
Gleicht ber grüne Weidgejell. 


Und Rofe faujdjt ben Waldvigelein das be: 
glüdend leicht beſchwingte Liedden ab: 


Tirili, tirili, eia, 
Weidmann ift nah’! 
at uns zu bir herübergeichidt. 
oje, 
Sole, 
“Sahn wir nicht, wie du jiingft nod ibm zugenidt? 
Tirili, tirili, eia, 
Müller, weg da! 
öhnſt uns den Maien, willft nicht grün fein; 
arrt Dein 
Tuch fein 
Liebend Feinsliebhen am Fenfterlein? 


Tirili, tirili, eia, 

Der Mai ijt da! 

Rofe, wie ftebt bir bas Grün fo fein, 
Roje, 

Loje, 

MuBt immer bei uns im Grünen fein! 


In bejeligender Gelbittäujhung hatte der 
tráumerijd) gagende Müllerburſch [Mon ge» 
jubelt: 

Die geliebte Müllerin ift mein! 

Mein! 

Ernst , find bas alle deine Blümelein? 

Sonne, Bait du feinen hellern Schein ? 

Ach, fo muß ich ganz allein, 

Mit dem feligen Worte mein, _ 

Unverftanden in der weiten Schöpfung fein? 


Nun, da der ‚leichte, Ioje, Heine Flatterfinn' 
ber Müllerin alle Blüten feiner ftillen, inni: 
gen Liebe entblättert hat, treibt es ihn hin: 
aus in bie, adj, fo grüne Welt: 
3d) möchte ziehn in bie Welt hinaus, 
inaus in Die weite Welt, 


Wenn’s nur fo grün, fo grün nicht war’, 
Da draußen in Wald und Feld. 





° binbe von der Ctirm bir ab 
Das griine, griine Band, 
Ade, ade und reiche mir 
Zum Abſchied deine Hand! 
Ungeriihrt von diejer Abſchiedsklage jubelt 
die junge Schwärmerin dem grünen Wald 
und ihrem grünen Jäger bie befte Gabe 
ihrer reichen und früh voll entfalteten poe: 
tijden Geele zu: 
Wies Vöglein módt ich ziehen, 
In grüne Walder fliehen, 
Sd) hab’ das Grün fo gern! 
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Will grün verhangen mein Fenfterlein, 

Den Boden mit grünem Kalmus jtreu’n, 

Ich bab’ bas Grün [o gern! 

Gord, horft ben Weidmann pfeifen? 
tónnt id) mit ibm jchweifen, 

3d hab’ bas Sagen fo gern! 

putans mit bem rufenben Hörnerllang 
urd fonnendurdflodtenen Fidtengang; 

Sd) bab’ bas Jagen jo gern! 


Wies Rnójplein möcht’ ich leben, 

Mit Grün mid) dicht umweben, 

Sd) bab’ bas Grün fo gern! 

Nein, blid’ mich nicht fo fragend an, 

Sieh niht fo bíeid), du Müllersmann: 
d) bab’ das Grün fo gern! 


In Wilhelm Müllers pater entftandenem 
Lied: „Die liebe Farbe“ ift dieſes urfpriing: 
lich frifche Gedicht von Hedwig Stágemann 
mit einer bebedteren Lond] Mu erjtan: 
ben. Mit bem wehmütigen Wunſch, daß 
man ihm bie nun trodenen Blumen, die ibm 
bie [ole Müllerin im jüßtäujchenden Liebes- 
{piel einft gab, ins Grab lege, damit fie bei 
der Liebesauferjtehung wieder neu erblühen, 
wendet fic) der lebensmüde Burſch dem ge: 
Itebten Bächlein zu und judjt und findet ‚da 
unten die fühle Ruh‘. 

Mit idem wehmütigen Ausflang und 
einem fanft tröftenden „Wiegenlied bes 
Baches“ [djloB der Dichter Wilhelm Müller 
fpäter bie eigene Jtadjgeitaltung des ganzen 
geieligen Poefiejpieles ab. In bem Schöne- 

erger Didterfrangden ging bas eifrigit 
ausgetoftete poetijde Erlebnis nod) ein gut 
fenttmentalijdjes Stüd weiter. Die reuige 
Müllerin Rofe [udjt en für ihren 
Liebesverrat an dem Müllerburjchen in den 
Mellen des Baches. Auf dem Grabe der 
nun im Tode vereinigten Liebenden fingt 
der Jäger ein [djmergerfülltes Trauerlied. 
Und alle Teilnehmer haben willfommene 
Gelegenheit alle bie modijchen, weid) zer: 
fliegenden Rlagetine über unglüdliche Liebe 
anzujtimmen und in $Berjen bas allen 
empfindjamen Geelen fo ſüß vertraute Bild 
bes von VBergiBmeinnibttránzen umbliibten, 
von hängenden Zweigen überjchatteten, mit 
Eymbolen der Trauer und der Weiss a ca 
hoffnung gejd)miidten Grabes zu malen. Es 
flojjen da nod) viel Tränen. Die Wonne 
der x ian wurde bis auf das lebte Trä- 
nentróp[djem ausgefojtet, bis Luife Henjel 
als Gärtner bewegt abjchließend feititellte: 
Mir lächeln all’ durch Tränen. 

= 

‚Man muß bedenfen, daß die ganze Müller: 
romange mehr einem gejellichaftlichen Schreib» 
[piel in feiner Flüchtigkeit gleichfam, als einer 
poetijden Aufgabe, obwohl Müller und fein 
Komponift (Ludwig Berger) ihm größere 
Bedeutung gaben.‘ Go jtellte die jchöne 
Miillerin, Frau Hedwig von Olfers, |püter 
ihren und der anderen Mitwirkenden Anteil 
bejcheiden zurüd. Die erfte Anregung dem 
poetijden Kinde jugenblid) ſchwärmeriſcher 
Gejelligteit einen weiteren Wirkungstreis 
burd) Herausgabe der Lieder zu Ichaffen, ging 
von Ludwig Berger aus. Der Lehrer des 
vielbewunderten, in der Luft feinfter geiftiger 
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und gejellichaftlicher Kultur ber Meiſterſchaft 
entgegenreifenden Wunderfnabens Felix 
Mendelsjohn, hatte in Wilhelm Müller den 
Dichter erjehen, der feinen hohen Anfpriid)en 
an bie fpradlide Gejtaltung des in Tine 
zu fallenden Liedes genügen fonnte. Qud- 
wig Relljtab, ber gefürchtete SUtujiffrititer 
und billige Gegner der ‚himmlifchen‘ Hen: 
riette Sonntag und des ‚göttlichen‘ Ritters 
Spontini, beobachtete fogar, daß „Berger 
Müller quälte, indem er bteje und jene Men: 
dung nicht für bas Ganze pajjend, diefe Zeile 
unmujitalifch, jenes Wort unbequem für den 
Rhythmus fand. Müller hatte manches zu 
leiden, bod) er fühlte auch, dak Berger recht 
hatte, und gewahrte die Ausbeute, die ihm 
diefe unerbittliche Kritif gewährte. So ward 
Berger Anlaß für Müller, das Thema in 
fo vielfältigen Bariationen zu behandeln, 
daß ſpäterhin ein ganzes Liederbud) daraus 
entjtand.“ Fünf der [o unter feiner ftrengen 
Mufiterfontrolle gejchaffenen Lieder Müllers : 
Wohin, ‚Des Müllers Blumen‘, ‚Die böje 
ac ,Trodene Blumen‘ und ‚Des Baches 
iegenlied' qve Berger dann mit je 
¿wei Liedern ber Müllerin (Hedwig Stage: 
mann) und des Bärtnerburjchen (Luije Henjel) 
und einem des Jägers (Wilhelm SHenjel) 
u feinem 1818 erjchienenen Liederheft: „Ge: 
fange aus einem gejellichaftlichen Lieder: 
Jpiele ‚Die chine Müllerin: mit Begleitung 
des Pianoforte, op. 11“ (Original in der 
Königlichen Bibliothef zu Berlin). Es find 
einfache ftrophijche Gebilde nach bem mos 
diichen Mufter ber norddeutjchen Xiederjchule, 
bie in Schulz, Reichardt, Belter ihre aner: 
fannteften Wertreter hatte. Warmblütige, 
felbftändig eingánglidje und fnappe Melo- 
dien, bie nur auf eine in ber Rlavierbeglei: 
tung leicht angedeutete Harmonie gejtüßt 
find. Gentimentalitát und Zierlichkeit im 
beiten und echteften Biedermeterftil. 
Wilhelm Müller war aber ingwifden hin: 

ausgetreten aus dem engeren Kreije geiftig 
und poetijd) gejd)miidter Gejelligfett in den 
weiteren Raum wiljenjchaftlichen und dichte: 
riihen Schaffens und Mirtens. In Fouqués 
‚zrauentajchenbudy‘, in Gubibens Gaben 
der Milde zum Vorteil bilflojer Krieger‘ 
und im ‚Gejellichafter‘ veröffentlichte er 
nod) bie 1817 zu einem gejchlojjenen Zyklus 
von fünfzehn Liedern zujammengefaßten 
Varianten des Cpielmotives. Das Ganze 
war nun zu einem ‚Monodram‘ des Müllers 
und ausjdjieBlid) aus Müllers Feder ge: 
worden. Es erjchienen zu den genannten 
Liedern nod ,Wanderjchaft‘, Der Neugierige‘, 
‚Am Feierabend‘, ‚Mein‘, Der Jäger‘, ‚Eifer: 
fuht und Stolz‘, ‚Erjter — letzter 
Scherz‘, ‚Die liebe Farbe‘, ‚Der Müller und 
der Bach‘ und das fpáter in allen Ausgaben 
wieder getilgte ‚Ungereimte Lied‘: 

Rein Liedchen mehr! 

Aber Küſſe, Küſſe! 

Und Herz an Herz, 

Und ſchwimmende Blicke, 

Und Tränen drin! 

Und Tränen ſo ſelig, 
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Und gie dazu, 
Und Seufzer fo jüß! 
Und wer fie fudt — 
Und will nicht plaudern — 
Am Erlenbad, 

Mo die Blümlein ftehn, 
Die Heinen, bie blauen, 
Und unter der Linde 
Im Miiblengarten, 

Da wird er fie finden, 
Da wehen fie bin 

Und weben fie ber, 

Im Abendwind, 

Im Sternenfdimmer! 


Ad, wer fie hörte, 

Und recht verjtände, 
Und wieder fänge 
In Vers und Reim: 
Die Lieder dort! 

Diejer zarte Erinnerungsjang wurde dann 
duch den ‚Tränenregen‘ erjebt, ber fo an: 
Ihaulih bie ganze verträumte Whnungs- 
lofigfeit bes Müllerburjchen malt und in dem 
leichtfertig abgerifjenen Schluß 

Sie jprad: Es tommt ein Regen, 
ade! — id) geh’ nad) Haus. 
die bittere Wendung fo ſcharf andeutet. 

Ein ebrenvoller per br der Berliner 
Wtademie zu einer willenjhaftlichen Reife 
mit dem Baron Cad, zur Erforſchung alt: 
ägyptiſcher Kultur, führte Müller 1817 weit 
weg von den Blau-Bliimelein der fehönen 
Müllerin. Über Griechenland follte die Reife 
gehen. Darum wurden zunädft in Wien 
wei Monate lang bie eifrigiten neugriedji- 
igen —— getrieben. Sm gefell- 

aftlimen Leben ber Raijerftadt Teuchtete 
nod) ber Blanz des europäiſchen Kongreſſes 
nad. Der Blid bes Deffaner sBüirgerio nes 
unb Studenten der königlich preußijchen Uni: 
verfität weitete jid) für RA Bólter: und 
Menichheitsfragen und Gdjidjale. Hier ent: 
flammte fih das Poetenherz Müllers für 
den Freiheitsfampf des Griedjenvoltes, in 
ben er mit begeifterungsvoll glühenden Qie- 
dern eintrat. Hier begann er feine dichte: 
rijdje Werbearbeit für die Freiheit der Grie- 
gm die ihm fpäter den Titel bes Griechen— 

üller‘ eintrug und die ihm das befreite 
Rolf dann bird) Stiftung des Marmors für 
ein Denkmal in Dejjau dankte. Die Gtreide 
es politiihen Agenten Metternichs, Fried: 
rid) von Genk, parierte der ftreitbare Dichter 
mit [djmungpollen Verjen: 
Du nannteft uns Empörer — fo nenn’ uns immerfort! 
Empor! Empor! fo heißt es, der p Lojungs: 
Empor zu deinem Gotte, empor au Deinem Redt, 
Empor zu deinen Vätern, entwiirdigtes Beichledht! 

Bon Wien ging die Reife in das Land 
der deutichen Dichterſehnſucht, nad) Italien. 
Sn der Gonne ber Naturfchönheit und des 
Kunftreichtums dieſes Landes verfliidtete fid 
bei unjerem Dichter der Gelehrtendrang nad) 
[ung der Berliner Aufgabe mehr und mehr. 
Er überließ fie dem allein weiterreifenden 
Baron Gad und blieb bis Ende 1818 in der 
aud) in ihm die jchönften poetijchen Blüten 
treibenden jonnigen Luft. Mit reicher Aus: 
beute, in feinem Bude: ‚Rom, Römer und 
Romerinnen’ und in der Gedichtiammlung 


‚Aus den Binterfajfenen Papieren eines reifen: 
den Waldhornijten‘ niedergelegt, kehrte er 
nad) Deffau zurüd. Unter den fiebenund= 
fiebzig Gedichten bieler Sammlung tauchte 
aud) in neugejchmüdter und bereicherter Ges 
ftalt wieder bie ‚Schöne Müllerin‘ auf. Fünf: 
undzwanzig Lieder find es geworden, bie 
nun, ganz losgelóft aus dem urjprünglichen 
gejelligen Schaffenstreije, als Mtonologe des 
Miillerburfden, „im Winter zu lefen”, auf: 
treten. In dem neuen Prolog fpridt ber 
Dichter: 

Doch wenn ihr nad des Spiels Perjonen fragt, 

So tann id) euch, den Stufen feits gellagt, 

Nur eine präjentieren recht und echt: 

Das ijt ein junger, blonder Müllersknecht. 


.9u ben fünfzehn jchon veröffentlichten 
Liedern find neu hinzugelommen: ‚Der Dih- 
ter als Prolog‘, ‚Halt‘, ‚Dantjagung an den 
Bah, Das Vtühlenleben‘, ‚Ungeduld‘, ‚Mor: 
gengruß‘, Bauje', ‚Mit dem grünen Lauten= 
bande’, ‚Blümlein 9Bergipmein' und ‚Der 
Dichter als Epilog‘. Der Jonft jo leicht ſchaf⸗ 
fende und ſchnell fertige Dichter bat diejes 
Nieblingsfind feiner Mufe immer wieder neu 
ausgejtattet und von guriidgebliebenen Forms 
Ihwäcden der ungeübt aus dem Gtegreif 
dichtenden Jugend befreit. 1818 flingt 
‚Mein‘ noch etwas furgatmig: 

Büchlein, IaB bein Raujchen, 

Rader, ftebt nur ftill! 

Kommt heran zu laufchen, 

Wer bas idónite Lieddjen hören will! 
Still, ihr Nabtigallen, 

Lerden, Finten, ftill! 

£af ein eitel Schallen, 

Wer das jchönjte 2iebdjen lernen will! 
Sonne, gib herunter 

Deinen belliten Schein! 

Frühling, ftrable bunter! 

Die geliebte Müllerin ijt mein! 

In der Neuausgabe von 1821 ift bie weis 
ter und höher gejhwungene Kinie raglan 
an ber Schuberts biegjame, frei un jubelnd 
atmende Melodie aufiteigen konnte: 

Badlein, [aB dein Raufden fein! 

Rader ftellt ewr Braujen ein! 

Am ihr muntern Waldvögelein, 

Groß und tein, 

Endet eure Melodein! 

Durd den Hain 

Aus und ein 

Edalle heut ein Reim allein: 

Die geliebte Müllerin ijt mein! 

Mein! 

Frühling, find das alle deine Blümelein? 
Sonne, baft du feinen bellern Shein? 
Ad, fo muß ich ganz allein, 

Mit bem feligen Worte mein, 
Unverftanden in der weiten Schöpfung fein? 

In den friedlich umbegten Yimtern ber 
Heinen Refidenz, als Lehrer an der Deffauer 
Gelehrtenſchule und Direktor der herzog— 
lichen Bibliothek, als Hofrat aud) hoffähig 
geworden, beruhigte der ‚Briechen : Müller‘, 
Der ſchon einmal der überall revolutionären, 
Unrat witternden Regierung verdächtig er: 
ihien, feinen fosmopolitifden Freiheits— 
orng. An den in Italien gewonnenen 
ſchwediſchen Dichterfreund Daniel Amadeus 
Atterbom, dem Müller fein ‚Rom, Römer 
und Nömerinnen‘ ¿ueignete, jchrieb er: 


poeseeeeeeR Jie fine 


m... Die große Faftenzeit ber europüijdjen 
Welt, ber Marterwode entgegenjehend und 
Barrenb ed Exlójung, verträgt fein gleich: 
gültiges Achſelzucken und teine flatterhaften 

rmittelungen und Entiduldigungen, Wer 
in biejer Bett nicht handeln tann, ber tann 
dod ruben und trauern.“ 

m der Geite der geiftig regjamen, einen 
feinen und behagliden gejellichaftlichen Kreis 
um den Dichter [daffenben Gattin (einer 
Entelin Bajedows, des „einen Propheten 
i oder lints im Reijewagen des Welt: 
tindes Goethe“), erfüllte nun ber Sänger 
bes jhlichten, echt deutjchen, aus heller Na: 
tur: und Schönheitsfreude und warmem Ge: 
müt hervorquellenden Liedes feine eigenjte 
Sendung. Viele feiner Lieder find wert: 
vollftes Bolfsgut geworden. ir fingen 
unb lieben fie — und vergejjen darüber nur 
gar zu leicht den Geber. Die Studenten 
lieder: ‚Wenn wir burd) die Straßen ziehn‘, 
‚Das Effen, nicht das Trinken‘, bie Gejell: 
Ihaftslieder: ‚Ich bin nicht gern allein mit 
meinem Blaje Wein‘, ,Quftig leben, luftig fter- 
ben, heißt des Teufels Spiel verderben‘, von 
den vielen ay Soldaten: und Wander: 
liedern nur: ,Eslebe, was auf Erden ftolziert 
in grüner Pradt', Bor meiner Liebjten ene 
fter, da flingen meine Sporn', ‚Sm Kru 
zum grünen Kranze‘, ‚Mit der Fiedel au 
bem Rüden‘, ‚Guten Abend, lieber Monden: 
Ichein‘, ‚Sch hab’ ein Liebchen an dem Rhein‘, 
‚Zindenbaum‘ — bas find einige von den Sie: 
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Wie hat der Sturm zerrijien 
Des Himmels graues Kleid! 
Die Woltenfegen flattern 
Umber in mattem Streit. 
Und rote aia ammen 
quet awilden ihnen bin: 
as nenn’ ich einen Morgen, 
So ea nad meinem Ginn! 
Mein erg ebt an dem Himmel 
Gemalt fein eignes Bild — 
Es ift nichts als der Winter, 
Der Winter talt und wild! 
Frühling mit allem Duft und Sonnen» 
dein, Winter mit aller Härte tödlicher Er: 
tarrung und Dunkelheit im Dichterherzen 
empfunden, in tlingenden, fingenden und 
tig zeichnenden Worten feltgehalten — 
bas find die beiden ſchönſten Liederreihen unſe⸗ 
res Dichters, bem Gujtav Schwab nad) feinem 
frühen Scheiden im Jahre 1827 nadjrief: 
— — — Du warft der Bote ` 
Bon eines Voltes Auferftebn, 
Geſandt nod) vor bem Viorgenrote 
Und bei der kühlen Lüfte Wehn. 
Da hat dein Sang fic aufgefhwungen, 
Nod eh’ der Tag im Often graut. 
egt ift Die Sonne burdgebrungen: 
obl bir, bu haft fie nod) gefdaut. 


= = = 

Eine Sonne: ijt dem Dichter nicht aufge: 
pangen — die Sonne der mujifali[djen Bes 
ebung und Verklärung, die aus Franz Schu: 
berts überreihem Herzen und Geiltüber feinen 
Liedern ftrablend cutie . Er Bat bie von 
ibm Jean wohl ſehnſüchtig gejudten, von 
Schubert gefundenen Melodien feines lieben 
Müllerburihen, feiner ſchönen Miillerin nicht 








dern, bie nad) Gujtao Schwabs treffendem gehört. In jeinem Tagebud) [tebt bas 3Befennt: 
Wort, wie „ it: nis der mufitali: 
biitten, auf Feljen [hen Sehnſucht 
ebaut“ find. Star: | und Hoffnung: 
ere und dunflere „Ih fann weder 
Töne ſchlug ber Ipielen nod fingen, 
Dichter in den Lie: und wenn id) bid) 
der-Zyflen Jos te, [o fing’ ich bod) 
hannes und Either‘ unb fpiele aud). 
und ‚Winterreife‘ Wenn td) die Met: 
an. Sn bem Liebes: fen von mir geben 
fpiel ‚Die jchöne könnte, jo würden 
Müllerin: der füß meine Lieder beffer 
webmutsvolle gefallen als e 
Sonnenuntergang Aber getroft, es 
eines [till ertráum: fann n ja eine 
ten Glüds, das gleid)geftimmte 
Grab im dämme- Geele finden, die 


rigen Erlengrunde 

t bem janften 
Not ber Hoffnung 
und des Glaubens 
überhbaudt, daß 
drüben im Liebes: 





bie JBetje aus den 
Worten heraus: 
hordt unb fie mir 
guriidgibt. Die 
befteniederfanger 
der näheren Umge⸗ 








paradies die hier bung des Dichters, 
verdorrten Blumen ber Defjauer Fried: 
ichöner und un: rid) Schneider, bie 
verwelflich wieder Berliner Bernhard 
aufblühen — inder Klein, Tomafdet, 
— soñe ‘ Ludwig Berger 

aurige, off: unb Methfeſſel, 

i ert. Ausichnitt aus einem Aquarell von E 

Nac t loſe ber fine Grant A p Sieden (entftanden Mat 1825) Ludwig Spohr, 

a u Aus „Dtto Grid) Deutih: Franz Schubert, fein Leben pee Zöllner, 
mijche Morgen: in Bildern“ (Verlag von Georg Müller in München) eiBiger unb 
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Curſchmann, verjudjten als gleichgejtimmte 
Geelen bie in den Gedichten |d)lummernben 
Melodien und Klänge zu weden. Gie famen 
nicht über mobijd) hübſch gejchnittene und 
gezterte Tongewänder hinaus, bie wie die 
mit Bändchen, Spigden und anderem Zierat 
funjtvoll drabtig aufgetürmten Frijuren und 
Hauben auf niedlichen Mädchentöpfchen bald 
mt bem Wedjel ber Diode zum Opfer 
ielen. 

Die ,Sjinterlajjenen Papiere eines reijen= 
bem Waldhornijten” mit den Darin einge: 
ſchloſſenen Müllerlievern hatte fih ber fom- 
ponierende Privatjetretár bes Grafen Louis 
Szehenyi und f. f. Hoffapellmeijter Bene- 
dift Nandhartinger in ber Herrengafje zu 
Wien auf feinem Sdjreibtijd aur mufifa- 
Iijden Erwedung — das fühle Mort ‚Ber: 
tonung‘ fannte man nod nicht — bereit: 
gelegt, Der [tets wanderlujtige Franz Schu: 

ert fommt, Freund Beneditt zu einem 
Spaziergang abzuholen. Er muß warten, 
bis der Getretár einen Auftrag bes gna: 
digen Herrn Brafen entgegengenommen hat. 
Schubert bláttert in dem Gedidtbud) — ba 
fingt und flingt es aus den Blättern: ‚Das 
Wandern ijt des Müllers Luft — ‚Ich hört’ 
ein Badlein raujchen‘ — ‚Es fingen wohl 
bie Nixen tief unten ihren Reih’n‘ — ‚Durch 
Raufhen und Gingen bricht Rädergebraus!‘ 
Da gab es feinen Beneditt, feinen Spazier: 
gang mehr. Obne den Freund zu erwarten, 
türmt ber Franzl mit dem toftbaren Ge- 
Didtidak in der Tajche unb mit einem von 
Melodien überquellenden Herzen im feine 
ftille Rlauje. Der niederfintende Abend und 
die Nacht find durchleuchtet von dem Licht 
ber glüdlichiten Melodien und mufitalifchen 
— die aus Wilhelm Müllers Verſen 
aufſteigen. Am folgenden Morgen ſieht ſich 
Randhartinger bei Schubert nad) dem ver: 
miten Bud um. Überwadht und etwas 
bejdümt ob feines formlojen orgia 
und Berjdwindens gefteht Schubert, daß er 
— ſieben Lieder aus der ſchönen Müllerin 
ertig habe. Sie werden gleich probiert. 
Benedikt ift entzückt und ſagt: „Ich werde 
das Buch nicht mehr berühren; behalte es, 
denn nad) Schubert hat Benedikt fein Redt, 
zu komponieren.“ Cine jchwere Erfrantung 
Schuberts hielt dann bie SFertigftellung des 
ganzen Zyflus etwas auf. Aber aud) in 
den Leidenstagen im Allgemeinen Kranten: 
haufe arbeitete der Tondichter eifrig und 
beglüdt an der geliebten Liederreihe weiter. 
Bon den fünfundzwanzig Liedern hat Schu: 
bert zwanzig zu Iyrijher Vollendung nad) 
des Dichters Sehnſucht erhoben. usge: 
blieben find, als nicht wejentlich bedeutungs: 
voll für den Fortgang der Handlung, ‚Das 
SUtüblenleben', ‚Eriter Schmerz — lebter 
Cıerz‘, ‚Blümlein Bergißmein‘ und Prolog 
und Epilog. Die Verſuche Julius Gtod: 
haufens und on Wiillners, bie ausge: 
lajienen Gedichte als Rezitationen in bie 
Müllerlieder Schuberts einzuflechten, miiffen 
als überjlüffig und jtörend bezeichnet wer: 


I 


ben. Zwilhen Mai und November des 
Jahres 1823 hat Schubert den Zyklus voll: 
endet. 

Am 17. Februar 1824 war in der amt- 
licen Wiener Zeitung zu lejen: 

Bei Sauer und Leidesdorf 
Kärtnerjtraße Nr. 94, I, ift neu erjchienen: 
„Die [chine Müllerin.” 

Ein Zyklus von Liedern, gedichtet von W. Müller. 
Für eine Eingjtimme in Muſik gejegt mit Klavier 
Begleitung 
von Franz Schubert. 
25jtes Wert, erites Heft. 2 fl. 9n. W. 

Unferer Meinung getreu, DaB jedes gelungene 
Wert die empfehlendjte Lobrede in fid) felbit trägt, 
enthalten wir uns bei biejem Liedern am liebiten 
aller emphatiichen 9Inpreijung, und bemerfen bloß, 
dah es Dem rühmlich befannten Tonjeger in Diejen 
Liedern in vorzüglich hohem Grade gelungen ift, Die 
Neuheit feiner Melodien mit jener Yaßlichleit zu 
verbinden, wodurch ein mujitaliides Runitwert fo: 
wohl den Runfttenner, als aud) den gebildeten Muſit— 
freund gleid) einnehmend anjpridt. 

Das zweite Heft Dieler Lieferung ericheint in 

8 Tagen. In Kurzem folgen dieſe Lieder mit 

Guitarre-Begleitung. 

Das ift eine von den jeltenen Verlegers 
Anzeigen, die nicht zu viel perjpredjen. Bon 
ber weltumjpannenden Wirfung und Be: 
deutung bieler Liederbhefte hatten freilich 
Sauer und Leidesdorf in einer uns heute ge: 
radezu rührend anmutenden Bejcheidenheit 
offenbar feine Ahnung. Gie Hatten aber 
recht in e getreuen Meinung: diejes gez 
lungene Wert trug und trägt bie empfebs 
lendjte Lobrede in fih felbft. ; 

ud) für Schuberts Wert fuchte bie ges 
bie hantafie ber Berehrer einen poetis 
ſcheren Geburtsort als die Junggefellentlaufe 
im Wiener Mietshaufe und das Allgemeine 
Krankenhaus ausfindig zu machen. Dian 
fand bie jtille Höldrichs- Mühle in ber Hinters 
brühl bei Mödling, in der Shubert wohl bes 
öfteren eingefehrt war, als den pajjenden 
Cdjauplab. Die romantijdhe Herzensgeſchichte 
von einer erträumten Höldrichs-Miüllerin und 
dem ihr mit ben Müllerliedern ſchwärmeriſch 
huldigenden Tondichter war bald gujammen: 
gedidtet. Sie war Waſſer auf bie Mühle 
eines gewiegten Madders rührender Theaters 
ftüde und wurde und wird nod) heute von 
vielen geglaubt. 

Das Schöneberger Idyll bei Berlin 
und die Höldrihs: Mühle in der Hinter» 
brühl bei Mödling, nahe Wien, Wahr: 
heit und Dichtung, find von dem lichten, 
warmen Glanz umflojjen, der aus der innig= 
ften Herzens: und Geijtesvereinigung ber 
beiden perjónlid) fo weit entfernten Ver: 
fünber von Schönheit und echter deutjcher 
Gemiitstiefe, Wilhelm Müller und Franz 
Schubert, in der ‚Schönen Müllerin‘ ftrablt. 
Mas da vor hundert Jahren fein und lieb- 
lih in jugendlich begeifterungsvollem Kreije 
angeftimmt wurde, heute fingt und klingt es 
überall, wo reine, ſchlichte Hergenstunjt ein 
Heim und eine Pflegejtätte gefunden bat, 
in allen Cpradjen der Rulturwelt: 

Die geliebte Müllerin ift mein! 





Sd) jchnitt es gern in alle Rinden ein: 


Dein ift mein Herz unb foll es ewig bleiben! 





—_Deutfche Seele——5 
Cin Bud von Heimat Wonderſchaft und Liebe 
A BonJobames Héffnery =S 


f i — Schluß — 
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Warl Asmus richtete fid auf und 
nahm feine Hand: „Friedel, Brus 
qi) der, wenn ich tann, will id) bir 
AS wohl helfen.“ 

„3a, Karl, du fann|djt.^ Und der Friedel 
fchüttete alles heraus aus feiner Bruft, wie 
ein Bettler aus feinem Sad, Gutes und 
Böfes, und Hagte ihm feine Liebe und fein 
Leid um das Ännden, daß alles gut ge: 
wejen wäre, bis auf den Tag, da fie Karl 
gejehen Hätte, und es wiirde alles wieder 
gut werden, wollte er nur feine Augen von 
dem Sinnden laffen und wandern. Ihm 
gehöre bas %(nnden zu und feinem fonft, 
und es möchte ein Unglüd geben, das zum 
Himmel [d)rie, denn wenn er fie nicht haben 
dürfte, ein anderer nimmermehr. Damit 
warf er ben Kopf in die Federn und ſchluchzte, 
als wollte er zerbrechen. 

Karl Asmus ftrid) ihm über das Haar. 
„riedel, fei [till. Ich will bir bas Annchen 
nicht. nehmen. Iſt bas Annchen mir gut, 
ich weiß es nicht und febe es nicht und habe 
nichts dazu getan. Bon heute in drei Tagen 
will id) wandern, und ihr Herz wird wieder 
zu bir fallen wie vorbem." 

Da legte ihm der Friedel die Arme um 
den Hals und küßte ihn, ging bin, legte fih 
und träumte felige Dinge, ob aud) Schmerz 
unb Angft nod) in feinen Adern zitterten. 
Karl Asmus aber tat die Augen nicht mehr 
zu. Kann wohl einer jchlafen ber in ein 
armes Herz gejehen hat wie Bott? 

Am Morgen nad) bem Friibjtiid ging 
Karl Asmus zum Meijter hinein. Der faB 
an feinem Pult in der Sonne über einem 
alten MeBbud) und rig auf dem Brett eine 
SBerid)nórfelung nad), ein Gerant von Paf- 
fionsblumen um ein geflammtes Herz; der 
Klofterbruder, ber bas in feiner Zelle ge: 
zeichnet und ausgemalt hatte, mochte wohl 
fein eigen Herz auf das Pergament gewor: 
fen und um Liebe groß Leid getragen haben 
unb hatte ins Himmlijche gewendet, was 
ihm auf Erden nicht werden fonnte. Aber 
der Meifter fah bas nur an von außen, weil 
es hübſch war; und folange er lebte, hatte 
ihm Liebe feine Schmerzen gebrad)t. 

Das S9inndjen trug Teller und Tajjen ab 
und hörte burd) bie Tür, wie Karl Asmus 
aufjagte und fortwollte. Cie konnte das 
Brett mit dem Gefdirr taum halten, fam 





mit Not in. die Küche, fiel auf den Stuhl 
und weinte bitterlih. Die Mutter ging 
vorüber und fah hinein, und ob ihr bas 
herzbrechende Schluchzen in bie Seele [d)nitt, 
tat fie doch, als merte fie nichts und meinte, 
es fet bejjer, der Schmerz blute aus, dann 
würde die Wunde um fo eher heil. Ihr 
felbft war ein Stein vom Herzen, daß der 
Karl weiterzog und mitnehmen würde, was 
er gebradjt hatte. Das Ringlein freilid, 
bas blieb und lag thr in ber Herzgrube 
und brannte. Aber es fonnte nicht ewig 
brennen, und wenn Sünde in ihren @ebans 
fen war, bie fiel nun aud) wohl ab, unb es 
würde nichts bleiben, als_ein fiiges Blüm— 
Iein in einem Bud), bas war dürr und tot, 
hatte Farbe und Form wie in feinen ſchö— 
nen Tagen, aber anrühren durfte man es 
nicht, ſonſt gerbrad) es unter den Händen. 

Der Heiner hatte am Abend zuvor mit 
feiner Jojepha mancherlei erlebt. Cie hatte 
ihm mit einem Scheit über den Schädel ge: 
ſchlagen, weil er den Mein auf die Diele 
gejchüttet hatte und den Krug durd) bie 
SFeniterjcheiben geworfen. In ber Frühe, als 
ihm der Kopf wieder tlar geworden war, 
fludte er über bas Weibſtück, das feiner 
Liebe wert fei und fid mit einem andern 
tröften möge, denn nod) einmal jo, und es 
wäre aus. Und wie er in der Mertitatt 
von Karl Asmus hörte, was er mit dem 
Meijter verhandelt hätte, ſchlug er fid) auf 
den Schurz, daß es flatibte: „Düfel, byk 
ab! ’s ijd) recht, Rárli, t wott glei mit dir 
furt und den Weg unter d Füeß nehme, 
unb wenn’s Zyt id, pad i au mei Gad. 
3 Bajel iſch es Schlöffeli. Wo wotjc bu 
Hi? Der Rhei auffi? No, by ber Chrüz— 
weg han fi fho etli wieder z'ſämme g'funne.” 
Der Friedel ſchlug derweil auf ben Meißel, 
daß bie Funfen [toben, und vor feinen 
Augen tanzten lauter goldene Käferlein. 

Das Ännchen fah feiner den ganzen Tag. 
Die Meifterin ging jo behutjam und fact 
burd) das Haus, als wäre ein Kranker darin, 
trug ihr das Eſſen in die Rammer und 
fchmeichelte und bat, aber das Ännchen 
ichüttelte den Kopf, fbludte an feinem 
Schmerz und rührte nichts an. 

So war es aud) den andern Tag. 

Als die Sonne untergegangen war fo rot 
wie Blut und der Tag kühl geworden, nahm 
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Karl Asmus Abfdied. Und ob er [don 
einem braven Herzen zum Blüd verhelfen 
wollte, war ihm dod, als tate er Günde 
und träfe ein anderes zu Tod. Der Friedel 
legte ihm nod einmal die Arme um den 
Hals wie in der Gonntagnadt und fah aus 
wie ein Rind am Heiligen Chrift. Der Heiner 
ſchenkte ihm einen Benedittuspfennig für 
das Glüd in der Fremde und bob ben 
Finger auf. ,Rárli, me fol us feine g’jpal- 
tene Glas trinte; im Spalt hodet à Hex 
und me chönnt fe lieht ptrinfe, daß me ver: 
bóxet würd,” und badjte daran, daß er 
darum bei ber Solepba das Glas zerſchmiſ— 
fen hatte, Die Meifterin gab ihm von ihrem 
beiten Wein mit auf den Weg und ein Ctüd 
Sped dazu, als wolle er nad) Rom. Das 
nad) ging er den Pfad hinab, den Albert 
Bolduan gezogen war, und es gefdah, dak 
er an der gleichen Biegung ftillftand und 
rüdwärts [Haute unb den Hut jdjmenfte, 
nur nicht mit Gingen; oben waren alle auf 
dem Góller und jahen ihm nad, allein nicht 
bas Yinnden. Das ftand hod am Hang 
bei ber Gteinbant am Pförtlein, ihre Augen 
waren groß und leer wie eines Nachtuogels 
bei Tage, und als bas lebte Sipfeldjen 
von Karl Asmus dahin war, fiel fie in die 
Knie, hatte den Kopf auf dem kalten Stein 
und rang die Hände und wollte tot fein. — 

Der Friedel fam, leife, daß fein Riejel 
knirſchte, meinte feine Zeit und Stunde wäre 
ba, beugte fih über fie, rührte ihr Haar 
an und rief fie bei Namen. Da fprang fie 
auf, ſchrie und ftieß ihn voller Entjegen und 
Angit fort, rip das Pförtchen auf und lief 
dahin, wo bas Walfer blintte, fiel und raffte 
fid) und ftiirgte weiter, hörte den Friedel 
nicht rufen, nicht den Heiner und nicht die 
Mutter, nur bas Raufhen war in ihren 
Ohren, bas Raufden vom Rhein. 

Der Heiner jagte dahin, über Bräben und 
Heten, und adjtete nicht Blumen nod Mein: 
[tóde, denn bier mußte einer mit dem Tod 
um die Wette laufen, und Hinter ihm her 
bie Meijterin, ber die Füße vor Schwere 
und Brauen nidjt vom Boden wollten, denn 
fie Jah ihr Kind [don mit den Wellen trei- 
ben und die Bootsleute mit den Haten nad 
ihm greifen. Aber der Heiner machte feine 
"Beine lang wie Hajenbeine, holte das nn 
hen nod) im lebten Wugenblid auf der 
Buhne ein, und padte fie um den zitternden 
Leib wie ein Schraubftod. „Anneli, ’s 
Waſſer iſch tief, umſüſch iſch der Tod, mein[d) 
aber bá hoft 's £€übe.^ Sie war wie ein 
welfes Blümchen und litt alles und weinte 
auf feinen Rod unb fiel der Mutter in den 
Arm. Die führte fie und fagte fein Mort, 
und ihr Herz bebte, als wäre fie jelbft dem 


Tode nahe gewefen, bradjte fie den Hang 
hinauf und weiter zur Not Gottes und lag 
mit ihr vor dem Gnadenbild, bis es duntel 
ward, und die ewige Lampe über dem Altar 
war wie ein gliihendes Herz. Auf dem 
Riidweg ſchlug die Mutter vor ihr ihre 
Geele auseinander und verbarg nidts von 
dem Schmerz und der Pein ber lebten Tage, 
erzählte ihr, wie Albert Bolduan gegangen 
wäre und wie fie ihn liebgehabt hätte bis 
auf diefen Tag, und was fie gelitten habe 
um feinetwillen: ein Menih müßte trinten, 
was ihm eingefchentt würde, es fei bitter 
oder ſüß, und es fomme feiner zum Fries 
den als mit Blut und Tränen. Indem ges 
[ab es, ba ward in ihr eine große Rlars 
beit, aller Zauber und alle Wirrung fiel 
von ihr ab, und es ward fo, daß fie ihre 
Liebe liegen fab in einem gläjernen Garg 
wie Albert Bolduan; fie nahm das Ring 
[ein aus ihrem Bujen und ftedte es bem 
Sinndjen an den Finger, und es paßte, als 
wäre es für fie gemadjt; dann ſchloß fie bas 
Kind in die Arme und füpte ibm die Tränen 
aus den Augen und ftrid) ihm das Haar 
zurecht und tröftete: es wären viele Wege, 
darauf die Seelen gehen müßten, mit Shei- 
den und Meiden und Wiederjehen, auch 
tönnte wohl ein Tag tommen, da wanderte 
wieder daher, ber heut davongegangen wäre; 
wo eins ein andres lieb hätte bis an 
den Tod, ba zöge es das Herz aus der 
Fremde zurüd, freilich, fo es beftimmt wäre. 
Und wie man es in Bejdhichten lieft, geichah 
es wirklich, daß ein Stern vom Himmel fiel 
hinunter in ben tiefen Rhein, denn bie Zeit 
war da, daß der Himmel ein Feuerjpiel 
madte. Dem %innden aber war es ein 
gutes Zeichen und ftedte in ihrem beküm— 
merten Herzen ein Flämmchen Hoffnung an. 

Ein Baum war am Wege, eine Linde, 
ein mádtiger Stamm, an viele hundert Jahre 
alt. Dahinter [tanb der Friedel, feine 
Augen glübten und fein Leib flog, das Mefjer 
in feiner Hand blinfte im Duntel unb zit: 
terte; er [tanb und wartete und war feiner 
nicht mächtig und wollte tun, was bie fürdh- 
terlidje Macht ihm eingab; wenn das Inn: 
den nicht ibm gehören folte, einem andern 
nimmermehr. Aber da die beiden vorübers 
gingen und er hörte, was die Meifterin jo 
mild und liebreid) und voll Erbarmen zu 
dem 9inndjen fprad, lief es über ihn wie 
Schneewaſſer, er hörte eine Stimme in feinem 
Herzen wie den Hall einer Pofaune, und da 
fie vorüber waren, [tieB er das Meffer in 
den Baum und ging in die Naht. Als er 
am andern Tag nicht ba war und aud) am 
dritten nicht, machte der Heiner fid) auf, 
ibn zu fuden im Felde und im Bald, 





fragte am Rhein nad ihm und in ben 
Dörfern ringsum, feiner hatte ihn gejehen. 
Danah bat aud) der Heiner um feinen Ab: 
Jcbied, er hätte bas Heimweh unb feine Ruhe 
mehr in der Fremde, aber die Meijterin 
merfte wohl, daß ihm nicht mehr wohl war 
in ihrem Häuschen und daß ihn der Friedel 
nicht losließ. Das war jreilid) wahr; aber 
doch mehr als das trieb ihn die Joſepha 
fort, denn er hatte einen andern bei ihr ge: 
funden und war ihrer fatt geworden. 


® = 

Indeſſen marfdierte Karl Asmus den 
Rhein hinauf in den Sommer, dachte bald 
an das Sinnen, bald an bas Zeislein, an 
fein junges Leben und an die Sonne, an 
die Jungfrau Wiefe und Meifter Bolduan, 
an dies und bas, und war froh, daß er die 
Welt Gottes wieder vor fid) hatte. 

Der Rhein lief an ihm vorbei mit Rau: 
jhen und Schäumen, als wollte er ihn Ioden, 
wieder mit ihm zu Tal zu ziehen, wo das 
weiße Häuschen auf dem Hange ftand, bie 
Rojen blühten und die Meifterin und das 
Sinndjen durch den Garten gingen. Dod Karl 
Asmus wintte ihm mit der Hand: „Ich will 
erft einmal fehen, wo du Bertommit," und war 
mit feinen Gedanten bet dem Friedel, wie er 
fid) nun das Anndjen gewinnen würde, und 
gönnte ihm Glüd und Liebe von Herzen. 

Hinter Meidingen, im Badifden, auf 
einem Obftweg, über den bie Apfelbäume 
ihre Zweige hängen ließen von Früchten fo 
ſchwer, daß fie die Laft faum tragen mochten, 
bob er die Augen auf und fah vor fid) einen 
Wandersmann, ein dürftiges Rerlden, ber 
hatte bie Fiedel auf dem Rüden und trod 
daher wie eine Schnede. Karl Asmus dadte: 
‚So fieh dod, bas Männlein von Köln, da 
gibt’s wieder ein Spiel,‘ holte die Flöte aus 
dem Ranzen und blies ein Gtiid, feit langer 
Seit bas erfte, bas Lied von Straßburg, ber 
wunderſchönen Stadt, denn darauf ging es 
los. Aber wie er näher fam, war es das 
Männlein nit, war ein Bummler und 
Zandftreicher, bie Geige war eine vers 
beulte Rajjerolle und der Stiel ftand wie ein 
Geigenbals über ben verjdjlijfenen Hut fort. 
Der Bagabund lief auf der deutichen Sohle, 
hatte die bloßen Füße vol Blut und Blafen, 
bintte jümmerlid) und rief hinter Karl As- 
mus ber: „Das läßt fih hören. Halt, Bru- 
ber Mufifant, wir wollen mitfammen tip: 
peln. Bei ber Mufif wird einem das Herz 
wieder lábig." Aber Karl Asmus marjchierte 
dahin, als wäre er ein Goldat und hätte 
ein ganzes Regiment hinter fih, bem er auf: 
fpielen müßte. Als der Whendwind vom 
Schwarzwald her jtrid), von den Bergen, 
die jo duntel und blau waren wie eine Mets 


Deutihe Seele BESSSSSSesssesad 71 


terwolfe, ftand er an ber Briide bei Frei- 
ftatt; ba ging es ins GljaB. Ein Stüd tam 
er wohl nod) hinein, ehe die Sonne unter: 
ging. Und weil er dem Heiner per[prodjen 
hatte, wo er von dem geraden Weg auf 
Bajel abwide, wollte er ihm ein Zeichen 
an ben Meijer machen, damit er ihn zu 
finden wüßte, wenn er in ein paar Tagen 
vielleicht diejelbe Straße ¿óge, fo ſchrieb 
er an bem Weijer, bet der Brüde zur Red): 
ten vor dem Schlagbaum, Tag und Stunde 
feiner Wanderſchaft auf Straßburg für jeden 
Tal, fam nod) ein gutes Ctüd in bas neue 
Land und fand eine Herberge zur Naht 
mitten im Wald, darin war er aufgehoben, 
wie ein Eidbirnden im Neft. 

Ja, wenn einer jung war und gelunbe 
Füße hatte und ein fröhliches Herz unb ein 
paar Groſchen in ber Tafde, ber fam wohl 
fort auf diefer Welt, konnte einfehren, wo 
er wollte und fid) auftragen laſſen, wonad 
das Herz ihm ftand, war am Morgen wie 
ein Gijd im Mafjer und [ab die Welt an, 
als gehörte fie ibm allein. Aber fo ein 
armer Kerl, der fein Leben um die Ohren 
geſchlagen hatte, feine Kraft und feinen Saft 
mehr in den Rnoden, den jagte man von 
der Tür wie einen räudigen Hund, daß er 
fih die Ehre aus dem Leibe betteln mußte, 
mote fih die Füße blutig ftoBen und am 
Wege liegen bleiben, wie er fiel. Karl As: 
mus war lángft über den Rhein und die 
Sonne unter, als ber Vagabund feitab ein 
Teuerhen madjte und bie Kafferolle beis 
lebte, ein Stiid Gped hineintat, ben er ge: 
bettelt, und das rupfete Huhn, dem er am 
Morgen den Hals umgedreht hatte, als es 
im Ctaube pabbelte. Freilich, alle Tage war 
das nicht jo, auf zehn Faftnächte fam faum 
ein eft, unb es mußte einer (id) mäßig bal: 
ten, fonft übernahm er fidj. Aber das Huhn 
war jung und feift und zerging zwijchen 
den Zahnftümpfen wie Butter, da hatte 
die Weisheit gut reden, und er hörte nicht 
auf, bis bas lebte Knöchelchen abgeledt war. 
Danad froh er in ein Bebüjch, wujelte fid) 
in Gras und dürres Laub wie ein Tier, und 
der Tau fühlte ihm die Wunden auf der 
Goble. Am Morgen, im Nebel, frod) er 
hervor, flaubte jid) die Halme aus dem Haar, 
fap am Wegrand und widelte feine Füße, 
Indem fam der Heiner gezogen, ftieß den 
Gtod auf, daß es Ipripte, und fang in den 
Frühdunft: 

über d'Aare bin i g'fabre 

Mit Schiff und Rueder, 

Bue myn Schäßeli gobn i niimme, 

Es ijdhes Lueder. 
Mie er ben Bagabund im Graje fab, ftand 
er [till, breitbeinig wie ein Wiehhändler, 
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fab ibm zu, fragte, wie lang er auf diejer 
Straße walze und ob er einen Gejellen habe 
daherfommen fehn, ber foundjo ausjchaute, 
und befdrieb ihm Karl Asmus. Der Baga: 
bund gab Beicheid, der Heiner warf ibm 
einen Bagen zu, pfiff durch die Zähne und 
[dang den Stod. „Hü Bützi, der Baum 
uf. Co hätt i's Wögeli g’fange.” Dod fo 
leicht, wie er (id) bas dachte, war es nicht. 
Er fand wohl am Wegweijer vor dem 
Cdjlagbaum an der Brüde über den Rhein, 
wo er ins Eljaß ging, Karl Asmus’ Schrift, 
aber als er durd) bas Gudentor in Straß» 
burg einzog, marjdjierte Karl Asmus [fon 
wieder durd) bas Regeltor hinaus, hatte ge: 
mug von der Stadt gefehen und wollte aus 
den Mauern ins Land, wo die [tarte Luft 
von den Bergen [tridj Go hielt fid) der 
Heiner, als er in ber Cdjlojjerberberge am 
Fiihmarkt vernahm, daß Karl Asmus vor 
einem Gtiindden davon wäre, niht lange 
auf, nur daß er ein Schöpplein Roten trant 
für den Staub und ein Sabermus aß für 
den Hunger; aber als er durchs „Heine Grant: 
reich“ fam, fah im güldenen Bären die Rell: 
nerin aus dem Fenfter, wie die liebe Sonne 
am Jobannistag, und tiderte, als hätte fie 
Gegelijuppe gegeffen. O Himmel, [did 
SBajtetet und mir der grópt' Bib,‘ fo ftieg 
er die Stufen hod, denn es mußte einer das 
Holz ſchleifen, wo es fic) traf. Die Einkehr 
im goldenen Bären war wohlgetan, denn 
ob es aud) einen Bagen fc tete und bie 
Heller dabei fprangen wie Flöhe von einem 
toten Marder, befam er für Herz und Mas 
gen foviel, als hätte er zehn Rappen auf 
den Tijch geworfen und mehr. Freilich die 
ſchöne Zeit war arg vertan, und den Karl, 
ja den holte er heut faum nod ein, es wäre 
denn, daß @Iüd und Gelegenheit ihm über 
den Weg liefen. Und das fam eher als er 
dadte, denn Gott verläßt feinen braven 
Shwyzer. Bor dem Tor, da er an dem 
Wirtshaus zum Salmen vorbei war, daraus 
gwar aud) ein Gejichtlein lahte wie Milch 
und Blut, mit dem er von Herzen gern ein 
wenig jehöngetan hätte, wäre ber Tag nod) 
jung gewejen, überholte ihn ein Megger mit 
einem Ralbden, fam wie gerufen und nahm 
ihn auf den Wagen. 

„S iſch bejjer g’mein g’fahre, as hoffärtig 
g’laufe, gel, Chälbli, was meinſch?“ Damit 
rüdte er fic) zurecht hinter dem Pferdes 
[fwanz, fo gut es hinter bem diden Megger 
ging, madjte eine halbe Drehung nach hin- 
ten, daß er einen Halt für den Arm betüme, 
und begann mit dem Kalb zu reden und 
[Món zu tun, als wäre es das Meitjcht aus 
dem Bären, und der Wein im Blut ließ die 
Verliebtheit fobald nicht zur Ruhe tommen. 


Er ftrid bem roten Tier über die Blejje 
und fraute es an der Gurgel und Mampe, 
ließ es an den Fingern [augen und flagte 
um fein junges Leben. „O Chälbli, bu g= 
börft der Kudud nümme fchreie, und daB 
Gotterbarm, 's werde mehr Chalber in d’ 
School g'füert als Chiieh. Aber bis niimme 
traurig, wenn du g'mebt bifh, bijd) du g’: 
bimmlet. 's gitt an Himmel au füer d’ 
Gbalber.^ Und bas &ülbdjen gfobte ihn an . 
und blöfte, als verftánde es, aber es hatte 
nur Durft und verlangte nad) der Mutter 
und ihrer ſüßen Mild. Dod) bas war nun 
vorbei und es mußte dulden, was ihm be- 
ftimmt war. 

Der Schede griff aus, das lofe Eijen am 
rechten Hinterfuß flapperte, der Wagen 
rollte, und der Weg lief unter ihnen fort. 
Die Cdjladjtbant fam immer näher und der 
Kreuzweg bet Goldjdeuer aud); da mußte 
Der Heiner vom Magen und vom Kälbehen, 
denn ber Megger wollte zur Linten nad 
Offenburg; ber Heiner [djmenfte den Hut 
unb rief ibm nad: „B’hüet Gott, Chalbli, 
bing teis ſchwarzes Schnüerli umme Hut 
wege dem; ’s hätt all’s fy Zyt, wenn eine 
by [ym Gtódli ijd, jo muß er goh wienen 
angeren au.” Aber das &ülbdjen hörte ihn 
nicht mehr, fuhr in bie ſchöne Gotteswelt wie 
ein großer Herr, der fic) einen Wagen ges 
nommen bat, und in den Raden des Todes. 
= ES 88 
Die Sonne brannte [hon tiidtig ins Tal, 
unb dem Heiner rann bald der Schweiß 
über bas Gefidt; bas Marſchieren wurde 
ibm fauer, und er verwünjchte den Mein im 
Bären, der Dintennad) fam und ihn [blapp 
madte. Er [djaute ftraßauf, ftraßab, aber 
fein Wäglein war zu fehen und zu hören, 
und bis an den blauen Tannenwald, der 
vor ihm aufwud)s, war es nod) weit. Unten 
auf dem Rhein liefen die Flöße zu Tal, und 
bie Knechte ftanden in der kühlen Waſſer— 
luft und hatten nichts zu tun, als die Ruder 
ein wenig zu lenten und bie Bremshölzer 
zu handhaben, famen oben aus dem Schwarz= 
wald die Elz herunter gefahren; fie [rien vor 
unbändiger Luft, daß fie für eine Weile aus 
der Enge und von den Meilern famen und 
ein Ctüd Welt jehen wollten und foften, 
was darauf wuchs, Liebe und Wein. Der 
Heiner befam einen Neid auf fie, wijbte 
lid) die Stirn und warf den Ranzen auf die 
andere Schulter, ächzte und feufzte, daß 
nichts fam, was ihn mitnehme. Indem hub 
über den Bergen ein Saufen und Braujen 
an, als wäre die Hölle los, ein uftjchiff 
bobrte fid) burd) die Luft wie ein Drache 
und Untier, und über Baume und Felder 
und Raine lief fein ſchwarzer Schatten wie 
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eine Maus. Da ftieß der Heiner ben Ctod 
in den Boden, daß die Steine Jprigten, und 
drohte hinauf: „O [djónes Haus, du wiiefd): 
tes Tier,” und fluchte, daß wieder etwas bas 
bergefahren fam, das ihn nicht mitnehmen 
tonnte, und es wäre wohl ein Freſſen gewejen, 
durch bie Luft zu fut[djieren und ben Leut: 
lein in den Schornſtein zu fpuden. Go 
nahm er unwirfd unb mümpfelmögig wie 
ein altes Weib den Weg wieder unter bie 
Füße unb trójtete (td) mit der Geduld, bie 
Sauerkraut überwindet wie Sped bie Riis 
ben und fam allmáblid wieder in Gang 
und Luftigteit, zumal der Wald mit feinem 
Schatten immer näher wintte. 

Darin fap Karl Asmus unter einer Tanne 
am Wege, hatte die Füße in Gras und 
Blumen, blaue Gloden webten über feinen 
ftaubigen Stiefeln hin und ber, die Augen 
aber waren am blauen Himmel, der über 
ihm ftand gwijden bem Dduntlen Gebáum, 
und faben immer nod) das Ruftichiff babins 
fahren, ob es jdjon über alle Berge war. 
Aber feine Gedanfen waren nod) jd)neller, 
waren [djon hundert Meilen weit im Raum 
und viele hundert Stunden riidwarts in der 
Beit, und hatten ihn mitgenommen und auf 
den Hügel getragen, auf bem die Mühle 
ftand und ihre Flügel gehen ließ im Gees 
wind; er lag in ihrem Schatten, die Büffel 
um ihn herum, und fah über bie Gee, wie 
ihre Wellen gingen, blau und grün, glájern 
und ſchwarz, und über das Dorf und das 
Rirdlein. In der Luft aber ftand der Has 
bidjt unb fah nod) weiter als einer hinauf 
tónnte, der feine Flügel hatte, zwijchen 
Himmel und Erde? Woher das Schiff war 
geflogen gefommen, da mußte er hin, das 
war ein Zeichen auf feiner Wanderjchaft, 
und er wollte nicht raften, er führe denn bos 
bin unter den Wolfen und über den Wolken 
und in die blaue Tiefe, die nicht Anfang 
hatte nod Ende. Indem fiel ein Schatten 
über ihn, und der Heiner war heran und 
flug ihn auf bie Schulter: „Daß bi bod) 
der dufig Düfels Dieb dur bas drädig 
Dorf Däredinge dure dräge dät. Laufs du 
aud) wiene Majjerftelzli, entrunne bijcht du 
mir emol nit. Etli Tag bin id) bir uff d'r 
Spur gfi, d Strümpfli fi verrijje, und d’ 
Goble fi g’plage, aber das iih numme de 
Müſe pfiffe, wenn me nur 's Huen g’fange 
Bett. Als, grüß Bott, Rarli. Da hejh min 
Hang“. 

Alsbald wanderten die beiden in Schritt 
und Tritt burd) den Wald; das Gijen ber 
Gtóde flirrte, der Wind raufchte leije und 
ftetig durch bie himmelhohen Tannen wie 
ein Majjer von ferne, und bes Heiners 
Mund ging wie ein Mühlrad, 
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„Schätz wohl, Kärli, jeje wei mer uff 
Bajel. Aber nit 3’ gád). I bin [eibli miied 
vom Trampe unb vom Mujchgiteller in 
Straßburg. Ja, wo mit der Zeppelin tut- 
[diere hönnt. Hefdt em gfi? Der hund 
us Friedrichsafe von der große Lad, wo 
mer Bodenjee heijcht.“ 

Da fragte Karl Asmus nad) dem Friedel 
und dem Yinnden und ber Meijterin. Der 
Heiner ftieß den Stod in die Luft, als wollte 
er einen Apfel aujf[pieBen, wenn er vom 
Baum fällt, und rollte dle Augen. 

„Was der Friedel ijh, bem hat’s g'ſchällt. 
Das i[d) e Sach gfi. Du biſcht vom Donner 
g'ſchlage, wo id) bir verzähl‘.“ Damit hub 
er an und erzählte umjtändlich und breit, 
mit Bild und Cpridjmort, was fih auge: 
tragen hatte, wie bas 9inndjen um ein teis 
nes im Rhein umgefommen wäre und der 
Friedel davongelaufen ins Holz, und nies 
mand hätte ihn gefunden. „Der. arme Dü: 
fel ifch us der Welt g'reift, wer cha fáge, wo 
er [nt und verjorret. Ja, ja, wer fid) ber 
Liebi nimmet a, wird gar vielmal betroge.“ 

Karl Asmus feufgte; er wünjchte, er wäre 
nimmer in das Haus am Hang gefommen. 

„Ach, Heiner, bas tann einem das Herz 
abbrechen; es ift mir leid um ihn, wie um 
einen Bruder.“ 

Uber der Heiner redete ihm zu und trie 
ftete ihn, es ginge alles in der Welt jeinen 
Gang, das Korn müßte gemahlen werden, 
folte es Mehl geben, und wenn es dem 
Kälbchen beftimmt wäre und feine Zeit ges 
tommen, bann hülfe ihm alles nichts, ob es 
aud) taujenbmal dem Megger entronnen 
wäre, einmal müßte es doch dran glauben 
unb ans Meffer. Die Liebe ließe fid) freis 
lid) nicht zwingen, unb fie fiele aufs Land, 
wie der Wind fie triebe. Er madte ein 
pfiffiges Geficbt. 

„Weiſcht, Rárli, wer ’s ich, wo by dem 
Meiteli, dem inneli, im Bücchli fteht? 
fBraudjit nit weit grate! Dübeli ruhet uf 
em hohen Dad) und lueget, ob fys G'ſpäßli 
Hund. 's Blüemli bluit rot und weiß, wer 
tuet’s bredje? Bi Gott, Brueder, i han 
Profetibeere g'gejje, und im Maie by ber 
[cone 3nt, wenn d Hochzyt ifch, [o ſchreibt 
's Rárli es Briefeli, rojerot pit[d)iert, und 
wenn i tufig Meile reife mueß, wenn’s 
Briefeli chumt, i bleib nit aus. Min bejcht 
Heiligetagdleid legg t a, da weimes Ejje ha 
und wei eis lebe!“ 

Indem warf er die Hand in den Wald, 
nahm ben Hochzeitsihmaus vorweg und 
fang, dak der Widerhall aus den dunklen 
Gründen tam: 


Und als fte fam i Schlaraffenland, 
Bym lingge Hus zur rechte Hand, 
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Da ginge de Chiieh uff Stelze. 

Die GeiB die leit es Stiefeli a; 

Das diidte fi au gar feltjam. 
Das Spyri, Gyri, Mtargyneli. 


Und wo der Floh bas Ding het g'feb, 
So dächt fi: Narr, was wett iilh meh? 
fei Cheller My geit drüber! 
Y dauft es Hus i Schlaraffenland 
Und blybt je länger je lieber. 

Das Spyri, Gyri, Margyneli. 


Sa, der Heiner war ein Iuftiger Gejel 
zum Wandern, madjte den Meg furz und 
die Füße leicht. Aber Karl Asmus hatte 
nod) andere Gelelljdjaft als ihn; zur Redten 
ging ibm bas Zeislein und zur Linten bas 
Sinndjn, bie eine hatte er lieb mit dem 
Herzen und mit dem Blut, es war immer 
nod) das Feuer ba und war nicht verglom: 
men, und wenn ein Wind daherfam, jchlu: 
gen die Flammen auf und brannten; bie 
andere hatte er nicht minder lieb, aber mit 
der Geele allein, wie die milde Sonne auf 
das Röslein [djeint, daß es blühen und 
duften fol. Das Zeislein mochte einer neh: 
men wie einen Raub, aber das Ánneli, vor 
bem ftand einer wie vor einem Haren Wäjjer: 
Iein, hätte wohl trinten mögen und den 
Durft kühlen, und zitterte bod), es könnte 
ein Stein oder Gtáublein den Spiegel vers 
wirren und die Klarheit trüben. Der Heiner 
tat, als merfe er nidjt, wo Karl Asmus 
mit feinen Gedanfen fei, und freute fid) im 
ftilen, daß er ihn auf bie richtige Fährte 
gelebt batte unb alles ſchon von felbft feinen 
Gang gehen würde. Preili es wirde 
Meile haben, und es wäre nod) mande 
Goble durdgulaufen, und es müßte einer nod) 
in mander Kirche einfehren, wo man mit 
Glajern gujammenláutete, Der Durft, der 
war bod) bas Grgfte in der Welt, der war 
nod) jchlimmer als die Liebe, und die Gir: 
gel war ungebärdiger als das Herz. Wo 
ein Wirtshaus am Wege ftand, da fam er 
nidi vorbei, unb wenn Karl Asmus ihm 
wehren wollte, jprang er [don biricin und 
lahte: „Der Fröſch wagt’s au, wenn er is 
Majjer fpringt. Mitgeloffe, mitg'Toffe." Aber 
Karl Asmus forgte dafür, daß er es nicht 
zu toll madte und um alles Geld fam. 

Am vierten Tage, als die Nacht einfiel, 
wanderten fie in Bajel ein, durch Gajjen 
und Bäßchen, freuz unb quer, bis fie in bie 
Herberge tamen, im Nadelberg, nicht weit 
vom Totentanz. Karl Asmus hieß den 
Wirt ein Effen auftragen und Wein, das 
war zum Abjchied, unb er wollte dem Heiner 
nod) etwas Gutes tun, ehe ihre Wege aus: 
einander gingen. Der Heiner bat zwar, fie 
möchten beieinander bleiben; es gäbe aud 
in Solothurn Arbeit und 3Berbienjt, und wo 
es ihm nicht gefiele, tónnte er davon und 





das Jahr wäre an feine Stunde gebunden; 
aber es war alles Reden umjonft, Karl 
Asmus blieb dabei, er wolle weiter ben 
Rhein hinauf und mad) Friedrichshafen, 
müßte febn, wo die Luftſchiffe gebaut würden, 
und wollte auf der Werft Arbeit neh: 
men. Tas ging dem Heiner wohl zu Her: 
zen, denn Karl Asmus war ihm ein lieber 
Gejelle geworden und das ſchwere Blut tat 
dem leichten gut, aber bei Speije und Trant 
ſchlug fein fibermut gar fdnell wieder vorne 
unb hinten aus, ließ tein Tröpfchen im Glaje 
und fein Bröfelein auf bem Teller. 

Am frühen Morgen vor Gantt Peter, als 
bas Glidden im Turm den Sommertag 
einläutete, jagten fie einander Sebewobl. 
Karl Asmus ging der Conne entgegen zur 
alten Briide, der Heiner weftwárts auf das 
Spelentor zu, aber ehe er um die Kirche 
bog, wandte er jid) nod) einmal um und 
rief: ,9BergeB nit aufs Briefeli, i dumm, fo 
wahr e Gunn am Himmel jdjynt unb wott 
de Brut in der Child füere." 
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Mer bie Zeppelinwerft fo im Voriiber: 
gehen anjab, hätte wohl meinen fónnen 
gleid) mandjem Fremden, es fei ein Sn: 
duftriewert wie viele andre in ber Welt, ein 
Molod und Ungeheuer, jperre den glühen— 
den Rachen auf nad) lebendigem Fleijd und 
freffe bie Menjchen wie das Feuer die Rohe 
len, aus Blut Gold zu machen. Da drehten 
fid) bie Rader mit Donnern und Tofen 
tagaus, tagein, aus den Ejjen ftieg nächt: 
lih bie flammende Lobe in die Finfter» 
nis und züngelte nad) bem himmliſchen Licht, 
das [tet und [till und friedevoll dem Irdi- 
[hen zu Sáupten leudtete. Dort oben 
Ewigteit, hier unten Unraft, dort oben Kräfte 
zum Leben, hier unten Bergehren und Tod. 
Uber bas war faljd geraten. Denn auf 
der Werft ging es nicht um die Madt des 
Kapitals, um Altien und Dividenden, hier 
ging es um Ehre und Leben für das teure 
deutjche Land, um Gelbjterhaltung unb um 
Sorge für bie Sufunft. Wer den Kopf in 
den Gand [tedte, Jab freilich nichts von 
bem, was ringsum vorfiel. Aber wer eine 
Mitterung hatte für Gefahr, der wußte feit 
langem, wie Deutjchlands Feinde lauerten 
in Oft und Weft und ausjpähten, wo bie 
Stelle wäre, an der man es zu Tode treffen 
lónnte wie Hagen den Siegfried. Da mußte 
bie Rüftung gejd)miebet werden, jolange es 
Zeit war, wer es daran fehlen ließ, der 
tat Günde, bie nimmer vergeben werden 
fonnte, und war fduld, wenn ber heim: 
tiidijdhe Speer bem Baterland in das arg- 
loje Herz fuhr. Da mußte jeder geben, was 
er hatte, bas Beſte an Leben und Kraft und 





durfte nicht murren nod tlagen, bas ziemte 
feinem, ber an jo GroBem mitjchaffen durfte 
und opfern auf dem heiligjten Stein, ben es 
in Deutjchland gab, wie Zeppelin felbft gee 
tan hatte, der Gut und Leben daran ge: 
jebt und nicht Spott und niht Hohn ge: 
achtet, war den Weg zwiichen Dornen und 
auf Steinen zu Ende gegangen und hatte 
alle Bitterfeit getrunfen, wie fie jedem gue 
füllt, ber ber Menſchheit einen großen Ge: 
danten [djenfen will. Es war nicht Ruhm: 
fucht oder Ehrgeiz ober Eigenfinn, daß er 
feine alten Tage fo großer Unruhe und Angjt 
preisgab, fondern weil er dem Baterland 
eine Waffe mehr [djaffen wollte für die Beit 
der Not — die fah er fommen. Und alle, 
die in ben SBerf[tátten an der Arbeit waren, 
wußten, worum es ging, daß fie nicht ar: 
beiteten, einen oder viele reich zu machen, 
fondern das Vaterland ftarf; Schwaben 
und Bayern, Schwarzwälder und Schweizer 
und die fonft der Weg daher geführt hatte, 
zufällig, oder weil bas Luftichiff ihre Sehn— 
put war, wie bei Karl Asmus. 

Ob aud) das Tagwert fdwer war wie 
einem Ochjen das Pjliigen im Lehm, fo 
hatten fie fic) allejamt der Arbeit ver: 
fchrieben mit Haut und Haar, und war ein 
großes Ding, dak man nicht für bie Erde 
Ichafite unb für den Staub, Jondern für die 
reine Luft, bie unter dem Himmel [tanb. 
Und wenn einer fid) etwas wünjchte auf 
bieler Welt, dann war es, einmal nur hod 
oben im Blauen dahinfahren zu fónnen, die 
Erde tief unter fih und über fih bie Ewig: 
feit ohne Anfang und Ende. Da jeufzte 
Karl Asmus wohl mandmal in fid) hinein, 
denn wie folte er wohl dazu tommen? Uns 
ter ben Hunderteneiner? Die blanten Stahl: 
jplitter fielen um ihn wie Reif, bie Welle inder 
Drebbant blinfte wie Wafjer, das Schwung: 
rad faufte im gleihen Rhythmus wie die 
andern, redjts und linfs hinter ihm und vor 
ihm, und es war eine lebendige Kraft, die fie 
alle trieb, die in das Betriebe rann von 
fernber, und der Menſch hatte nichts zu tun, 
als fie zu leiten, hierhin und dorthin, fo 
oder fo; und ob fie fo gewaltig war, daß 
fie, wenn fie losgelajjen ward, bas ganze 
Werk hätte in Grund und Boden jtampfen 
und brennen und mablen tónnen, ließ fie 
fid) führen und regeln mit einem Finger: 
drud und tat auf Haaresbreite, was ihr ges 
heißen ward, wie ein Löwe, den ein Kind 
am Geil hat. Das war Arbeit, die fonnte 
wohl das Herz erfreuen. Es war nicht 
fo, daß bie Majdine wider die Ordnung 
Gottes war, wie daheim der Water meinte, 
eher gab fie bem Menjchen Freiheit und 
Würde, und daß er im Schweiß feines Ans 
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gefichts fein Brot aß, bas blieb bejtehen- 
Fabrifarbeiter, bas war tein minderer 
Stand, der hatte feine Ehre und fein Ans 
fehen wie jeder andere, und es war mehr 
Streben und Fähigkeit bei denen, bie an 
ben Maſchinen [tanben, als bei denen, bie 
allein von ihrer Hand lebten. Wo blieb da 
Meifter Bolduans Wertitatt ? Da hatte einer 
an der Drehbant geftanden wie am Spielze ag: 
Freilih Freude war aud) dabei geweje 
denn das Herz wird zufrieden über jeder 
Arbeit, aber Luft am Schaffen, die wie Feuer 
burd) das Blut ging, daß es fang wie die 
Rader ringsum, das fam erft hier über 
einen, wo man für das Große alles gab. 
Und nirgends anders durfte die Werft ge: 
baut fein, als hier an dem Bodenfee, wo 
die großen Gebanfen zu Haufe waren; das 
war, als hätte fie der Herrgott felbft ba bin: 
gelebt, vor bie leuchtenden Firnen, bie ihre 
Gipfel durd) die Wolfen ftießen, daß fie die 
ewige Klarheit darüber jähen, und zeigten 
Wegu und FOR wohin Geijt und Arbeit follte. 

Alle Arbeit, an bie ein Menſch fid bin: 
gibt ohne Vorbehalt, madjt einjam. Mö— 
gen Hundert und Tauſend an einem Wert 
gemeinjam [djaffen, fo findet fid) taum einer 
gum andern, und wenn der Feierabend 
tommt, geht jeder feinen eigenen Weg und 
fucht feine eigene Rube und Erholung und 
lebt feinen Plänen und Gedanten, + 

Unten am See, am zweigetürmten Schloß 
vorbei, zur rechten Hand, hatte Karl Asmus 
fid) eingemietet, bei einem Fijcher in einem 
Häuschen mit einem Dad) fo rot wie ein 
Mohn, mitten im Grünen, und ein Nuß: 
baum ftand vor feinem Fenſter nicht anders 
denn auf dem Hofe bei SUleijter Bolduan. 
Jeden Abend nad) bem Effen fuhr ber Fiſcher 
hinaus, Hebe zu ftellen und Reujen zu legen, 
die Frau jak auf dem Stein vor der Tür, 
hatte die Kinder neben fic, das Biifeli zur 
Rechten und den David zur Linten, flidte 
Nege oder [tridte an neuen, erzählte ober 
fang, je nahdem; bas Wafjer plätjcherte 
leije unter ben Büjchen, eine Möwe jchrie 
oder ein Taucher, weiße Dampfer glitten 
her und hin wie Beilterjchiffe, und die Firnen 
drübenleuchteten wieGold, wieSilber oder wie . 
Rofen, je nahdem gerade die Luft war und 
der Wind ging, und wenn der Mond [djien, 
ftanden fie ba, als wären fie aus Diamant. 

Und fo ward Karl Asmus in der Fremde 
wieder ein Stüd Heimat gejchentt, und wenn 
er müde nad) Haufe fam, unter bem Nub- 
baum am fauberen Tijd) bas Abendbrot ges 
geilen hatte, hörte er zu, wie die Mutter 
mit dem Buben und Mädchen ihr liebreiches 
SBejen hatte, und wurde wieder wie ein 
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Kind und hodte vor bem Weberhäuschen 
im Dorf am Strand, und die Märlein und 
Gejdidten zogen alle daher und fehlte feines, 
alle, die er lieb hatte wie feiner Mutter 
Herz, bis bie Filcherfrau aufftand und bie 
Kleinen an die Hand nahm und ins Gtiibs 
den trippeln ließ, fie wujch und auszog und 
in die bunten Bettchen ftedte, und durd) bas 
offene Fenfter bas Schlummerlied in den 
Abend und in die Zweige flog. 

Es ftoht es Engeli a ber Wang, 

Gs bet es Glóggli t ber Hang' 

Und wenn bas Glóggli djlinget 

Fahren alli Engeli 3’ Himmel, 

Dann war es Zeit, den Tag zu bejdjlies 
Ben, und Karl Asmus ging, löfte den Rahn 
unb ruderte auf den abendftillen Gee, lieh 
Leib unb Geele von bem tiefen, fanften 
Waſſer wiegen, bas nahm ihn wie einer 
Mutter Arm das Kind. 


Ringsum durd blaue Dämmerung dies: 
feits und jenfeits blintten Lichter unb Leucht⸗ 
feuer, von Ronjtang, von Romanshorn, 
Rorſchach und Friedrichshafen und Lindau 
unb was fih fonft in den Frieden biejer Ge- 
[tabe gebettet hatte; nordwärts jtiegen mäh- 
lic) die Hügel auf, hoben Matten und Gär: 
ten und Wälder, Häuschen und Dörflein 
und trugen fie auf ihren Schultern, daß fie 
beffer das weite Waffer fehen könnten und 
wüßten, wie es aus[djaute in diefem Paras 
dies, am anderen Ufer und weiterhin, wo 
die Berge, ihre Brüder, ftanden und in die 
Sonne jahen, die ihnen [don längft untere 
gegangen war. Die ftanden und leuchteten 
nod) und flammten ob allem Duntel im Tal 
und leuchteten wohl die ganze Commernadjt, 
und gwilden Abendjchein und Frührot war 
nur eine Spanne wie ein Hahnenjchrei, daß 
die Dämmerung um ihre Bipfel webte; faum 
daß ber lebte Rojenbaud) im Weiten dahin 
war, zündete ber Often fdon aufs neue 
Schnee und Himmel an. 

Und aus dem tiefen Waffer, da ftieg fo 
manches Träumen der Naht, ftieg bald das 
Zeislein und bald bas finnen, und das 
Männlein von Köln mit feinem Geigenjpiel, 
und der Heiner und der Friedel, und es fam 
gegangen auf den Wellen aus Heimat und 
Fremde, Liebe und Wehmut und Geligteit 
allerart. Des Tages, da mußte einer ein 
Mann fein, denten wie ein Mann und ar: 
beiten wie ein Mann, ein Herz haben wie 
ein Mann und Augen wie ein Mann, aber 
wenn einer allein war am ftillen Abend auf 
dem weiten Wajjer, da fonnte man fein 
Herz in füße Träume jchiden und wieder 
werden wie ein Rind, und feiner jab, wohin 
bas Schifflein trieb, wie ber Herrgott im 


Himmel von den heiligen Bergen oben, und 
der hatte wohl feine Freude daran, daß ein 
Menjdentind aus dem Tal wollte. 

Und fo bolte Karl Asmus die Flöte aus 
ber &a[dje über ber Bruft und ließ feine 
Geele zu einem füßen Eiland gleiten, bas 
fannte fie allein und fagte feinem davon, 
niht einmal Karl Asmus felbjt. Denn fo 
Ieu ift eines Menfchen Seele, daß fie fid) 
felbft vor bem verbirgt, in dem fie wohnt. 


Gin Fünkchen tanzte vor feinen Augen, 
bas war wie Blut [o rot, und fiderte Durch 
die faphirblaue Dämmerung, das tam aus 
dem Häuschen, das nahe bem Fiſcherhaus 
ftand, weiß mit grünem Gebált und blauen 
Wenjterláben, und fid) in dem gitternben 
SBajjer burd) Gebiijd) und Blumen fpiegelte. 
Der Schein fam von einer ewigen Lampe, 
die vor dem hölzernen Herrgott in der Ede 
über dem Tijd) ihr $I verzebrte. Dort 
wohnte bas Rathden mit ihrer Mutter, die 
war eine Witwe. Der Mann lag auf dem 
Gottesader von Niederzell, und auf feinem 
Kreuz ftand: „Ertrunten im Gee”. Nun 
hatte fie nichts als eine Tochter, bie war 
trant und blag, daß Gott erbarm. Die Sonne 
fien ihr burd) die Haut wie burd) Ala= 
bajter, und nicht ein Tröpflein Blut war 
in Händen und Wangen, und die Augen 
ftanden in dem Gefidtlein groß und duntel 
wie bie ewige Macht. Des Feiertags fah 
Karl Asmus fie am Fenfter figen, am Giebel 
im grünen Gerant, und neben ihr auswärts 
hing der Käfig mit bem Rreuzvogel, dem 
brannte die Bruft, als hätte das Herzlein 
in die Federn geblutet, und bas Verslein, 
bas er jang, hatte nicht Sinn nod) Melodie, 
aber es war |o aus tiefer Geele und voll 
Schwermut, es war zum Weinen, und man 
mochte wohl glauben, bas Tierlein nähme 
Reid und Krankheit auf fic. Aber bem 
Käthchen half es nichts, aud) bas Kräutlein 
nicht, bas die Mutter hinter den hölzernen 
Herrgott gejtedt hatte, und hatte dod geſucht 
mit Seufzen und Beten und es weihen laffen 
am heiligen Ort. Und nun ftedte es da, 
unb ber Schein ber ewigen Lampe färbte 
es rot, aber bes Rathdhens Wangen blieben 
blag. Und Doftor Cadonau in Konftanz 
war aud mit feiner Zunft am Ende. 

Das war ein gefdeiter Mann und nod) 
über den Doftor Vhraftes und ein gefuchter 
Arzt rings um ben Bodenjec von Rudolf- 
gell bis nad) Bregenz und wo fonft ein 
Kranker war, aber daß ein Menih an 
gebrodenem Herzen fterben könnte, davon 
wollte er nichts wijfen. Und wenn er nad) 
des Tages Lajt und Hike mit bem hochwür— 
digen Herrn Alois Ritter in der Rage beim 





Spezial jap und der hodwiirdige Herr, der als 
junger Surat eine Liebesgejchichte erlebt 
hatte, bie ihn um ein Haar das Amt ges 
foftet hätte, fih über das graue Haar [trid) 
und furz vor Mitternadt den lebten Salud 
im Glas herumjchwentte und aus weh: 
mütiger Erinnerung heraus jeinem alten 
Herzen zujegte und die alte Frage anjchnitt, 
¿winterte er ihn durch bie goldene Brille 
Injtig an: „Die Seele, bas ijt unjere Gade 
nicht, ber Menſch ftirbt bei uns an ber 
Krankheit und nicht an der Liebe.” 

Aber ob einer taujenbmal tliiger wäre 
wie Dottor Gabonau und ein Dottor All: 
ipijjenb, und [djüttelte den Kopf und rief 
die Weisheit aus allen Büchern, und ließe 
nicht ab: Aller Tod fame aus dem Leib, es 
bleibt bod) wahr, es fann ein Menſch wohl 
an gebrodjenem Herzen fterben, und fein 
Arzt fann die Seele aufhalten, bie aus biejer 
faljden Welt will in ein anderes Land. 

Da blidte bas blutrote Lidtlein über 
bas Wajjer, und ob es nur ein [djmadjes 
Flämmden war, jab man es jelbjt am 
andern Ufer unter den hohen Bäumen, 
aber den es dort fudjte, der allein fah es 
nicht, hatte fih an bie ſchwarze Bärbeli, bie 
SBadjsidjmelgertod)ter, gehängt und wußte 
von feinem anderen Liht mehr als von den 
Sternen in ihrem Gefidht. Das Rathden 
lag in ihrem Bett, vergrámt und bleid), 
und bie Mutter fap neben ihr und hielt 
ihre Hand und jeufzte in fih hinein, daß es 
nicht beffer werden wollte. Es hatte aud 
feiner ein Recht zu fragen, was an ihrem 
Herzen und Blut zehrte, feine Mutter und 
fein Priefter, denn es war auch nicht ein 
Quentlein Sünde daran und hätte wohl 
einer Heiligen wert fein mögen, einem Treue 
gu halten, ber alle Treue hatte mit Füßen ges 
treten, und vor dem Himmelsthron auf den 
Knien zu liegen, daß Gott ihm gnädig fei, ob- 
[bon er fic) dem Lajter verfauft hatte mit Haut 
und Haar. Und immer war nod ein Stern: 
lein weit hinten im Dunteln: wenn einer fo 
gerufen würde von einer armen, verlaffenen 
Geele, follte die bittere Reue ihn nicht eines 
Tages zurüdbringen, heute, morgen, über: 
morgen, wenn es Gott und den Englein 
gefiel? 

Co lag das Rathden und [tredte ben 
ſchlanken Leib, als wäre fie ans Kreuz ges 
Ichlagen, hatte die Augen an bem roten 
Slámmden beim hölzernen Herrgott und 
hordte in die Stille bes fleinen Zimmers, 
denn dies war die Stunde, ba famen ſüße 
Weijen vom See, und mochte es nur ein Menjd) 
mit einer Flöte fein, Jo war es bod) nicht 
anders, als jchwebte die Muſik aus den hohen 
Hallen über alle Welt und als wären bie 
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Engel felbjt am Werf, flögen daher und 
richteten auf unb negten mit Tau, was welt 
und matt war, Pflanzen und Herzen. Und 
wie nun wirklich auf bem Majjer wieder bas 
Spiel anhob, wandte fie den Kopf zum offenen 
Fenfter und ließ die Seele auf der milden 
Abendluft wandern und um die lichten Fir: 
nen [djmeben, wo bie Reinheit wohnte im 
triftallenen Heiligtum und wo die Stufen 
gingen hinaus über diefe arme Zeit. Ein 
Sein lag ihr auf Stirn und Wangen, tam 
er von den leuchtenden Höhen, tam er von 
weiter her? 


= = 

Mer fagt, daß ein Menjc frei it? Das 
meint einer wohl, weil er wandern und 
raften fann, wie er will, tun und lajjen, 
was er mag, planen und ausführen, Leben 
und Zukunft zwingen, aber er wird bod) in 
allem regiert: da find Augen, die ihn leiten, 
und Hände, die ihn halten, und jeder hat 
feine befondere Sendung und Beftimmung, 
bald fo, bald fo, aber die weiß er nidjt, 
denn wenn er [ie wüßte, [o wäre der Gegen 
dahin, und was am Wege liegt und lauert, 
ließe ihn nicht vorbei. 

Da war Karl Asmus an den Bodenjee 
gewandert gefommen, ein nenes Stüd Welt 
zu erfahren unb ein neues Gtiid Arbeit, 
meinte, er wolle mit[djaffen an einem gros 
Ben Werk ber neuen deutjchen Zeit, unb war 
dod) gejanbt, ein Menſchenkind in feinem 
Leide zu trójten und ein armes Herz zu 
tilen, bas fid) zu Tode bluten wollte an 
Untreue und Falſchheit. — Und wie er bes 
Abends mit feinem Nahen auf bem Gee 
lag, Dann fam es, daß er Meijen fpielte, die 
waren, er wußte nicht woher, hatte fie nim- 
mer vorher gefannt oder gehört, famen aus 
der Geele oder der Luft ober dem Wajler 
und waren voll Güßigfeit und Sebnfudt, 
daß ihm bas Herz bebte, und das Holz 
brannte an feinem Munde wie damals, da 
bas Zeislein ihre Lippen daran gelabt Hatte, 
Geelen haben ihr eigenes Reid) und finden 
einander, ehe fie fic) tennen. — 

Mo waren die Tage hin? Es war, als 
wären [ie nimmer gewejen. Das Mariengarn 
flog daher, hing an den lichten Zweigen und 
flatterte in bie Hare Herbitluft, als wolle es 
halten und greifen, was bod) nicht zu grei- 
fen und zu halten war; des Nachts war 
unter dem dunklen Himmel ein Ed)wirren 
und Raujden und Stimmen, beijer und 
hell, nah, als wäre es dicht vor dem Fens 
[ter und jo fern, als tame der Ton aus 
einer anderen Welt, manchmal, als weinte 
ein Kind, und dann wieder, wie ein Falte 
fchreit, ber aus den Wolfen [tópt. Da zog 
durch die Luft alles nad) Süden, was im 
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Norden nicht leben fonnte. Und mand) Herz, 
bas einfam wadte, hätte wohl mitfliegen 
mögen an einen fernen Strand. 

Die weljdjen Nüffe fprangen vom Baum 
und aus ihrer griin:n Schale, wollten ihren 
eigenen Weg laufen und mußten dod) fein 
liegen bleiben, damit der Adam und das 
Riijeli fie in ihre Echürzen und Körbchen 
fammeln finnten, und es wurde ein anjehn» 
liches Häuflein bei bem Fußeijen vor ber Tür. 
Tie Mutter tat fie in Beutel und hing fie 
in den Raud) auf den Heiligen Chrift, einige 
[tedte fie auch den Kindern ins Maulden 
zum Kohn, aber nicht zuviel, denn fie mach: 
ten Hujten und Seijerteit. Freilich), ber 
Adam war ein Schelm und flopfte mand) 
eine mit einem Stein auf der Schwelle heim: 
lid) auf, bem Büfeli aber ſchlug das tleine 
Gewijjen, und fie wollte nichts nehmen, was 
die Mutter nicht gab, bod) mit der Zeit 
[perrte fie das Mäulchen wie ein Badjitelz« 
lein im Neft, wenn es ben Flügelfchlag der 
Eltern hört, und es war aud) hier [don bas 
alte Lied wie im Paradiefe. 

Das Kathden Jab am Fenfter und fah 
ihnen zu, und was hier Spiel war, das bes 
fam für fie ein anderes Gefid)t, ward 
ihr zum Gleidnis und machte, daß ihr bie 
Tränen in die Augen famen. Nun war es 
wieder foweit und Jahr und Commer ba: 
bin, und der Baum gab feine Früchte, aber 
nicht jeder, es welften und borrten viele 
vor der Zeit, durften nicht blühen und nicht 
tragen, und feine Kinderſüßchen liefen bars 
unter Der, die fammelten, was er zuwarf. 
Den anderen Sommer, hilf Gott, da war 
eines wohl in einem anderen Land, da 
waren aud) Bäume, die wurden nicht welt, 
und da waren aud) Vögel, die zogen nimmer 
fort, und da waren fiige Lieder im ewigen 
Paien, die hörten nicht auf Tag und Nacht. 
Der Adam und das Biijeli warfen hin und 
wieder einen ſcheuen Blid dahin, wo das 
Käthchen lab, und fürchteten jid), weil es fo 
bleid) war und jo dunfle Augen hatte, und 
die Mutter fagte: „Die Traurigkeit zebrt 
armes Kätheli gar auf“, und ftrid) dabei 
bem Biijeli über das blonde Haar, dah ihm 
im Leben dergleichen nicht widerfahren 
möchte. 

Die langen Schatten famen immer früher 
über den Gee, die Abende wurden fühl, da 
mußte man [don den Maden am Pilod 
laffen, und es war nicht mehr geraten, den 
Tag mit Flotenfpiel auf bem Wajjer zu bes 
ſchließen. Des Tages freilich lag nod) bie 
Sonne anf den Wellen und den Auen und 
Weingarten ringsum, Lieder wiegten fid) und 
Wobllaut den Strand entlang, der friiche 
Moſt kochte in ben Glájern und erfreute bas 


Herz; wer jung war und das Qeben noch vor 
fid) hatte, trant ihn mit Braufen, und wer alt 
war und dem Ziele nah, mit Bedadt und 
Nerjtand; es war ein gutes Jahr gewejen, unb 
die Sonne hatte es an Feuer nicht fehlen laf: 
fen und den Saft in ben Trauben zum Sieden 
gebracht, daß er bid und fiiB geworden war 
wie Honig. Und war einer ein Renner ge: 
worden durd) die vielen Jahre, wie Dottor 
Cadonau, der wog den jungen Wein auf 
ber Zunge wie ein Apothefer die Arznei 
auf feinem Wunderwert, ſchnalzte und warf 
die Augen aus dem niedrigen Wirtshaus: 
fenfter in den berbftgoldenen Abendhimmel, 
rednete nad), wieviel Wind, Regen und 
Sonne bier ¿ufammengearbeitet hatten, und 
lobte Das Wert. „Das wird ein Weind;en, 
bas fih trinten läßt; davon muß man fih 
hinlegen, foviel der Keller fajfen mag.” Und 
es war nicht verwunderlich, es konnte einer 
von Menjchen wohl viel verftehen, ber vom 
Mein fovicl verftand. Für bie Gejunden 
war der Sjerb|t ein ftarter Lebenstrunt, ehe 
der Winter fam, und Karl Asmus nahm 
fid aud) fein Teil davon und lich fid) des 
Feiertags wohl fein, bald hier, bald dort, 
Diesfeits unb jenjeits, und fein Herz ward 
fröhlich über allem, daß bie Welt Gottes 
Wert fei. Den Kranten aber tat die Zeit nicht 
gut, bas Rathdhen mußte hinter geſchloſſenen 
Wenitern liegen, daß die ſchwere Luft jid) 
ihr nicht auf die Bruft lege und den Odem 
nähme, und fie follte gleicherweije and) die 
Senfter ihrer Seele gegen die Welt jchließen, 
wie der hodwiirdige Herr Alois Ritter 
fagte, denn ber Doktor Gabonau hatte ibm 
einen Wint gegeben, daß bas Käthchen nicht 
mehr viele Tage und Nächte habe. Cine Zeit: 
lang batte fie allerdings nod) bie Wajjerlieder 
und Abendlieder im feinen Obr, und war 
die Stunde da, in ber fonft Karl Asmus bin 
ausgefahren war, meinte fie die Flöte ſüß 
und fern zu hören, unb jchlief mandes Mal 
noch felig darüber ein. Mit ber Zeit aber 
war nid)ts mehr in ihrem Gehör als Schwir— 
ren, Raujcen und Saufen, und ihr Blut 
lang im Fieber wie vordem und madte 
ihrer Seele Angft in Halbjchlaf und Traum, 
und bie Untreue, bie im Girfden von Rore 
[had das ſchwarze Bárbeli auf den Knien 
ihautelte, fam wie ein Nachtmahr daher 
unb legte fic) auf ihre fladje Bruft und 
madjte fie ftiden. Ad, wie war das jchwer, 
was ein verlajjenes Mägdlein tragen mußte! 
Die trug nichts Geringeres denn der liebe 
Heiland felbjt, wenn man auf ihre Schwach» 
heit fab. Und bas Käthihen Hagte nicht 
unb verjhloß das bittere Leid im Herzen 
wie der Prieſter das Allerheiligjte im Schrein; 
wenn der Tag da war, holte er es aus der 








tiefen Tuntelbeit und bob bie Monftrang 
vor allem Bolt, dak es auf bie Knie fiel 
unb bas Wunder aus ber: Verborgenheit 
preije und anbete, und wenn das Wunder 
voll war, hub bie Hoftie an zu beben und 
zu bluten, zum Zeichen, was das beiligite 
Herz an Schmerz und Wunden für die 
Menfdjen getragen hatte. Und fo hatte bas 
Käthchen ein [djneibenbes Schwert im Her: 
zen, und das Leben ficterte hinaus Tropfen 
um Tropfen und hielt nid)t an, ob aud) die 
Mutter ein filbernes Herzlein bem Gnaden: 
bilde von Gantt Marien Herberg um ben 
ſchlanken Hals hing. 

Bald [agen die grauen, biden Nebel über 
dem Waffer den ganzen Tag, der falte Mann 
ging das Ufer entlang, und feiner wußte 
mehr, wo die liebe Sonne ftand. Karl As- 
mus war von den Trehern zu den Motor: 
bauern gefommen und mußte bie Auszeich- 
nung bezahlen mit [d)merer Arbeit.. Wenn 
er nad) Hauje fam und gegejjen hatte, 
warf er fic) bald ins Bett und jchlief wie 
tot, bis in dem buntlen Morgen die Früh 
glode ging und wieder zur Arbeit rief. 
Briefe tamen. Bon Jungfrau Wieje, bas 
Alter fame über fie wie der Winter über 
die Erde, und ihre Augen würden Duntel 
wie die Tage, und fie wäre nicht mehr weit 
vom fiirgeften Tag. Auf Karl Asmus wollte 
fie nod) warten, zu jehen, was aus ibm 
geworden wäre, aber er folle fid) nicht 
eilen, und da er fo nahe wäre, müßte er 
nod) über die Berge in das Land Italien. 
Mer das nicht gejchen hätte, hätte nichts 
gejehen. Und ber Bater jd)rieb: ihr Leben 
wäre jo einjam und das Weberwert wolle 
nicht mehr jo red)t von der Hand geben; 
wenn einer wijje, daß er feinen Erben am 
Stuhl habe, würden die Hände matt. Er 
hatte wohl gewünjdjt, um feinetwillen, daß 
der Sohn an feine Stelle getreten wäre, wie 
Robert Wodenfuß jegt den väterlichen Krug 
betriebe, der hätte dem betrüglichen Wajjer 
Balet gefagt und ftánde hinter ber Tonbant 
und handelte und ſchenkte; aber ein Bater 
dürfe dem Sohn nicht im Wege jteben und 
jeder müffe feines Gliides Schmied fein. Er 
dante nur Gott, daß er ihm ein waderes 
Kind bejdjert habe und nicht fo einen Wind: 
hund wie Klaus Drafehn, der jid) in der 
Melt herumtreibe und Schande über Vater 
unb Mutter brddte. Der Riijter ginge da: 
ber als ein Gteinträger, es wäre [eines 
Bleibens nicht mehr im Dorf vor lauter 
Scham, und auf Oftern tüme ein neuer. Es 
hatte jid) aud) jonit mancherlei verändert 
im Dorf, und er ginge mit dem Gedanten, 
fid) aufs Altenteil zu fegen und das Háns: 
then zu verlaufen, Tijchler Diistow hätte 


Deutihe Seele BSS333388S83333A 79 


ein Auge darauf und wolle es für feinen 
Schwiegerfohn, einen Böttcher, denn das 
Marleneten würde bald heiraten, es fei 
gwar nod) reichlich jung, aber bie Gelegens 
heit wäre ba und bas Sprichwort wahr. 
Darüber wurde Karl Asmus das Herz 
[hwer; die Fremde lag auf ihm, es war 
eine herbe Zeit, und je naher das Chriitfejt 
tam, um fo mehr jehnte er fih mit Träus 
men und Geufzen; die Flöte wollte den red): 


-ten Ton nicht mehr geben und bie Geele 


nidt allein fein, und ob ihm die Blieder 
aud) weh taten, jo fag er dod) des Abends 
bei den Filcherleuten, wie fie mit bem Adam 
unb dem Büjeli glüdlid) waren. Unter der 
Ofenbant [djedte das Ráblein die Wild, 
und im Hölhafen bruzzelten die Bratäpfel, 
der Filcher ſchnitzte Schwimmer oder formte 
Centblei ober was jonjt an den Neben not 
war, bie Frau flidte Mams und Ridden, 
und wenn die Kinder zu Bett waren und 
[till wie zwei Lämmchen ben warmen Odem 
aus den offenen Mäulchen gehen ließen, 
holte fie Bändchen und buntes Zeug und 
nähte die Kleidchen für die Puppe und den 
Tattermann; die Puppe befam ein ſchwarzes 
Mieder mit Goldverzierung, als wäre [ie 
aus Appenzell, und der Tattermann eine 
Ipige Müge, halb rot unb halb gelb, mit 
gierlidjen Schellen, bie läuteten, als fame 
das Chrifttind im Schlitten aus fernem 
Land, Und der Fijder jagte dann wohl in 
die Stille und in bas Knijtern der Bänder 
und der Lampe, was ihm durchs Herz ging: 
„D Hütte ijt euje Heimetſchiin,“ oder joujt 
ein Wort, das auf basjelbe hinaustam. 


88 = 
Cs ift überall das gleiche im lieben deut: 
[ben Land, wohin einer aud) kommt; im 
Winter, zur heiligen Zeit, wenn die Stürme 
geben und ber Echnee treibt und die Finfterz 
nis über der Erde liegt wie ein Cad, jdjlágt 
alles Leben nad) innen, in die Heimlidteit 
und Duntelbeit, wie draußen in ben Baus 
men, die wohl erjtorben jdjeinen, und find 
bod) mit allen Wurzeln und Fajern ein 
Wert des Lebens; die Ceele jammelt allen 
Moblgerud) unb alle Kraft und alle Schön: 
beit, ſich aufzuſchließen und ein Blattlein um 
das andere zu entfalten, braucht niht Som: 
mer nod) Sonnenjcein dazu, braucht nur bie 
ftille und heilige 9tad)jt und ben Himmels» 
ſchein vom Zidterbaum, drinnen liegt all 
ihr Glüd und Gebeiben bejdjlojjen und per: 
fiegelt. Und darum: möchte ihr alles ge: 
nommen werden, was Vienjchen ihr nehmen 
tönnen, von bier aus wiid)je ihr alles wies 
ber neu zu und machte fie reicher und feliz 
ger denn zuvor, 
Cs war nur ein Heines Bäumlein, bas 
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bie Filchersleute ausgeziert hatten mit Li- 
lien und Raufdgold und ein wenig Zuder- 
werf, aber die Lichter gaben ſolchen hellen 
Schein in der niedrigen Stube, als wäre 
aller Glanz aus der Höhe darein gefallen, 
und der Gdein in den Augen war [djier 
nod) [tárfer unb jeliger, und es war zu ſehen, 
daß es zum Gliid anderer Dinge bedarf, 
als Geld und Gut. Die Fijchersleute [tane 
den, bie Kinder an der Hand, der Mann 
bas Biijeli und die Mutter den Adam, und 
fangen ein Lied, das war viel hundert Jahre 
alt und bod) fo jung, als hätte es in bieler 
Stunde ein Engel zur Harfe erfunden, und 
die Welt fiel unter den Füßen fort und 
Ctüblein und Chrijtbaum jchwebten im weis 
ten Himmel, bis die Kinder Puppe und 
Tattermann und Nüffe und Apfel fpahten 
und mit Ungeduld und Sauchzen die Erde 
wieder heraufholten. Als fie fid) müde ge: 
Ipielt hatten unb fatt waren von den ges 
ringen Güßigfeiten und bie Auglein rieben, 
nahm die Mutter fie auf den Schoß. Und 
wiegte fie facht hin und her mit Liedern 
vom Rindlein, vom Odslein und Gjelein 
und Hirten, dak ihnen die Lider vollends 
gufielen und fie ihnen die Kleider von den 
lajchen Bliedern ziehen konnte, ohne daß fie 
erwachten. 


Da tat Karl Asmus, ber neben dem Fir 
fher auf der Ofenbant fag, einen tiefen 
Geufger, daß bie fiiBe Stunde vorbei und 
die Kerzen niedergebrannt waren, wünjchte 
den Wirtsleuten eine gute Nacht und ging 
in jeine Gtube, und cs war eine Unruhe in 
ibm und ein Horden, er wußte nicht wor: 
auf. Und indem er am GFenfter fap und in 
den Himmel und die brennenden Gterne 
jab, wie fie flimmerten in vielen Farben, 
meinte er eine Stimme zu hören, die ibn 
rief, und einen Klang fo tief und ftart, als 
wäre einer in Not und Angft. War es bas 
Heimweh, bas ihm die Bruft ſchwer machte? 
Rief ihn bas Beislein, oder bas 9inndjen, 
oder die Mutter? Er war gewiß, daß eine 
Geele nad) ihm fuchte. Denn es gibt ein 
Reid, das außerhalb der Welt liegt, darin 
die Seelen fid) begegnen wie bie Menjchen 
auf Erden unter der Sonne, nad) einander 
begehren und nicht ftille fein finnen, bis der 
andere fie hört. Und indem Karl Asmus 
dem nachdachte und [id) unterredete mit 
allen, die durch fein Herz gegangen waren, 
ba flopfte es, und eine Frau trat in das 
Dunfel, und als er bie Kerze angezündet 
hatte, erfannte er: es war die Witwe aus 
dem Häuschen nebenan. Ihre Wangen 
brannten, und ihre Augen fhienen feucht, 
ftand und fonnte das Wort nicht finden, 





unb bradte mit Mühe heraus: Karl Asmus 
wüßte wohl, ihre Tochter, bas Kätheli, läge 
frant auf den Tod und warte wohl auf das 
Cdjeiben, und eine farge Frift wäre ihr nod) 
vergónnt und fie hätte nur einen Wunſch, fie 
möchte noch einmal bas Flötenſpiel hören 
wie des Sommerabends auf dem Gee, möchte 
dabei felig fein und bate ibn, er möchte 
fommen. Da wußte er: bas war die Stimme, 
die ihn gerufen hatte, nahm die Flöte und 
ging mit der Frau; und wie er ins Zimmer 
fam, erjchraf er, fah bas Rathden im Bette 
liegen, als wäre fie [d)on nicht mehr auf 
Diejer armen Welt, und über ihrem hellen 
Haar lag wohl ein Schein, wie auf den beis 
ligen Bildern in den Kirchen; bas rojenrote 
Sieber ftand auf den Wangen, und die Augen 
waren wie Kerzen am Chrijtbaum, wenn 
eine Tür jid) auftut unb ein Wind hinein 
fährt. Cie jchlug bie Lider vor bie dunklen 
Sterne zum Bruß und fdob ihm auf ber 
Dede bie widjerne Hand Din, die war, 
als hätte fie gar tein Blut mehr und doch 
fo heiß wie eine Flamme. Er jebte fid) in 
den Winfel unter den hölzernen Herrgott 
und die ewige Lampe neben ben Tijd, bar- 
auf ein Tannenreis im Waffer ftand, und 
fpielte leife und fanft aus Himmelsferne die 
heiligen Lieder, bie Durd alle Welt gingen 
in diefer Nacht, und nicht burd) die Welt 
allein, und in den ángitlidjen Augen hörte 
das Gladern auf, und die Hände [tredten 
fic) ruhig auf ber Dede, und allmählich 
neigte das Mädchen den Kopf zur Geite, 
abgewandt bem Licht, und jchlief ein. Da 
die Mutter bas fah, jdjlid) fie in ben Mintel 
und wijdte bie Tränen aus den Augen, und 
als Karl Asmus ging, bat fie, er möchte 
wiedertommen, um Gottes willen, es möchte 
mit dem Rathdhen nod) einmal beffer wer- 
den. Und jo tam er den andern Abend 
wieder und den Dritten und vierten und 
fort und fort. 

Es war fein leichtes Stiid, wenn man 
am Tage den Leib müde gearbeitet hatte, 
und am Abend mußte bie Seele heran und 
geben, was fie hatte; es jchnitt das Herz 
burd) und dur, daß fo ein junges Blut ber 
bleichen Krankheit in den unbarmberzigen 
Armen lag und dabhinweltte wie ein Pläng- 
den, dem nichts mehr helfen will, nicht 
Waſſer, nod) Sonnenſchein, nod) Schatten; 
ein Blatt nad) bem andern verborrt und 
gulegt das Blatt im Herzen; ber fanfte 
Mind fommt und ftreicht ihr über bie bir: 
ren Zweiglein, fud)t Leben und findet feines 
mehr, und der janjte Regen fält und will 
es tránten, aber fein Würzlein und fein 
Hälmden trinkt mehr von ihm. Was war 
es um Leben und Gterben? Wer das 
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wüßte, dem fiele bie Menjchheit zu wie einem 
Heiland. 

Lieder? Konnte einer von einem Lied 
Kraft gewinnen und Blut? Da wurde viel 
erzählt in den Büchern, daß Lieder große 
Macht hätten und eine Geele zurüdbringen 
fönnten aus der Finfternis in Leben und 
Sonne. Ein König war gewejen, dem hatte 
die Nachtigall den Tod vom Bett gefungen, 
und von einem wußte man, der hatte mit 
feinen Weijen die Geliebte aus dem Reid 
der Schatten geholt. Und Karl Asmus 
blies die Flöte wie ein Wunderholz, ob das 
Leben ftehen bliebe und fih umjehen und 
das Antli wenden wolle, und es war, als 
müßte er mit der Krankheit ringen, daß fie 
von dem armen Rathden liege. Da [bien 
es, als liege das Fieber nad, an dem 
dürren Leib zu zehren und als fammelte das 
Lebenslidt nod) einmal ÓL Dottor Ca: 
donau [djüttelte einmal über bas andere den 
Kopf, denn er hätte für bas Rathden feinen 
Pfifferling mehr gegeben und gemeint, fie 
time nimmermehr hinüber ins neue Jabr, 
und nun war fie [don über Mariä Licht: 
mep fort und ging dem Frühling entgegen, 
wer weiß, was das nod) werden wollte. 
Der März und April, das waren zwei bóje 
Monate, aber fam fie in den Sommer bin: 
ein, da konnte einer wohl hoffen. Die Mut- 
ter jab bas Kind [hon unter bem Nuß- 
baum figen, wo fie fo gem fab und auf den 
Gee fab und die Firnen, und wußte nicht, 
was fie Karl Asmus antun follte, denn es 
war flar, fein Spielen war ihr zum Heil 
geworden. Aber das Rathden wußte beffer, 
wie es ftand, als alle, und war Hlüger als 
Doktor Cadonau, war mit ihren Augen weiter 
fort von Tag zu Tag, und ihre Gedanken 
gingen mit dem Tod und faben ihm ins 
Geficht, daß er nidt von Knochen und 
Bein wäre, fondern ein Jingling: in 
Schönheit und Kraft, ftand ihr zu Fü— 
Ben am Bett und [Haute aus bald wie 
ber Sjoggeli drüben über bem Gee und bald 
wie Karl Asmus und wandelte fein Geficht 
des Tages jo oft wie der Himmel die Farbe. 
Wohl half ihr bas fiiBe Spiel des Abends, 
aber nicht dem Leib, jondern ihrer Geele, 
und löſte fanft und fat ein Fadden nad) 
dem andern, ftillte ihre Schmerzen und ihre 
Krankheit und ging vor ihr her den Weg, 
der über die Firnen führte. Ihre Geele 
hielt tein Lied mehr auf, bas war nur bas 
Geleit ¿ur lebten Tür. 

Der Frühling fam; die erften Blumen 
ftanden auf dem Anger am Gee, der Föhn 
ftieß immer öfter um das Haus und flopfte 
an ben Fenjtern. Da fagte das &ütbdjen 
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eines Abends, als die Mutter hinausge: 
gangen war, ein Wäfferlein in ber Küche zu 
bien, zu Karl Asmus, wie er mit Spielen 
einmal innebielt: „Nun bat das Flammaden 
bald all fein SI getrunfen, das Döcdht: 


Tein fällt und verglimmt, und ein Wöltchen 


Rauch fliegt in die Luft, barinnen bie Geele 
it. Einmal im Garten ſäße id) nod) gern 
zur Abendzeit, unter bem Nußbaum, und 
das Flühvögelein tiefe über bas Maffer, und 
der Stern fame aus den Bergen, bann 
wollte id) gern davon. Da müßte einer drei 
Kreuzlein in den Stamm jdjneiden, aber 
nicht zu tief, daß er nicht blutet und jein 
Leben verrinnt, dann hätte die Geele ein 
geweihtes Örtlein, ba fie Raft machen könnte 
nod) einmal auf diejer [djónen Welt, ehe fie 
davonflöge auf Mimmerwiederfehr.” 
88 I = = 

Am anderen Tage jchnitt Karl Asmus 
bie drei Kreuze in die Rinde über der Bant, 
behutfam und fanft, daß fein Tröpflein hers 
vorquoll, und fab die Bant an und den 
Himmel, ba war wohl ein [dones Plägchen 
für eine Geele, und es jhütterte ihn durch 
und durch, was es mit der Ceele wäre, daß 
fie gehen und figen könnte, wo fie möchte, 
wenn ber Leib gerbrodjem war. Ob aud) 
aus dem Baum fein Tröpflein Blut fiel, 
aus feinem Herzen rannen wohl Tropfen 
um Tropfen, jo leid war es ihm um das 
franfe Rind, und er [ab felbft aus, als wäre 
er frant. Denn auf bem Werk war zu ſchaf⸗ 
fen wie nie bisher, ba das neue Luftichiff 
bereit folte fein für den erften hellen Früh: 
lingstag. Das Sradjenidjiff fuhr ben Gee 
auf und ab und ließ bie ſchlanken Käften 
hod) hinauf, höher als der Gántis drü- 
ben, wann es geraten wäre, die Fahrt zu 
maden. Karl Asmus konnte es nicht er: 
warten, und das Herz ſchlug ihm, dak ibm 
der Atem wegblieb, wenn er daran dachte, 
daß er bei dem Ingenieur in der Rammer 
ftehen folte, neben dem Motor und dahin: 
fahren über Berg und Tal, als wäre die 
Erde vorbei und abgetan. Aber der Wind 
wollte feinen Bejtand annehmen, ftieß bald 
aus dem Norden und bald aus dem Güden, 
in den Bergen fah.man es brodeln und 
tohen, unb bie Wolfen flatterten hierhin 
und dorthin, Das ging eine Woche und 
zwei, dann ftand das Himmelblau über der 
Welt wie Glas, ber Rauh ftieg aus den 
Schornfteinen, gerade wie ein Maftbaum, 
bis er zerging, man wußte nicht wohin, und 
bie Drachen waren, als wären fie an den 
Himmel geheftet. Da war es foweit, und 
der große Morgen ftand vor der Tür. 

Als Karl Asmus den Abend zuvor zu 
dem Rathden ging, tam ihm die Mutter 
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im Flur entgegen und konnte fic) vor Meis 
nen nicht laffen, denn es ginge mit dem 
Kind zu Ende; ber hodwiirdige Herr Alois 
Ritter wäre gefommen und hätte ihr die 
Füße gefalbt für den lebten Weg und bie 
Zehrung gegeben, bie ber armen Geele not 
fet. Ad, ba lag bas &ütbdjen, als wäre 
Ihon gar fein Odem mehr in ihm, hatte die 
Lider gugefdlagen, als hätte fie bas Pfört- 
Tein zu dieſer Welt ſchon abgeſchloſſen, aber 
da die Mutter bat, ging er auf Zehen zu 
feinem Blak und fpielte, bod) fo Ieije, wie 
bas Stotfebldjen vor feinem Rammerfenfter 
gelungen hatte in der Stadt am Meer zur 
Abendzeit, unb. holte fid) bie Weifen aus 
dem Himmel, denn daher mußten fie genome 
men werden, für einen, der dahin wollte. 
Die Uhr tidte jo Hart, ber Kreuzichnabel 
am Feniter klagte, und die Mutter ging bin: 
aus, fie tonnte es nicht mit anfeben. Ins 
dem [djfug bas Rathden die Augen auf und 
ber Blid wurde [o flar und hell wie das 
Licht einer Kerze, ehe fie verlijcht, und ihre 
Stimme war [o rein wie eines Bergwajfers - 
und rief Karl Asmus. Und ba er an ihr 
Bett trat, hob fie bie Arme, er folle fid) 
beugen, umidlang feinen Hals unb tiiBte ihn 
auf den Mund. Danad lag fie wie vordem, 
und Karl Asmus legte die Hand über die 
Augen und ging hinaus. Auf dem Flur 
war ibm, als flüjterte eine Stimme ein Wort 
vom Gdjeiden, aber es war nur cin Lüft— 
lein durch bas Fenfterdjen über ber Tür. 


Sn ber Nacht Hatte er einen ſchweren 
Traum, er jollte eine Laft heben und fonnte 
nicht, und die Angft lag um fein Herz wie_ 
ein Ring von Eijen, es finnte Morgen wer: 
ben und feine Arbeit wäre nicht vollbradht, 
Da rif bie Wederuhr mit Cirren ihn aus 
bem ängſtlichen Cdjaf; er tat einen Geuf- 
zer fo tief wie ber Bodenfee, daß er mad) 
ward und das Schwere ihm von der Bruft 
rollte und ein neuer Tag ihn rief. Was 
er erjehnt Hatte durch viele Woden, das 
ftand vor ihm fo bell und nah wie das 
Licht auf dem Tijd, denn es war nod) fins 
ftere Nacht; bie Werft fragte nidt, mann 
es hell wii be, und teilte die Stunden nicht 
nad) der Sonne, und es gab fein anderes 
Gejtirn an ihrem Himmel als die Pflicht 
und bie Arbeit. Die frijdje, falte Luft 
zwängte fid) burd) bas offene Fenfter, füllte 
das Stübchen von der Dede zum Fußboden 
mit Kraft, die Sterne |pielten am Himmel 
wie Fünfchen in der Kohle, und ber Froft 
tlirrfe wie ein Glas aus Gaargemiind. Als 
er durch bie Tür in die Dunkelheit tam, in 
der geftridten Wolljade bis an den Hals 
verwahrt, bie Miike über Stirn und Genid 


gezogen, denn die Kälte fi&efte 9tajen und 
Ohren, fab er aus des Käthchens Fenfter 
den matten Schein zittern, und ein Schatten 
ftand vor den Scheiben, war bas bie Mut- 
ter oder war das der Tod? Ein Schauer 
|chiittelte feinen Leib, mar das ber Froft 
oder war das eine falte Hand, die ihn fo 
anrührte? Gein Herz war zerriffen, und 
der Traum aus der Nacht war wieder um 
ibn; feiner Freude hatte einer bie Flügel 
zerichlagen, daß er unter Hunderten einer 
fein jollte, ber über die Erde ftieg und bas 
binfubr wie ein Vogel, und braudte nicht 
gu fterben, um alles unter fid) zu Iajjen und 
von oben zu jehen, wie alles jid) löfte und 
entwirrte. Go warf er mit den Augen einen 
legten Gruß dahin, wo der Schein war, und 
Ihritt aus mit Kraft. 

In der großen Halle war ein Laufen und 
Rennen und Hämmern und ein Fieber unter 
den Leuten, das Luftidiff flimmerte in 
dem Glanz der Bogenlampen, als wäre es 
ein Rriftall, und wartete, der Himmel follte 
fein Licht anzünden, darin jollte es nod) 
taujenbmal heller funfeln und im Blau 
ftehen fo weiß und blendend, als wäre es 
felber Sonne und idt. Ein Signal. Es 
ward ftill ringsum, als follte jid) ein Wun- 
der begeben, alle hielten den Atem an 
und hätten aud) wohl das Herz feltgebalten, 
wenn fie das vermodt hätten. Indem teilte 
fi das haushohe Tor unb wid zurüd, der 
Tag brad) hinein mit jeinem Geleudt, die 
Bogenlampen wurden fo blak wie Majjer, 
unb das Schiff glitt in den jungen Morgen, 
nod) an Tauen gehalten und gezogen, ge- 
radeswegs auf bie Firnen zu, und war fajt 
ftrahlender denn ber junge Sonnenglanz. Karl 
Asmus ftand neben dem Ingenieur an der 
Mafdine und hatte bie Hände ineinanbers 
geframpft, und wie bas Zittern durd bas 
Schiff ging es bird) feinen Leib; ber Viotor 
bonnerte und jd)rie, als wollte er alles in 
Stüde reifen und durfte bod) nicht, jondern 
mußte, wie der Menjc wollte; die Flügel 
zur Rechten unb zur Linten wirbelten und 
braujten und fangen wie ein Orkan oder wie 
eine Orgel; es war ein Lied zwijchen Sims 
mel und Erde jo gewaltig, als támen die 
himmliſchen SHeerfcharen daher und der 
Syingite Tag wäre da. Durd) bas Eprad)- 
rohr famen die Kommandos von einem, ben 
feiner jab, und regierten das fliegende Schiff 
nicht anders als bie Ctimme des unfid)t: 
baren Gottes bas braujende Meer. Karl 
Asmus fah durch bas Fenfter, wie die Erde 
fiel, tief und ticfer und dalag wie eine 
Schüſſel mit taufend Herrlidfeiten; der Boz 
denjee wurde fo tlein wie eine Lace unb 
die Dörfer und Städte ringsum wie die Haus: 





chen, bie ihm das Gbrijtfinb vor Jahren 
auf den Tijd gebaut hatte, nur die Berge 
wudfen und wurden immer leuchtender und 
gewaltiger; es ging mit ihnen wie mit 
der Ewigkeit, je mehr einer davon umfaßt, 
um fo unermeßlicher fteht fie da. Der Rhein 
lag im Land wie auf dem Fußboden ein 
filbernes Fäddjen, bas aus einem Körbchen 
fiel und geduldig wartet, bis eine Hand ba: 
nad) langt, es in bie Gtiderei zu wirfen 
zum legten Glang und Schmud. Mit den 
Menſchen, die in der Tiefe an die Arbeit 
gingen, war es aud fo, fie tamen alle 
an die Reihe und wurden in bas Mufter 
gewebt bem Herrgott zu Ehren. Es tam 
chon ihre Beit. Und wie bas Schiff wendete, 
fiel fein Auge hinunter auf ein winziges 
Häuslein hart am Gee neben dem Nußbaum, 
der [hon Augen gewann und ausfdaute 
wie ein Bejen jo dürr, darin lag bas Rath: 
den, aber fie würde fid) and) bald beben 
und weiter als das Schiff und alles Leid 
und allen Staub und allen Lärm unter fih 
laffen. fiber ihm war der ewigweite Sim: 
mel, ein Menſch flog ihn niht aus, aber 
einz Geele, die konnte es, bie tam hinauf zu 
den Sternen, die da ftanden und warteten; 
fie waren da, ob feiner fie jah, aber bie 
dunkle Nacht tat den Schleier davon, und 
es war vielleicht jo, daß man bas Schönfte 
und Herrlichite immer nur jab, wenn bie 
Finfternis hereinbrad. Im Süden, hinter 
bem blinfenben Eis, hinter bem Meer, bas 
erfroren war, als es zum Himmel jchäumte, 
lag das Land Italien wie ein Paradies mit 
ewigem Frühling und Gefang vom Morgen 
bis zur Naht, und im Norden lag das Meer 
und die Heimat; freilich das Auge reichte 
nicht dahin, aber das Herz fah weiter, und 
wenn es fein mußte, fab es bis ans Ende 
der Welt. Das Liht wogte um das Schiff 
wie Wellen und nahm alles fort, was 
die Bruft an die Erde band und fchwer 
madte, daß einer auf die Knie fallen möge 
über al der Herrlichkeit. Aber er mußte 
das Herz fefthalten, und der Kopf mußte 
tlar fein, denn die Erde und ihre Pflichten 
waren nod) nicht abgetan. Es ging, nad) 
Schwaben hinein, ber Bodenfee ftand am 
Horizont, als blintte eine Scherbe von Glas, 
die Alpen lagen im Halbfreis wie ein Toll: 
ftrid). Felder und Auen und grüne Walder, 
Bäche, Flüffe, Städte und Dörfer zogen bas 
bin, als rollte eine bemalte Leinwand ab. 
Bei Ulm famen zwei Flieger und flogen 
dem Schiff vorauf wie Tauben vor bem 
Magen ber Morgenróte; aber ihr Wunder 
war nicht fo groß wie bas, mit bem er unter 
dem Himmel jtanb. 

Die Sonne neigte fid) dem Untergang, 
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als das Schiff in die Halle fuhr und die 
Erde wieder nahm, was ihr gehörte und 
nicht von ihr [os fonnte. In bieler Stunde 
fab bas Rátbdjen im Geiſt einen Maden 
über den Bodenfee fommen, ein warmer 
Mind blies bas weiße Segel, und ein wun: 
derbarer Duft war auf feinen Flügeln, 
einer ftand darin und leuchtete wie ber 
Mond; und da das Cdjifjlein anlegte, war 
fie gefund und blühte wie ein Róslein, und 
ihre Füße waren leicht wie eine Feder, wie 
fie von ihrem Lager ftieg m ben Maden 
hinein; fie fuhr dahin in ein Liht, bas war 
golden und rot, Lieder waren in der Luft, 
wie fie nod) feine gehört und darin eine 
Stimme, fie verftand nicht, was [ie fprad, 
aber ihr Herz ward darüber fo weit wie ber 
Himmel. Es weinte jemand an ihrem Bett, 
aber über all bem Singen hörte fie nichts bas 
von und lächelte wie eine Braut, wenn der 
Bräutigam tommt und die Hochzeit fein fol. 

Die Mutter ftand auf von ihrem Gebet 
und Knien, ſchlich gum Fenfter und tat es 
weit auf, nahm den Kreuzvogel aus dem 
Käfig und ließ ihn in den Abend fliegen; 
er jchwirrte dahin über den Gee an das 
Ufer drüben, jak auf einem Baum und da- 
nad) auf einem Dad) bet ber 9Badjsjd)mel: 
zerei und fang [o traurig, daß die Kinder 
im Spielen innebielten, aber der es hätte 
hören folen, hörte es nicht. 

Als Karl Asmus nad) Haufe fam und 
die Erde nod) unter feinen Füßen war wie 
wogendes Majjer, fah er unter bem Nuß- 
baum eine Taube figen, bie war weih wie 
Schnee und hatte Augen, fo duntel wie bie 
Nacht, die ging vor feinen Füßen Der, als 
wollte fie gegriffen und gejtreichelt fein, aber 
als er fid) beugte, breitete fie die Flügel 
und ftieg in den Himmel. 

Es war an einem Sonntag, da man das 
Käthchen zu Grabe trug, am Nachmittag um 
die dritte Stunde; die Gonne fdien vom 
hohen Himmel jo warm, als wollte fie durch 
den weißen Garg hindurch und bem bleichen 
Leib nod) einmal recht wohltun und aud) den 
Blumen, die um das Käthchen ftarben, nod) 
einmal ihren Schein gönnen, den Veilen, 
die jo blau waren wie eine Gommernadyt, 
unb ben Narziffen, bie waren wie Schnee im 
Maien. Die Vögel jubilierten ringsum und 
es war wohl ein jchönes Schlafengehen im 
Lenz, der ein Abbild ift der ewigen Geligs 
feit. Die Jungfrauen hinter dem Garg 
hatten Myrtentrange auf dem Haar, dem 
blonden und dem braunen, und junge Ge: 
felen trugen geweihte Kerzen in den Han: 
den, als ob bem Rathdhen mod) irbijdjes 
List von nóten wäre, Die Kinder zogen vor: 
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auf, ihr Gefang lief dem Friedhof zu und 
rüdwärts über Garg und Blumen dahin, 
woher bas Rathden gefommen war, und ob 
fie Lieder fangen vom Sterben und Bere 
gehen, war es bod) als fangen fie von [aus 
ter Leben und Gonnenjdein, fo hell und 
unfduldig waren ihre Stimmen. Und wie 
es im Leben bes Käthchens gewejen war, 
an ber Gpige ging das Kreuz und [tanb 
über den halben Himmel, bas Kreuz, das 
einer tragen mußte hier unten und daran 
er fid) bod) halten tonnte, bis alles vorüber 
war. Der hodwiirdige Herr Alois Ritter 
hatte feinen Blid daran gebejtet, legte fih bas 
Gleidnis vom Kreuz und vom Tode aus, 
hatte das heilige Bud) dicht am Herzen, unb 
die warme Friihlingsluft fing fid) in bem 
weißen Chorhemd wie ein Schmetterling im 
Nek. Im Zuge mitten war Karl Asmus, 
mit feinen Gebanfen aud) beim Tode, unb 
er rechtete mit ihm, daß er foldjes getan 
hätte unb ein Blümlein gebrogen vor der 
Seit, und der Tod tippte ihm auf ben 
Zrmel und hob den Finger: Wie fann das 
anders fein? Es muß einer die Blumen 
brechen, wenn fie blühen. — Und ganz hin» 
ten wanfte einer, als wären ihm die Rnie 
gebrochen, bas war der Joggelí, hatte bie 
Augen im Staube und wagte nicht aufzus 
feben. Als der Herr Alois Ritter am Grabe 
Iprad) von einem Herzen, bas hier gebrodjen 
wäre, und von der Liebe, um bie eine 
arme Geele fih verzehrt hätte, von ber 
Strafe des Himmels, die auf jeden warte, 
der fid) an einem unjdjulbigen Menjchentind 
verfiindige, da weinten fie alle, aber dem 
Sjoggeli fam feine Träne, bem ging es durd) 
und durch wie feuriges Gijen, er [haute 
aus wie ein Gerid)teter, ber den lebten Gang 
tun muß, und eine Stimme [d)rie ihm zu, 
er wäre ein Mörder an heiligem Blut, und 
die Neue jdjüttelte ihn wie Ejpenlaub, daß 
er fid) an einem nahen Kreuz halten mußte, 
er wäre jonft hingefchlagen, fo [ang er war. 
Aber für die, auf die die feuchten Erd» 
ſchollen niederfielen, war es zu ſpät. Wie 
fie die Erde aufhoben, die drei Hände ins 
Grab zu werfen, meinte er nicht anders, als 
fie wollten ihn fteinigen, und hätten alle 
ihre Augen auf ihn allein gerichtet, aber es 
war nur ein einziges Auge, das in fein Herz 
fid) bohrte, und bas war nicht eines Den: 
iden. . Ja, bas war das Bitterfte und wie 
die Hölle felbft, am Grabe ftehen und nicht 
mehr gutmaden fónnen, unb es war bod) 
nidi das Schlimmijte, wenn fid) einer nur 
zurechtfand. Der Joggeli hörte und [ab 
nichts mehr, der @ottesader ward leer, und 
alle waren fort, aber er ftand, als wären 
feine Füße an den Boden genagelt durd 





und durch, warf fid) ins feudjte Gras und 
lag, bis die Sterne lamen. Die Wachs: 
ichmelzertochter drüben über dem Gee war: 
tete auf ihn die halbe Nacht, aber es war 
umjonft: er war aud) am Morgen niht da 
unb fam nidt den ganzen Tag und aud) den 
zweiten nicht; am dritten zur Belper war 
er wieder ba, fah aus wie ein Tier, bejudelt 
von oben bis unten, hatte den Hut verloren, 
und das Haar hing ihm naf und wirt um 
die finftre Stirn. Da [pie fie ihn an und 
Ihlug bie Tür vor ihm zu, und er mußte 
davon wie ein Verfluchter, ftieg in bie Berge 
und lief,’ wohin bie Angft ihn trieb, haar: 
Iharf dahin an Schlucht und Abgrund; 
ein Geißbub fand ihn, bem Berfdmadten 
Tab, und bradjte ihn zu Menfchen, bie fih 
feiner annahmen; die Barmherzigkeit hat ihm 
wieder guredtgeholfen, wie dem Sdjloffer- 
gejellen Martin Hagedorn, der auf zwei 
fünjtlidjen Beinen wieder bei Meijter Bol: 
duan am Schraubjtod ftand, Jungfrau Wieje 
hatte nicht nachgelaffen, bis er an feinen 
alten Pla getommen war. 

Drei Wochen nad) bes Käthchens Tode, 
als ber Flieder blühte und der NuBbaum 
[bon Schatten warf, jchnürte Karl Asmus 
fein Ranglein, denn über dem Herzeleid der 
Witwe war ihm das Heimweh angefommen; 
er wollte ein Ende madjn einer Man: 
derjchaft, aber zuvor mußte er nod) bas 
Land Italien jehen, jo [tano es in feinem 
Herzen: Benedig, die Perle im Meer, und 
wenn es möglich ware, aud) Rom, die ewige 
Stadt. Freilich bie Zeit war fnapp, unb 
es wollte gejchafft fein; auf Schufters Rap- 
pen fonnte einer das nidjt machen. Die 
Siege waren nicht banad) in biejer Zeit. 
Aber Jungfrau Wiejes Geld ftedte nod) ein: 
genäht im Rod, und es fehlte daran nur 
ein Geringes; dazu hatte er auf der Werft 
mandjen Bagen verdient, bas tam ihm jest 
zugut, daß er damit Hausgebalten hatte 
und es nidt an ben Mann gebrad)t oder 
an das Weib, wie fo mander, ber hinwarf 
mit vollen Händen, was er mit Schmerz 
und Schweiß hatte erarbeitet. Da tonnte er 
hingehen, zählte die Heller und die Bagen 
vor dem Schalter auf und forderte wie ein 
großer Herr, und brauchte nureeinguiteigen, 
dann jchnaufte bas RóBlein los mit Stamp- 
fen unb Dampjen und bip in ben eijernen 
Baum, daß bie Funken jtoben redjts und 
linfs, und 30g ihn binauf und hinab 
durch Berge und Winter und Connenjdjein; 
er fonnte am Fenjter figen und fah alles 
vorübergleiten, was an SHerrlichfeiten auf- 
gebaut war, zur Rechten und zur Kinten, 
bis er am Ziel war und die Türen aufge: 





rillen wurden, er folle ausfteigen in ben 
goldenen Tag und in das [djimmernbe Land. 
Am Morgen in der Frühe ging er und nahm 
Abſchied von dem Kathden, legte Himmel- 
Ichlüfjjelchen auf ihren Hügel, bas Beſte wohl, 
bas ein Gchloffergefell juchen und finden 
tonnte zum Lebewohl, ob bem Käthchen aud) 
die Tür droben jhon aufgetan war unb [ie bas 
Blümlein nicht mehr braud)te, bas himmlifche 
Brauttimmerden aufgufdlichen. Das war 
nun wieder ein Abjchied, aber nicht ber legte, 
denn es ift im Leben jo, daß wir von einem 
gum andern wandern. 

Ein paar Stunden danad war er [don 
tief in den Bergen und mitten im Winter 
und Schnee, daß die Augen brannten vor 
foviel Glanz und Flimmern; der Zug wand 
fic) wie eine Schlange in Biegungen und 
Kehren, Bart vorbei an himmeltiefen Ab: 
gründen, daß einem der Schwindel fam, und 
hörte nicht auf den Weg hinauf zu fuchen, 
als wollte er über bie Gipfel und Gletjcher 
fort. Und wollte einer müde werden über 
dem ewig gleichen Bild, ging es in einen 
Tunnel mit Braujen und Fauchen und Don: 
nern, und wenn das Licht wieder Dereinbrad), 
lag eine andere Welt da mit einem anderen 
Gejidjt, bas war freundlicher ober finjterer, 
je nachdem, und es gab joviel zu jehen unb 
zu betrachten, zu finnen und zu erinnern, 
daß die Zeit noch fdneller lief als ber 
Dampfwagen. 

In Innsbrud ftieg er um. Nun war 
der Abend da, und es fonnte fid) einer ges 
ruhig indie Ede lehnen und feine Gedanfen vor 
fid) [piefen laffen wie Kinder mit den Wel- 
len am Meer, denn über die Herrlichkeit 
und Pradt draußen legte fid) bie Duntel: 
heit und nahm alles hinweg, aud das 
Grauen vor den Tiefen, daran man entlang 
Ihoß. Aber der Himmel Ding feine große 
Laterne hinaus und malte mit Hellblau und 
Duntelblau, mit Funfeln und Gligern bie 
Berge und Täler, und die Firnen ftanden 
im Himmel fo leicht, als wären fie aus 
Glas geblajen, je wie der Weg fih bog 
und wendete, rannen Licht und Cdjatten 
burd) bie gewaltige Welt, daß es bien, als 
wäre alles in Bewegung, und die Berge 
wanderten daher und wollten nicht bleiben, 
wohin fie gejebt waren, wollten ans Meer, 
den Wellen zu wehren und ihre Kraft zu 
beweijen, oder fiidwárts in bie Sonne, daß 
ber ewige- Winter von ihnen wide und fie 
fid in Grün und Fruchtbarkeit Heiden tönn- 
ten, wie Meingärten und Lorbeerhaine. 
Davon durfte fih einer nichts entgehen laf- 
fen, denn bas Jab man nur einmal im 
Leben jo, das erjtemal, beim zweiten war 
(don ein Stüd Zauber dahin, und beim 
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dritten und vierten, wer wendete dann nod 
den Kopf banadj? Denn von allem, was 
undanfbar ift, ift ber Menſch das undant: 


` barjte. So haudte Karl Asmus immer wieder 


gegen die Scheiben, darauf die Gisblumen 
ranften und pruntten und fid) vor bie große 
Herrlichkeit ftellten, als gäbe es nidts 
Cdjüneres als fie und wären ewig, gleich 
den Bergen Hinter ihnen. Aber ein bür[: 
tiger Saud nahm fie fon hinweg. Da 
lag bie SBinternadjt und himmlifche Schöne 
heit, wie einer fie nicht einmal im Traum zu 
leben befam. Jenfeits des Brenners wurde 
der Mond blaß und der Himmel wie Perl: 
mutter, und als die Sonne aufging, tat 
Karl Asmus die Hände ineinander und 
rief laut, daß ber Handelsmann ihm gegen» 
über den Pelz von den Knien warf, aus dem 
Schlaf fprang und meinte, der Schaffner 
hätte die Station gerufen und er wäre am 
Biel und follte zum Zoll. 

Da lag ein Tal wie ein Teppich fo bunt; 
darinnen blühten Apritofen, Kirjchen und 
Gipfel, fo weit das Auge reichte, Hang auf 
Hang ab, bas Blattwert in den Wein: 
gärten war wie Ragenaugen im Dunteln; 
Bäume ftanden da im dichten Laub jchon, 
fo grün wie der Bodenjee am Morgen, 
leud)teten, als brennten fie, und ein Berg: 
fluB Schoß dahin mit Springen und Schäus 
men, war weiß wie Milch und jprang wie 
ein &ülbd)en, bas nad) langer Winterszeit 
im Stall zum erftenmal hinaus in den Früh- 
ling fommt, überholte den Zug und lief 
ihm voraus, hinunter, hinab zu melden, daß 
er oben aus den Bergen füme und die Leute 
fih aufjtellten, und Hüte und Tücher ſchwenk— 
ten für den Fall, daß jemand darin fápe, 
den fie lieb hätten und von fern jhon gris 
Ben müßten. Das war bie Gtjd), wie der 
Kaufmann fagte, und hier war die Pforte 
zum Paradies, bas war Italien geheißen. 
Konnte einer dabei an Irdiſches denten? 
Aber wenn einer jung ift, muß er bem Was 
gen fein Redt geben. Und Karl Asmus 
griff in bie Tajche und holte hervor, was 
nod) vom Bodenfee war, aber jeine Geele 
aß [bon vom Brot unb den Früchten bes 
gelobten Landes. 

Die Sonne |djien immer wärmer, bas Land 
prangte reich und reicher, der Himmel war jo 
blau wie bas Wajler, bas daheim die Mutter 
mit bem Leinenjädchen blaute, die Wäjche 
hinein zu tun und ihr einen Schein vom Sim: 
melslicht zu geben, und blendete, als ware eben 
erft ein Maler mit bem Pinjel darüber ges 
fahren, und machte das Herz voll und ruhig 
und fatt. Freilich die Haujer waren verwabr: 
loft und zerfallen, bie Sonne konnte hindurch 
durch Ziegel und Dad), und die [aue Luft 
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in bie [deibenlofen Fenlter. Die Rinder 
liefen im Hemd über bie Straße unb fpielten 
im Schmuß, der ganze Hausrat lag am 
Zaun zum Lüften und Trodnen, die Mäd— 
hen gingen umber wie bie Zigeunerinnen 
daheim, hatten Augen wie Kohlen und die 
Mieder gerrijjen, und die Luft ftrid mit 
ihrem heizen Atem um die bloßen Briijte. 
Die Sonne madjte das Blut fodjenb wie 
den Gaft in den Trauben, und jeder Atem: 
zug war, als tránte man einen Generwein. 
Mas war das für ein Land, das madjte die 
Alten jung und die Jungen wie einen Brand! 
Die Garten vor den Häufern lagen voll 
Staub und Schutt, aber Blumen blühten 
darin, wie einer fie nod) nie gejehen. Und 
fo war alles. Wer braudjte hier des Leibes 
und bes Irdijchen zu warten, es wuts und 
IproBte und blühte und trug Grudt, Menjd 
und Pflanze und Tier. 

Auf einer Station fam ein Mann daher 
und trug einen Rorb mit Orangen vor dem 
Bauh, die waren wie die Sonne vor bem 
Untergehen; er rip den Mund auf und 
ſchrie, als follte der Himmel einfallen. Und 
Karl Asmus badjte an Jungfrau Miejes 
Papagei und winfte ihm mit der Hand und 
rief: „Preito, prefto!” Der Mann trabte 
wie ein Maulejel, den ein Treiber durd) 
das bide Fell gejtochen hat, aber es war zu 
ipát, bie Pfeife trillerte und der Zug dob 
davon. Ein paar Orangen fprangen aus 
dem Korb, wollten hinterher, aber es ging 
ihnen wie dicen, furgatmigen Weibern, fie 
mußten wadelnd ftehen bleiben. 

(s fann feiner weiter laufen, als bie 
Seine ihm zugemejjen ift, und wenn einer 
nad) Venedig will und nad) Rom, fo fommt 
er nimmer bin, wenn er nicht foll, und wenn 
anderswo etwas ijt, das auf ihn wartet und 
in fein Leben will. 


= = 

Der Fluß war [Hon lángft fein Ralbdhen 
mehr, fondern ein breitgehörnter weißer Stier 
mit einem Rüden wie ein Brett, [Hnaubte und 
donnerte, denn die Menfchen hatten ihn das 
Joch vor die Stirn gelegt, er mußte ihre 
Schiffe ziehen und wollte bod) nicht, hätte 
ausbrechen mögen in die Ebene zur Rechten 
oder zur Linken, in die Bignen, bie Slgár= 
ten und Reisfelder, frejjen, joviel er tonnte, 
und was er lajjen mußte, mit den Hufen 
niedertreten und zerftampfen aus lauter 
Futterneid. Am Mittag jtieg an den Ufern 
der Etſch aus dem weißen und veilchenfar: 
benen Flimmern des weitgebreiteten Landes 
eine Stadt mit hochbogigen Brüden und 
Türmen und grauen Kajtellen, die auf ben 
Hügeln ftanden, als hätte Dietrich von Bern 
bier immer nod) feine Ritter aufgeftellt zu 


Trug und Wacht, daß jie Jähen, von wannen 
ein cind fame. Sn der Ferne über Mauern 
und Rinien und Zypreſſen ftanden die Ml- 
pen, weiß und tlar wie eine Epiegelung, 
und ein Italiener, den bajtgeilod)tenen Ka: 
labrejer auf dem Kopf, mit Augen, die 
bligten wie ein Brigantendold, nidte Karl 
Asmus zu und deutete mit ausladender 
Handbewegung auf das Bild draußen: La 
bella Verona. Da wurde Karl Asmus das 
Herz weit über biejer Stadt, darinnen Ro— 
meo und Julia in heimlicher und verbote: 
ner Liebe Geligteit gefunden hatten und 
Tod, wie bas in Jungfrau Wiejes Bud) 
erzählt und abgebildet ftand; es gab einen 
Rud an der Leine, und als der Zug hielt, 
war ihm Venedig und alles aus dem Sinn. 
Er fletterte mit feinem Köfferchen und feinem 
Ranzen hinaus in das Gefdret und Ge- 
Drange, bas ihn aufnahm und dabintrug, 
wie bie Gi[d) ein Blatt. Ein Junge, bell 
und pfiffig, braun gebrannt wie eine Raz 
ftanie und fo blant, als wäre fie eben aus 
der Schale geiprungen, hatte Füße wie ein 
Reh und die Augen in allen vier Winden, 
riß ihm den Koffer aus der Hand, wußte, 
ohne zu fragen, daß Karl Asmus ein Deut: 
fher wäre, und bradte ihn durch Straßen 
und Gajjen, über Briiden und Pläße in 
bas deutjche Wirtshaus an einem Viartt, der 
voll war von Tijhen und Buden und Duft 
von Drangen, Zitronen und Ananas, und 
was es jonjt an Früchten in diejem gejeg: 
neten Ctrid) gab. Dagwifden ftanden Bild» 
werte und Gejtalten aus altersgrauem Ges 
ftein und faben dem Treiben zu, als wären 
fie lebendig. 

Das Wirtshaus war zwar nicht fauber, 
aber die Spradye der Heimat war darin, 
da konnte einer ben Schmuß mit in den 
Kauf nehmen. 

Nicht lange, ba madte er [id auf in 
die Straßen, denn aller Schönheit mußte 
man ins Gejicht jeben je eher, je bejjer. 
Aber die Sonne brannte wie daheim in den 
Hundstagen, da war ein Zeug not, leicht 
und [ujtig, und fo ging er in einen Kleider: 
laden, zu erjtehen, was er brauchte, und es 
war wohl jo, wie ihm einer auf der Reife 
gejagt hatte, day bis nad) Venedig bin und. 
weiter bie deutjche Sprache fo gut wäre wie 
bas beutjde Geld; das Geſchäft fam bald 
gujtande unb bejjer als mit bem Apfeljinens 
händler. 

Danadh, als er fi) umgezogen hatte, be: 
gann er von neuem, und mand) einer 30g 
vor ihm den Hut zum Gruß oder zum Bet: 
teln, weil er einen neuen und guten Rod 
anbatte. 

Da gab es viel zu fehen, und es hätte einer 
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taujenb Augen haben mögen, um mit allem 
aurechtzulommen; es ging durch viele Zei: 
ten, Jahrhunderte und Jabrtaufende; die 
ftanden am Wege, trauerten und redeten, 
Bauwerke und Bäume, und Männer in Holz 
und in Stein. Und wie das fo ift an man: 
dem fremden Ort, da ftebt man [till und 
grübelt und finnt, als wäre man [don eins 
mal bier gewejen, irgendwann, vor Jahr: 
hunderten oder länger, und hätte etwas ers 
fahren, bas madjte die Geele jdjmer, vor 
Freude oder vor Trauer, wer wollte das jagen. 

Er tam in eine Kirche, darin waren Bils 
ber, jo chin, als hätte fein Menſch fie ges 
malt, und eines war da, darauf nahmen 
Henfersmechte einem Ritter bie 9tüjtung vom 
Leib, dağ fie ihn zur Marter und zum Tode 
brädten, und aus den Wolfen blidten die 
Heiligen und die Engel. Unter ihnen war 
eine Jungfrau, als Karl Asmus die anjah, 
erjchraf er bis ins Innerfte, denn es war, 
als jähe er dem 3eislein ins Gejicht, wie 
an dem Abend, da er fie zum erftenmal ers 
feben hatte im Abendjonnenfchein auf dem 
Umgang und gemeint, die Englein müßten 
ihr über die Schulter fliegen und mujizieren. 
Aber es war das Zeislein aud) wieder nicht. 
Das Bild hatte Augen, die waren aus dem 
Himmel und waren wiederum auch aus der 
Melt, waren fo janft, als müßten alle Sün— 
den darüber fterben, und waren jo gliihend, 
als müßte alle Sünde darüber zum Himmel 
brennen. — 

Mer das gemalt hatte, was mochte der 
in feinem Herzen getragen haben? Der 
hatte wohl gemalt der Jungfrau und allen 
Heiligen zu Ehren, und war dod) mit feinem 
Herzen woanders zu Haufe gewejen als im 
Himmel und hätte nun und nimmermehr 
fein Leben gelajjen um des Glaubens willen, 
wie der Ritter Gantt Georg, ber dem Kriegs- 
tnecht überantwortet war, und wäre nimmer: 
mehr fatt geworden an der Liebe, die nichts 
von Fleiſch und Blut wijfen modte. Es 
war jdjon jo, dak feiner danad) fragen durfte, 
was der Künjtler in jeinem Leibe trug, denn 
Menfd) und &ünjtler ift zweierlei, und es wird 
feiner hin- und fergerijjen zwijchen Himmel 
und Erde, als wer ber Kunit dient. Ja, es 
möchte einer gar ein Teufel jein, fo könnte 
er bod) Bott loben, nur daß an einer Stelle 
bod) ber Pferdefuß herausjichaut und der 
Kuhihweif, da tein Künjtlertalar jo weit 
und vollfommen ift, daß er alles bedte. 

Das war ein Blid, daraus eine Geele 
ein Feuer fid) trinten fonnte, daß fie ver: 
fengte und verzehrte und in Höllenpein 
brachte, ob es [djon den Hochaltar zierte und 
der Erhebung und Andacht dienen folte. 
Karl Asmus war wie trunten, als er das 
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vonging durd) die abendfühlen Ballen und 
fab, wohin er aud blidte, bie Augen, die 
fromm waren und fündig zu gleicher Zeit, 
und wurde fie nicht los, fie gingen mit ihm, 
als er aus dem Wachen in den Traum tam 
und feine Glieder auf einem harten, fühlen 
Lager [tredte. 

Auf dem Markt in der Ofteria neben dem 
Brunnen flatterte Laden und Scherzen und 
Glájertlang, und dann hub eine Mandoline 
an und eine Männerjtimme fang dazu: 

O wie fo trügeri[d) 

Eind Weiberherzen, 

Bringen uns Leiden, 

Bringen uns Schmerzen, 
fang wohl weih und fd)wermiitig, aber es 
merkte einer bod), es war alles Spiel und 
Tand; Falſchheit und Treulofigteit war in 
Welſchland nichts, und wer daran fd)werer 
trug als nötig war, der war ein Narr und 
hatte deutjches Blut in fid) von den Goten 
ber ober den Langobarden. 

Donna ë mobile — das wiegte fo [íi und 
fanft und batte bod) [don |o manchem Her: 
zen den Tod gebradjt, und Karl Asmus 
hörte es aus einer endlojen Ferne und 
tráumte, was dazu gehörte. Er ftand vor 
dem Bild in der Kirche, und die Jungfrau, 
an bie er fid) verloren hatte, [tieg aus ben 
Molten bernieber, als wolle fie ihn füjjen, 
aber fie nahm einem Henter das Schwert 
aus der Hand und [tie es ibm in die Bruft. 
Indem hörte er eine Stimme aus der Höhe: 
„Bieh das Schwert hinaus und wirf es von 
dir!” Und wie er das Schwert aus ber 
Bruft 30g und fein rotes Blut über das 
weiße Gewand der Jungfrau fprang und 
es fárbte wie Purpur, wandelte fie ihr Ans 
gelicht, ward bas Zeislein, frie [aut und 
lief davon. Da fant er um und lag am 
Boden und glaubte, es wäre aus. Aber aus 
bem Duntel fam eine Gejtalt, bie ging in 
einem Schleier, und ihr Antlig war nicht 
zu erfennen, die verband ihn und madjte 
ihn heil. Und bie Engel in den Wolfen 
fangen ein Lied, das fing füß und felig an 
und ward bod) zu einem Schreien und Kreis 
jhen; bas war draußen auf dem Marft, 
denn es war Morgen, und die Männer jchrien 
Zitronen und Apfelfinen aus, bie den Gaus 
men legten und das Blut fühlten, und hatten 
bod) foviel Feuer und Sonne getrunfen, daß 
fie batten glühend fein müjjen. Go tam 
Karl Asmus aus jdjmeren Träumen, und 
ihm wurde bang, als follte ihm in bieier 
Stadt Cd)limmes widerfahren ; und ob etwas 
thm zufegte, er folle jid) auf unb davon 
machen und fliehen, folange nod) Zeit wäre, 
fo lag es bod) in feinen Gliedern wie Ret: 
ten und ließ ihn nicht fort. Gein erjter 
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Bang war wieder über die Brüde zu dem 
Bild; er ftand und wandte fein Auge da: 
von, verzehrte fih und ward voll Pein, daß 
die Geftalt in den Wolfen nicht Leben ges 
winnen fonnte und meinte dod, fie bewege 
die Schwarzen Augenfterne und bie gewölbten 
Lider, war benommen und wirr, als wäre er 
ein anderer geworden und ftände in einer 
anderen Welt. Gleifd) und Blut lieben, da 
war immer eine Hoffnung, aber ein Bild, 
da konnte einer verzweifeln und vergehen. 
Und wie er einen Augenblid die Wimpern 
fentte, ftand neben dem Altar in der Dame 
merung berausgetreten das Geigerlein von 
Köln, bob den Finger und [prad) wie bas 
mals, da es mit ihm durd) bie Abendflur 
ging: „Bürjchlein, was weißt du [Hon von 
Reid und Schmerz? Das fommt erft, bas 
fommt erft. Dazu muß einer älter fein. 
Und wenn es fommt — Bürjchlein, Bürfch- 
lein, du weißt nicht wie bas tut.” Aber wie 
er zitternd weiter trat und hinter den Altar 
gudte, war da nichts als ein Opferftod aus 
Holz geldjni5t mit Gngelsfópfen auf Zauber: 
flügeln. Es war nicht gut, nod) länger bier 
gu fein. Doch wennergemeint hatte, es würde 
im hellen Sonnenjchein und im Treiben auf 
den Straßen und an der ſchäumenden Etjch, 
die ihren fühlen Atem über die Ufer quellen 
ließ, ihm leichter und beffer zu werden, fo 
war er betrogen und mußte weiter leiden 
an Sehnjucht und Feuer und Schmerz, wandte 
fih hierhin und dorthin, voll Unruhe und 
Suden, als wäre irgendwo in biejer Stadt 
etwas, das er finden müßte. Go tam der 
Abend heran und der Schatten, und über 
den blauen Himmel liefen Lichter und Streifen 
und leuchteten bald grün, bald blau, bald 
rot, und wie er die Augen wieder zur Erde 
lentte, jah er vor fid) ein hohes Tor und 
durch) bas Gitter in einen Garten, der war 
wie ein Gottesader oder wie Eden, er wußte 
es nicht, auch nicht, ob jemand [prad), er 
folle eintreten. Gr [tie das Tor auf und tam 
auf einen Weg, daran ftanden bie Zypreſſen 
im Abendrot wie Türme, und Stufen fibre 
ten hod) und höher, bis er jdjminbelnb über 
dem weißen Wafjer ftand, und bie Stadt 
zu feinen Füßen lag mit Zinnen und Spigen, 
als wäre fie aus Gold. Das war die Erde 
nicht mehr, das war ein Zauber und ein 
Bann. Und wie feine Geele in der Schön: 
beit ertrant, ftieg neben ihm ein Laden auf, 
fo hell, als wenn der Vogel im Maien ſchlägt, 
und aud) fo Iodend und betörend, und wie 
er fid) wandte, ſchrak er zurüd und glaubte, 
fein Herz müßte zerjpringen — da ftand ein 
Mädchen unter einem Drangenbaum, die 
grite funtelten über ihrem Haupt, und 
ihre Augen waren wie auf dem Bild in der 


Kirche, und ihre Geftalt, als hätte ein Meifter 
fie in Marmor gebildet. Geine Augen waren 
angftvoll und weit, als fábe er etwas, bas 
aus der andern Welt wäre, und das Mäd- 
den fagte mit Spott, in feiner Sprache, und 
es wunberte ihn niht: ,Rommt zu Gud, 
Gignore. Bin id) ein Tier? Oder ein Geijt? 
Aber jo find Deutfde, fie erjchreden vor 
allem, was leider trägt, als wären fie 
Heilige.” Gie legte die Liber zur Hälfte 
über bie ſchwarzen Sterne, bie darum nicht 
weniger brannten, fah ihn hochfahrend an 
unb ging davon, zur Rechten gwifden den 
Pinien hindurd. Als fie einen Steinwurf 
weit fort war, wandte fie fid) nod) einmal, 
und ihr Blid war jest wie eine Harpune, bie 
dem Filh ins Fleifch fährt und ihn nicht 
losläßt. Ob Karl Asmus wollte oder 
nicht, er mußte jehen, wo fie blieb. Was 
goldene Stadt, was ftiller Abend, was Fries 
ben unter dem Himmel? (Es gab nur eins, 
das konnte ein Herz felig machen ober un: 
felig für alle Seiten, und ein Feuer juchte 
nieht Waffer, bas ſuchte ein anderes, daß 
die Flamme Iobere wie nur eine Flamme 
lodern mag. Indem war fie burd) eine 
dichte Taxushede verfhwunden, und ba 
Karl Asmus ihr nad). burd) die Lüde trat, 
fam er auf ein niedriges, fteingehauenes 
Tor in einer Mauer, über der Rundung 
oben war ein Frauenhaupt gebildet mit einer 
Cdjlangenfrone, -war fo graufig, dak bas 
Blut erftarren mochte, und fo [hön, daß das 
Herz hätte weinen mögen. Die nägelbes 
Iblagene Pforte fap nidjt im Schloß, er 
brüdte dagegen und fam in einen Raum, 
der hatte fein Genfter, das Liht fiel von 
oben durch bemalte Scheiben auf ben Eftrid, 
ber war mit bunten Steinen zu funjtoollen 
Bildern ausgelegt, ein Steinchen neben bem 
andern, und gliibte in taujenb Farben wie 
Eis, baburd) die Sonne [djeint. In ber 
Mitte aus einem Beden von Marmeltein, 
verziert mit Blumen und Früchten und 
Laubgewind, |prang ein Brunnen; ein Liebes= 
gott ließ eine goldene Kugel im Strahl auf 
feiner Hand jpielen, fie jprang und ftieg und 
fiel: und rollte nicht davon, und bas Wafer 
ließ fie nicht los. Drei Türen waren in dem 
Raum, außer der, burd) bie er getommen 
war, je eine zur Rechten und zur Linten und 
eine ihm gegenüber in der Mitte. Er meinte, 
er höre eines Vogels Lied, aber es war nur 
bas Lüftchen, das durch den Türjpalt ibm 
zur Linten ftrid), dem tappte er nah, fah 
alsbald in einen Garten, der war rings von 
einer Mauer umzogen wie ein Rerfer, dunkler 
Budsbaum war zu Geftalten gejchnitten, 
Männern und Frauen, die Wege entlang, 
die freijten um einen Orangenbaum, der von 
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Früchten glühte über unb über, und auf dem 
unteren Zweig fab ein Pfau, feine Schleppe 
rührte fajt auf den Boden und fein Gefieder 
war wie Gold unb Meerwaljer, und vor ihm 
ftand, ihm abgewendet, das Mädchen und 
fütterte das Tier von ihren Lippen; ihr 
Kleid war rot wie Blut mit ſchwarzen Shat: 
ten, wie die Kleider der Heiligen auf den 
Bildern in den Kirchen. Er wollte [don 
den Schritt über die Schwelle tun und gehen, 
wohin die Flammen in feinem Herzen zün: 
gelten, ba flug die Pforte mit Krahen zu, 
bas war, als jollte er für immer aus dem 
Leben fein, und gab ihm bie Belinnung 
wieder, daß er ging, woher er gefommen 
war, ohne daß die Gejtalt im Garten es 
gewahr ward. 

Er fam in die Herberge, als hätte er in 
einer Ojteria au viel Terlaner getrunten, 
feine Wangen glühten; und die Mugen brann: 
ten, feine Geele taumelte unb fein Leib bebte 
im Sieber. Wer legte ihm Kühles auf? 
Wer ftrid) ihm über die Stirn, daß fein 
Denten wieder ging wie vordem? Wer löfte 
ihn aus Zauber und Bann? Ad, wenn er 
in der Heimat wäre, am fühlen Meer und 
hörte die Abendglode gehen und die Herden 
beimtommen! Er fete fid) an den dürftig 
geſcheuerten Tijd, an bie Eltern zu [chreiben, 
vielleicht, daß es bann beffer würde. Aber 
es war umjonft. Die Worte ftanden auf 
dem Papier, als fennten fie ihn nicht, und 
wer den Brief las, der mußte jehen, er war 
trant auf den Tod. Auf bem Martt jdjwirrte 
wieder Mandoline und Gejang. Er blieb 
am Fenfter, bis alles [till war und Mitter- 
nacht lange vorüber, aber in feiner Bruft 
mochte fic) nichts legen, und wie es Diorgen 
ward, meinte er, bie Welt wäre ein Schiff, 
wandelte beim erften Láuten durd) bie Gtras 
Ben zum Bilde jenjeits des Stroms, das war 
nod) mehr ins Leben gefommen denn gejtern, 
ließ ab auf den Ritter zu bliden und fah 
auf feinen als ihn, alle Gnade war aus den 
Augen fort, es war nur euer darin und 
Sünde. Aber ob es nur Giinde blidte, es 
war dod) Gliid und Geligfeit. Danad) 
wandte er fid) zum Amphitheater, ftieg ems 
por zur oberften Reihe, jag in der glühen- 
den Sonne und fah die Ringe laufen aus 
der Enge in die Weite bis an den Himmel, 
fie gingen alle im Kreife, ob Dod) oder 
niedrig, und konnten nicht anders wie feine 
Gedanten, fap ba oben wie in einer öden 
Welt und war ganz allein darin, bie 
Sonne wollte nicht fallen und der Abend 
nicht tommen. Das war ein Tag wie Var: 
ter und Pein. Endlich neigte fid) bas himm- 
lijde Feuer, vom weißen Wafer der Etſch 
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zu trinten, und Karl Asmus trat in den 
fühlen Garten, ob er das Bild fände, das 
Fleifch geworden war. Aber wie er aud) 
Ipábte, fein Schritt, tein Laden, fein Hauch. 
Eine alte Frau hartte einen Weg. Wo bas 
Fräulein fet? Aber wer nie in Deutjchland 
Geld verdient hatte und taub war dazu, wie 
follte ber Deutjch verftehen? Gie jab ihn 
an wie ein Kalb, bas abgeftochen werden 
foll, und riß den Boden weiter mit den 
eijernen Zinten auf, es war ihr um fein 
Hälmchen leid, bas Schmerzen litt und die 
Erde und fein Leben laffen mußte und ver: 
dorren in der erbarmungslojen Gonnenglut. 

Karl Asmus bebte gwar und fühlte, wie 
das Unheil über feinem Herzen ftand, gleich 
einem Raubvogel über dem mattgewordenen 
Wild, aber er mußte zur Pforte hinter der 
Taxuswand und unter bem Schlangenhaupt 
hindurch, unb wenn er fterben follte. Und 
es war wie den Abend zuvor, die Pforte 
war nur angelehnt und ließ ihn ein. 

Er wandte jid) zur Linten in den ums 
hegten Garten, aber ba war nur der Pfau, der 
ftand auf dem Rajen und flug ein Rad von 
Gold und Edeljtein. Danad ging er und 
wurde gejtoßen von einem unfichtbaren Arm, 
unb fein Herz fiel [o tief wie in einen Gee 
ein Stein, er driicfte bie Tür auf zur Rechten 
und jab das Mädchen im marmeljteinernen 
Bade, den Leib jo weiß wie eine ilie in 
ber Mondnad)t; es war wie ein Traum, der 
ihn äffte; er möchte nehmen, wonad) fein 
Begehren brannte, und würde bod) ins Leere 
greifen; fah ein Lächeln auf ihren Lippen, 
wie er nod) feines gejehn, und fah in ihre 
Augen wie in einen Abgrund, Indem jchrie 
der Pfau wie ein Nachttier, daß die Wände 
ringsum gellten, und fein Schrei zerriß nod) 
einmal alle Gewalt, die um ihn war, daß Karl 
Asmus die Tür zufchlug und davonlief wie 
an dem Abend, da er jo des Zeisleins Leib ges 
fehen hatte, lief burd) ben Garten und blidte 
fi nicht um, bis er auf der Straße und 
unter Menjchen war, bie lachten und ſchrien 
und fic) nicht darum fümmerten, daß bie 
Stille vom Himmel tam und Rube fid) in die 
Gajjen legen wollte und in die Herzen. Aber 
wenn ihr das Lager nicht bereitet ijt? Wenn 
es ihr geht wie der Taube, die wohl im Ges 
aft und Laub fic nieberfaj]en möchte, aber 
ein Tier ijf um die Wege und fein Atem 
und Tappen im Dunfeln? Dann muß fie die 
Schwingen heben und davon im Duntel, 
vielleicht daß ein andrer Ort ihr befdieden 
ift, ba fie figen mag. Bis die fremden 
Sterne aufgingen, trieb es Karl Asmus 
durch die Stadt, an Baftionen vorbei, die 
da ftanden als könnte feine Madt Himmels 
und der Erden ihnen etwas anhaben, an 
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den Kirchen vorüber, darinnen der Friede 
wohnte und darinnen bod) zu diejer Stunde 
die Finfternis aud) ihr Mejen hatte, unter 
den fieinernen Geftalten fort, bie aud) ein: 
mal durd alles gegangen waren, was Den: 
{chen beftimmt ijt, und nun fo talt geworden 
waren, daß ihnen feine Hike mehr etwas 
tat, an den Ufern ber Gtjd) entlang, bie 
ihre Fluten raufchen ließ und jchäumen, wie 
fie mochten. Aber nirgends fand einer, was 
ihm not war; ba febte er fih in eine Ofteria 
und ließ fid) Wein auftragen wie Blut und 
Feuer und tranf, daß er vergäße und ftillte, 
was ihn zerriß. Aber fein Blut ging je 
länger je ſchlimmer, und zu ihm febten fih 
allerlei Geftalten, daß fie luftig mit ihm 
wären, denn wo ein Deutjcher tranf, fprang 
das Geld aud) für andere. Als der Morgen 
fam, ging er hinaus aus den Straßen an 
den Fluß, warf die Kleider ab und wollte 
den Leib in ben Wellen fühlen, aber Leib 
und Herz haben nichts miteinander zu jchaf: 
fen, wenn bie Leidenichaft um einen Men— 
[den ringt; bas Wafer nahm wohl bie Hige 
aus den Adern, aber aus dem Herzen nidjt. 
Er mußte wieder zu dem Bild, fonft wäre 
er vergangen; was da gemalt war, war es 
vom Himmel oder von der Hölle, er wollte 
es feben und trinfen und verzehren, ob es 
Tod brachte oder Leben. In einer Kapelle, 
fern wie in einem Gewölbe, fang eine 
Frauenftimme das Ave Maria, fo tlagend 
und voll Reue, als hätte die Geele eine 
Schuld auf fih geladen, bie nimmer gefiihnt 
werden fónnte, und die da fang, meinte, fie 
wäre allein in dem weiten Gotteshaus und 
in der Frühe, und gab in den Tönen alles 
preis, was in ihr war. Aber Karl Asmus 
war wie taub, hatte die brennenden Augen 
an dem Antlig in der Höhe, jah den Mund 
lächeln voll Gunft und Berfiihrung und 
Sünde, unb er nahm den Becher Gift unb 
tranf ihn aus Zug um Bug wie in der 
Nacht den Wein, und ließ in folder Brunft 
und Blut reifen, was er hätte ausreiBen 
follen mit Stumpf und Gtiel. — 

= 


88 88 

Der dritte Abend war ba, Dreifad ijt 
der Rhythmus alles Gejd)ebens und Sdide 
` fals. Wieder ftand er auf der Höhe des 
Gartens und fab die Stadt, aber fie war 
nidt wie in Gold unb Glanz getaucht, wie 
das erftemal, es war eine Glut dariiber, als 
brennte fie an allen vier Enden. Indem 
hörte er wieder ein Yadyen voller Spott und 
Hodmut, und dod) voll bebenben Berlan: 
gens. Das Madden ftand da, und ihre 
Augen waren, als hätten fie taujenb Arme, 
ftand und fagte leichthin und von oben: 
„Einmal fteht bas Pförtlein nod) offen und 


banad) nimmermehr.” Cr wandte jid) jah 
herum, und das Feuer brad) aus feinem 
Herzen, wollte nad) ihr greifen, ba war fie 
davon, den Berg hinab. Und wie er durd 
die Pforte fam, fiel blaues flimmerndes 
List wie Phosphorfdein aus ber dritten 
Tür ihm gegenüber; ba wußte er, was feiner 
warte, ging mit feftem Cdjritt und ohne 
3audern, von Angeficht zu jehen, wonach 
feine Adern frien, und zu nehmen, wovon 
er felig werden follte ober unjelig. 

Es ift eine Stunde, jo furdtbar und 
ſchreckensvoll, wenn vor einer unfchuldigen 
Geele die Sünde fteht, bie Arme auftut und 
fie an fid) reißt und in den Staub zieht, 
was zum Himmel und in die Höhe wollte. 
Mer ein Menſch war, der mußte alles leiden 
unb durch alles hindurd), es blieb ibm 
nichts er|part. 

Wie hod [anb bie Zeit? Waren Tage, 
waren Woden, waren Monate vergangen 
feit jener exften Naht? Karl Asmus wußte 
es nicht, er nahm Tag und Liebe und fragte 
nicht nach heut und morgen. 

Freilich wenn eine Stunde fam, als wollte 
der Brand in feinem Herzen finfen und 
fallen, idjfug bie Befinnung an die Wände 
feines Herzens wie ein Ritter mit flirrendem 
Schwert, daß er die Stirn fenfte und feine 
Augen voll Leids wurden. Das Mädchen 
aber ftrid) ihm mit betörender Hand über 
Haar und Wangen, und in ihrem Blid war 
Angft und Kälte und Glut. „Wenn es dir 
leid ijt, die Pforte fteht offen, und der Weg 
ift frei. Wer liebt, darf nicht Reue tennen 
fo wenig wie Furdht. Liebe ift Geligteit, 
und wenn fie Günde ijt, ber Priefter mag 
fie vergeben, fo oft man will.“ Aber fein 
Gewiffen jchrie je länger je mehr. Und es 
war immer nod eine Hand über ihm, die 
ihn an der eine hielt, fonft wäre fein Herz 
wohl gar zu Aſche verbrannt und fein jun: 
ges Blut vergiftet. ` 

Eines Tages, zwei Stunden vor 9tadjt, 
ward ihm in der Herberge ein Brief gebradjt, 
unb der Vater [d)rieb: bie Mutter läge an 
einem Fieber auf den Tod, er müßte fom: 
men, fo [djnell er fónnte, Er warf fid) auf 
das Bett und lag, als wäre fein Odem in 
ibm, und der Schmerz wühlte in feinen 
Gliebern wie taujenb Meffer, daß er bier 
bie Tage verbradht hätte, indes bas treuejte 
Herz um ihn bangte und ihn aus der Ferne 
rief aus dem tiefen Wald, darin er fid) ver: 
irrt hatte Als er aufítand, lag draus 
Ben die Dämmerung, in feinem Herzen aber 
wurde es lit. Am andern Morgen erft 
ging ein Zug. So blieb ihm nod) bie Nacht. 
Nun tat er nod) einmal den Bang in den 





Garten hinauf und bann nimmermehr, er 
wollte nod) einmal vor dem Mädchen ftehen, 
aber nicht in Liebe, wollte ein Schwert neh: 
men und zerjchneiden, was ihn gebunden 
hatte an Unfeligteit und Schuld. Und wie 
er vor ihr ftand, frei unb hoch, wie wenn 
eine Rüftung um ihm läge, blinfenbes Gijen, 
daran alles Feuer unb alles Gift zerging, 
und ihr fagte: nun wäre aus und vorbei, 
was ihn gejchändet hatte unb elend gemadt 
gum Tode, redte fie fid) vor ihm auf und 
wuds, und ihr Antlig war wie bas Ghlan: 
genbaupt über der Pforte von Stein, unb 
ihre Stimme ein gweifdneidiges Mejjer: 
„Blaubft du, daß eine Geele mir etwas gilt? 
Eine deutjhe Seele? Was weißt bu von 
Weiberherzen? Was weißt du, was in mir 
wohnt? Was aus einem YWeibe werden 
tann? Wozu es fähig ift, wenn es gejchän: 
det wird? Was in einem Leibe wohnt, der 
verlajjen ward und fih winden muß in Bere 
gweiflung und Sham? Was weißt bu ba: 
von? — Wenn meine Liebe Hak war? Wenn 
fie umarmte, um zu erftiden? Wenn fie 
töten wollte, weil fie von Lebendigem leben 
muB? Wenn fie an vielen rächen will, was 
ihr von einem getan ward? Du bijt der 
erfte nicht und wirft ber legte nicht fein. 
Und wenn ich nicht will, fo tomm[t du nimmer 
von mir.“ 

Indem griff fie zur Seite, und ein Stahl 
bligte in ihrer Hand, fie ſchrie und ftürzte 
fid auf Karl Asmus, aber ihre Füße blieben 
in ihrem Gewand hängen. Cie ſchlug zu 
Boden und ber Stahl bobrte fih in das 
eigene Fleiih. Karl Asmus aber ging bin: 
aus in bie Guntelbeit. 

Er ftand auf der 3Brüde über ber Etjch. 
Die Wajfer ziihten unb ſchäumten. Wen 
es fortriß, wiegte es in Schlummer und 
BVergeffenheit und wmufd von ihm Schande 
und Schmuß. Geſchändet, verworfen, zer: 
fchlagen, die Flügel zerbrochen, ausgejaugt 
und wijjend geworden an der Günde, ba: 
Bingetrieben in Taumel und Wahn. Heimat, 
ad) Heimat — fo nimm dein armes Kind 
ans Herz. š 

Drei Tage danad fam Karl Asmus vor 
das Dorf an der Gee. Die Sonne neigte 
fid) den grünen Wellen zu. Er madjte an 
dem Weifer halt und flopfte den Staub von 
den Schuhen. Wer nahm ihm den Staub 
von feiner Seele? Indem huben bie Gloden 
an im Turm, ſchwer und bang, und folu: 
gen mit Dróbnen an Karl Asmus’ Herz. 
Und da er an die erften Häufer tam, ftand 
Auguft Rottidalt, ber Afritander, ba, den 
fragte er: „Wen bringt man zu Grabe?” 

Der aber fah ihn groß an. 
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„Das weiß du nicht, und es geht bid) 
bod) am meijten an?“ 

Da lief er, als gälte es Leben und Celig: 
feit, und drängte fih burd) bie Menfchen an 
das offene Grab und weinte laut, und es 
ward ringsum jo ftille, als flöge ein Engel 
vom Himmel daher. 

Da tat bie Jabrzeit an ihm den legten 
Schlag, unb er wurde ein Mann. Er hatte 
wiedergefunden, was er verloren hatte, war 
hindurch durch das Feuer und wußte, wie 
es um ben Menjchen beftellt war, freilich 
* nicht alles. Dazu war ein Leben zu 
ang. 


Wer kann den Schmerz ausſagen, wenn 
einer aus Wanderſchaft und Fremde, aus 
Sonne und Staub in die Heimat kommt, 
ſie ans Herz zu drücken und ihr ſich zu geben, 
als wäre er wieder ein Kind, und ſie liegt 
ihm im Grabe, lacht nicht mehr, und ſpricht 
nicht mehr und blickt nicht mehr, und alle 
Liebe iſt dahin, als wäre ſie nie geweſen, 
und ob das Herz bittet und klagt und ruft, 
es kommt nicht Stimme noch Antwort. Tau— 
ſendmal mochte man vom Vaterhauſe reden, 
daß es Halt und Heimat wäre; die Mutter 
machte doch alles. Wenn ſie dahin war, 
fiel alles auseinander, wie ein Leib, aus 
dem der Geiſt gewichen war. Die Welt 
30g jeden, aber wer feine Heimat mehr hatte, 
war ohne Zuflucht, wo er die Wunden beis 
len fajjen tonnte, bie bas Leben ihm jchlug. 

Der Weber verfaufte nicht [ange danad) 
das Häuschen mit dem fliegenden Schiff auf 
bem Dad an Tijchler Diistow, daß ber Zim: 
mermann mit bem Miarleneten darein zöge, 
wenn zum Herbſt die Hochzeit wäre, und 
30g aufs Altenteil zum Kojjäten Pegelow, 
ein Ende weiter hinab an den Bad), denn 
in Die Stadt wollte er nicht und fein Leben 
anders bejchliegen, denn da er fein Brot ges 
geifen und fein Weib in die Erde gebettet hatte. 

Karl Asmus ging in die Hauptjtadt, ließ 
fid von ber Gebnjud)t treiben, bie in ibm 
war feit Rnabenzeit, baute fein Reich in ber 
Ruft, zwijchen Himmel und Erde und ward 
Flieger. Wenn er über Welt und Wolfen 
Ichwebte, dachte er wohl an Paftor Neumann 
und die Bienenlaube, wie er von Dadalus 
und Sfarus gejprochen hatte, denen vor 
vielen taujend Jahren die Schwingen zer: 
brodjen waren, weil fie der Sonne zu nahe 
famen. Heut war eine andere Zeit. Heut 
war die Höhe ben Menſchen nicht mehr ver: 
fagt, dem Leib nicht und nicht bent Geijt. 
Und je höher er ftieg, in das unendliche 
Blau und ben blendenden Glajt, um jo ges 
waltiger fdjmoll ihm Herz und Mut und 
feine Seele jaudjgte, daß ihr jolches bejdjie: 
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ben war. Oben wuds der Mut und oben 
war bie freiheit, bas war eines Mannes 
wert, über Abgrund und Tiefe zu jchweben 
und Herr zu fein über alle Gefahr. Das 
war eine Schule für Großes, und das war 
auf dem Wege. 

Die Welt atmete ſchwer und tief, fie ſchlief 
nidt und wadjte nicht, fie lag und wartete, 
was daher time. Und eines Tages traten 
zwei Männer an Deutjchlands Tür, ein 
Mann von Gijen und ein Mann von Elfen: 
bein, flopften und riefen, daß das Bater- 
land dróbnte bis in ben legten Winkel, denn 
es war foweit, daß die Feinde und Neider 
das Wild umftellt hatten, und meinten, ihm 
den Todesjtoß geben zu fünnen, wie Hagen 
dem Giegfried, ba er arglos aus der Klaren 
Quelle tranf, die alsbald rot wurde von 
feinem Blut. Wenn aud) Deutjchland hürnern 
war wie er, Verrat und Hinterlift wollten 
wohl die Stelle gwifden den Schultern tref- 
fen, die Herafielle, wo es verwundbar war, 
in feiner Ehrlichkeit und feinem guten Willen. 

Großes 30g herauf und Furchtbares. Was 
die beut|dje Seele gearbeitet hatte in vielen 
Jabren, was beut|djer Geift erjonnen und 
beutjde Kraft gejichaffen Hatte, es würde 
alles am Boden liegen, zeritampft, verwiiftet 
wie ein Feld, darüber ein Wetter gegangen 
war mit Hagel und Moltenbrud). 

Wer hielt das Wetter auf? Wer fiel 
bem Wahnwik ber Menjchheit in den Arm? 
Würde es vorübergehen, würde es loss 
bredjen ? 

Die Erde zitterte und dróbnte [don bem 
Entjegliden entgegen. Aber in der Luft 
war nod) Stille und Klarheit. Heute noch. 
Und morgen? 

Karl Asmus liek fein Flugzeug aus ber 
Halle führen, nahm Ol und Vorrat für eine 
weite Reife, falls fie not fein folte, ftieg 
alsbald in den Frühdunft und jab die Sonne 
aufgehen, als noch die tiefen Schatten in den 
Straßen lagen und bie Leute unruhig und 
in böjen Träumen dem Tag entgegenjchlie- 
fen; mande aber, bie wußten, daß jest nicht 
Schlafenszeit wäre, hatten gearbeitet und 
gerechnet und gejchrieben und geplant die 
ganze Nacht, und das Licht aus ihren Stuben 
brannte ein 0d) in ben fommenden Tag. 

Wohin? Ein paarmal reijte Rarl Asmus 
mit Donner über bas Häujermeer, dann 
ſchwenkte er norbmürts bis an bie branbenbe 
Gee unb flog ben Strand entlang bem Dorf 
am Vieere zu. Einmal wollte er es nod) 
fehen, wer weiß, er fah es nimmermehr. 

Das Land madte auf, bie Menfchen gingen 
an die Arbeit und regten fid) auf den Fel— 
dern, darauf die Ernte ftand und eingebracht 
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fein wollte; die Genjen fuhren ins Korn, und 
es fiel in Schwaden, und hinter ben Wäldern 
am Horizont ftand wohl ein anderer und 
wog das Eilen und [djirfte es, falls feine 
Stunde fäme. — 

Eine Windmühle lief daher, als bie Sonne 
über die Höhe fort war, fo gab es nur eine 
auf der Welt, und ein Kirchturm, den fannte 
er aus Taujenden, Da hub er an zu wen: 
den und zu freien und [tanb über dem Dorf 
am Meer wie der Habicht vor vielen Jahren, 
und unter ihm lag das Weberhäuschen und 
auf dem Giebel fuhr das Shiff. Da wohnte 
nun bas Mtarlenefen, modte ihr bas Dach 
gejegnet fein. 

Auf dem Meer lag ein Segel, jchief über 
den Wellen, wie eine Möwe, bie den Flügel 
negt; bas war Hans Ramps auf dem Fang, 
unb auf ber Rimmung in ber grünen Ferne, 
wo die Wellen mit Schaumtronen liefen, 
[anb es grau wie Wolfen, Shiff an Schiff, 
bas war bie deutjche Flotte, und Shuk um 
Schuß dröhnte durch bas Donnern des Proz 
pellers, und die weißen Wolfen wálzten jid) 
aus den Rohren über das Waffer wie Uns 
geheuer. Und es war als wären die pers 
gangenen Tage wiedergefommen. 

Da fteuerte er hinaus, bis er über den 
Schiffen dahinſchoß im falgigen Wind, [o tief 
er fonnte. Da modte der Feind tommen, 
daran zerjchellte feine Wut. Freilich nod) 
war es Spiel... Aber was war bas? 
Mitten im Toben ber Geldiige ging auf 
bem Flagihiff eine Flagge nieder und eine 
andere hod) und darin ftand ein Kreuz wie 
ein Adler mit gebreiteten Schwingen und 
[hwarz wie der Tod. Das Herz ſchlug ihm 
bis in den Hals. Die Stunde bes Sdidjals 
war da. Das war der Krieg! Das galt 
aud) ibm. Er wandte fih jüdwärts ins 
Land. Der Pla, auf bem er [teben folte, 
auf der Wacht gegen den Feind, war am 
Rhein. Er ließ den Motor donnern, wie er 
ibn nod) nie hatte donnern laffen. Als die 
Nacht herniederjant, war er über den Effen 
im Wuppertal. Die Feuer flammten zu ihm 
hinauf. Die Erde unter ibm war wie ein 
glühender Ofen. Dort tat man den Schlag 
auf Schlag an Deutfchlands Wehr. Städte, 
Dörfer, Felder flogen dahin. Scheinwerfer 
gudten am Horizont. In der Ferne blintte 
der Strom auf, ein Zeppelin ftand darüber, 
unb bie roten Laternen am Bug fignalifier» 
ten Blut. Zur Linten im Süden, da wohnte das 
Sinnen. Das 9inndjen . . . Da war Heimat, 
Zuflucht, Frieden und Geligteit. Gein Herz 
wurde ſchwer, und feine Geele atmete Giigig: 
feit. Aber einen Augenblid nur. Wer durfte 
auf Liebe hören, wenn das Baterland rief? 
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ö— TYNDARTIS —— 
Ouriſche Trilogie nach oras bon Mar Kalbe 
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RARAS einer „Tyndaris Trilogie“ 
KES wird der Freund des Horaz fid) bei 
Ki) bem antiten römijchen Dichter ver: 
OM BC gebens umjehen. Wohl folgen ein: 
* ander im exften Buche feiner Oden 
get Gedichte, bie den Namen Tyndaris als 
nrede oder im Titel führen (Nr. 16 und 17). 
Die große lappbijd)e Ode aber, welche, jenen 
beiden kleineren alkäiſchen zugejellt, bet uns 
in der Mitte der Trilogie er|djeint, findet 
fid) entfernt davon im dritten Bude als 
Nr. 27 und trägt die Aufichrift „An Ga: 
latea“. Bon den Auslegern gejucht, von den 
Überjegern gefürchtet, führte das im großen 
Publitum jo gut wie unbefannt gebliebene 
Gebidjt ein durdaus problematijches Das 
Ki und weder Gelehrte nod) Laien fonnten 
ich bisher über Sinn und Bedeutung der ater: 
lichen Berfe aud) nur tlar werben, gejchweige 
denn einigen. Anfang und Ende widerjprachen 
einander, und das Ganze [hien mehr einer 
müßigen mythologijden Spielerei zu bie: 
nen, als der Offenbarung eines inneren Er- 
[ebnijjes das befreiende Wort zu reden. Daß 
oraz aud) außerhalb feiner Satiren und 
pilteln nod) jcherzen könnte, und zwar jo 
ernftbaft jcherzen, wie es bem Weſen eines 
phantajievollen, mit echtem Humor begabten 
Künftlers entjpriht, wurde von Pedanten, 
welche jeder flaffijden Ode den feierlichen 
Stempel ihrer eigenen Langeweile aufdriiden 
möchten, gar nicht in Erwägung gezogen. 
Shr auf einem tieferen Gefühl beruhen: 
ber, von liebenswürdiger Schalkhaftigteit bis 
zur rüdjichtslojen, ausgelafjenen Bermegen: 
2 gefteigerter Humor ijt nicht bas einzige 
indemittel zwijchen ber Galatea: und ben 
Tyndaris:Dden. Auch die (erdichteten) grá: 
ifierenden Frauennamen nebjt den Cdjid- 
len, die fid) an fie fniipfen, jprechen für thre 
nahe VBerwandtichaft unb weijen auf bie 
MWahrjcheinlichkeit perjönlicher Identität ber 
in ihnen bejungenen Schönen hin. Die zweite 
Ode an Tyndaris mit der Einladung, den jabi- 
nijden Gommerfig bes Horaz zu bejuchen, 
greift auf ein beftimmtes unliebjames Bor: 
ommnis zurüd, das verhängnisvoll für die 
neue dine Helena hätte werden und einen 
trojanijden Krieg im Heinen hätte erregen 
fónnen. Aus berjelben Ode erfahren mir, 
wes Landes: und Geijtesfinb dieje Adoptiv: 
oder Attributiv- Tochter bes: Tyndareus ge: 
wejen ijt. Tyndaris, eine gebürtige Gries 
Hin, ftammte entweder aus Hellas felbft 
oder, nod) wahrjcheinlicher, aus einer ber 
griehiichen Anfiedlungen Süditaliens. Ehon 
unter Cafar erfreuten fid) Graeci und Grae- 
cult, Griechen und Griechlein, mit und ohne 
verádjtlid)e Nebenbedeutung, zu Rom aufer: 
ordentlicher Beliebtheit und galten insbe- 
fondere in allen, die Runft wie das unit: 
gewerbe betreffenden Dingen für tonan- 
gebende Kenner und Meiſter bes Befchmads, 





Horaz felbjt, der Schüler der Griechen, der 
fih rühmen durfte, bas äoliſche Lied zuerft 
ber römiichen Zither angepaßt zu haben, 
trug nicht wenig zur Bejtdrfung der allge» 
meinen Borliebe bei. 

Als Tyndaris mit ihrer in den verjchie- 
denften Künften und Prattifen erfahrenen 
jungen Mutter nad) Rom fam, um dort ihr 
Glúd zu maden, ftand Horaz im beiten 
Mannesalter, und aud) feine Roefie hatte 
fid aur vollen Blüte entfaltet. Der Ruf 
der beiden jchönen Griedinnen verbreitete 
ih fchnell von einem ber vielen fleinen 

inteltempel Tbhaliens aus, bie, in bem 
álteften, ſchmutzigſten und voltreimften Be: 
zirk ber Stadt gelegen, ein gemijchtes Publi- 
tum mit einem ebenjo bunt gemijchten Pro: 
gramm unterhielten. Sobald Tyndaris dort 
mimte, Jang und tanzte, wid) bie goldene 
Jugend Roms niht vom Plate, unb die 
lorgfältig bewahrte Dezenz ihrer Vorträge, 
Die fih vorteilhaft von den tonit üblichen Ge: 
meinbeiten des antifen Brettls unterjchied, 
fteigerte nur bie Sehnſucht nad) dem Belize 
der weißen, vom Gejindel ſchwarzer Raben 
umkrächzten Unjchuldstaube. Horaz gelang 
es, ihre Gunft und ihr Vertrauen zu gewins 
nen, und die Mutter begónnerte ein Ver: 
haltnis, bas ber Tochter ben fojtbaren ng a 
erjparte und die [djled)tere Hälfte ihrer An— 
beter ihr felbjt guwandte. Go riidte die 
eniale Schülerin "allmählich zur Mufe ihres 

eifters vor, unb mit der Liebe zu ihr er: 
wadte feine vielleicht nicht ganz unbegriin: 
dete Eiferſucht. Er glaubte Beweije ihrer - 
Untreue zu haben, tobte feinen Zorn in einem 
Schmähgedicht aus, bas an Deutlichkeit feiner 
feiner berüchtigten Epoden etwas natge: 
geben haben mag, und mied das ihm ver: 
leidete Cinglpielbaus. Doch feine Liebe bes 
fiegte bald wieder den Unmut, und er jens 
bete ber zürnenden Freundin bie erjte Ode 
an Tyndaris, mit welder er bie |djónere 
Tochter ber ſchönen Mutter jofort bejänfs 
tigte (Od. I 16): 


Filia pulchrior 
Der jhönen Mutter fchönere Tochter bu, 
Verdiente Straf’ erteile den Jamben zu, 
Magit Du zum Tode fie der Flammen 
Oder zum Tode der Flut verdammen, - 


Cold) ein Betöf’ erregt Dindymene faum 
Den Brieftern, nod) Apollon im Tempelraum, 
Die Klappern hört man fo nicht larmen, 
Wenn Korybanten um Bachus ſchwärmen. 


Ein 3ornesausbrud), welder bas Schwert nicht ſcheut, 
Dem Einhalt tein zertrümmernder Sturm gebeut, 
Nicht achten würd’ er Jovis Blige, 
Stiirgte ber Donnerer felbjt vom Sie. 


Es heißt. Prometheus, dem es gebrad) an Lehm 
Beim Echöpfungsatte, babe was ibm genehm 
Zur Hand, uns in den Teig geichoben, 
Daß wir wie rajenbe Löwen toben, 
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Thyeſtes fiel burd) Zorn von bes Bruders Hand, 
Mit ihm fant Atreus’ Haus, bas jo mádtig ftand, 
Wo hod einft prangten Türm’ und Mauern, ^ 

Weiden nun Hirten und pflügen Bauern. 


Aud mid) ergriff wild eifernden Jábzorns Wut, 
Mergib es meinem jugendlid) heißen Blut, 
Bergib des Herzens fd)nellem Poden, 
Mas id) in Berjen an bir verbroden! 


Gern Sühne bot’ ich, fagteft du mir nicht Nein, 
Für Bittres taufcht’ ich Süßeres germ dir ein, 
Did preijen follten neue Lieder, 
Wärſt bu bie liebende Freundin wieder. 


Die doppelte und dreifache Schmeichelei 
gens Mutter und Tochter verjöhnt; bem 

amen Tyndaris, von einem Horaz gejuns 
en, fonnte feine von beiden widerjtehen: 
Mutter Leda und Tochter Helena lagen eins 
ander weinendin ben Armen, und das frühere 
Verhältnis war wieder bergejtellt. Aber 
ibm brobten neue, ernjtere Gefahren. Der 
Dichter hatte mit feiner 9Injpielung auf bas 
Adriatiſche Meer, in welches Tyndaris bie 
eg verjenten follte, bas Schid: 
fal verjuct. Apulien, bie vermutliche Hei- 
mat der Geliebten, lag an der Adria, und 
Horaz jdjerate, fie möge mit bem Gtrafge: 
richt warten, bis fie wieder in ihr gemeins 
ames Vaterland füme Nun aber trieb fie 
jener eingangs erwähnte unvorhergejehene 
milena [rüber als ihr lieb war, von 

om fort. Zwei ihrer zudringlichiten und 
gefährlichiten Anbeter: ein händeljüchtiger, 
in Rom bei feinen Leuten angejehener Offi- 
ater und ein von einer Leibgarde von Schma— 
rogern umgebener reicher Schwelger, waren 
nad) der jinnlid) und feelifd) ergreifenden 
Szene ber um Atis trauernden Galatea, 
dtr Horaz feiner Freundin einjtubiert, 
im Theater hart zufammengeraten, unb der 
ally alae hatte jid) in ein blutiges 

djladjtfelb verwandelt. Das Argſte aber 
war, daß ein dritter [üjterner Amateur den 
von ihm angezettelten Wirrwar für jid) zu 
benugen wußte, indem er auf die Bühne 
hinaufiprang, der entfegten Nymphe den 
durchlichtigen verráterijdem roten Gchleier 
von dem milchweißen Leibe und den Wajjer: 
rofentranz aus den aujgelójten Haaren rif. 
Der unerhörte Auftritt wurde Tagesgeipräd, 
und Tyndaris= Galatea betrachtete es als 
einen Wink der Götter, als ihr im Cinver: 
ftändnis mit ihrer Mutter ein vierter, nod) 
mächtigerer Anbeter vorjchlug, auf feinem 
bequemen Dreiruderer eine Bergniigungs: 
fahrt über Apulien nad Athen zu machen, 
bas längjt ein unerreichtes Ziel ihrer Sehn— 
fucht gewejen war. Zum Blüd fragte fie, ehe fie 
einwilligte, einen providus auspex, den tun: 
digiten und vorjorglichiten aller Wabhrjager 
und Zeichendenter: ihren Horaz, um Rat, 
und er war Hug genug, die ernite Sade 
von der hHumorijtiichen Seite zu nehmen, wo: 
bei er, jcheinbar völlig unparteiijch, den ge: 
fränften, empfindlichen Liebhaber hinter bem 
erfahrenen, redlichen Freund zuriidtreten lich. 

Der ,Providus auspex' erkläre fid) jelb[t 
(Ob. III 27): 


Providus auspex 


Nur ein Frevler zittert vor Unglüdszeichen, 

Sieht entiegt die trächtige Hündin ſchleichen 

Oder mas, mit faugender Frucht gelegnet, 
Sonjt ibm begegnet. 


Deiner Unſchuld werde davor nicht bange, 

Schießt aud) pfeilid)nell über den Meg bie Schlange, 

Scheut das Rok aud) — folcherlei Wahngefahren 
Will ich dir fparen. 


Bogelflug, glaub’ mir, nad) Gefallen wenden 

Und von Dit willtommene Botidaft fenden 

Kann dein Mugur aud, bir in jeder Meife 
Fördern die Reife. 


Wo bir's gut Scheint, magft bu bid) binbegeben, 

Unfer eingedent, Galatea, leben, 

Nicht von links her jchredt dich bes Spedts, ber $trübe 
Drohende Nabe. 


Aber fiehit bu dort den Orion finten? 

Mit bem Gurt [hon eilt er bie Flut zu trinten, 

Den Südoftwind hör’ ich bereits mit Graujen 
Sáb bid) umbraufen. 


Seinen Anprall gönn’ id) ben rauhen 2eibern 
Unfres Todfeinds, fterb' er mit Rindern, Weibern, 
Sturmesatem jchleudr’ an die Feljenriffe 

HU ihre Schiffe! 


Laß zur Warnung bir und zum Troft aud) jagen, 

Wie fid) mit Europen es zugetragen, 

Da dem Stier fie, den fie mit Luft erídjaute, 
Arglos vertraute. 


9taíd) entführt den Schweitern vom Wiejenitrande, 

Wo den Kranz fie flochten, gejtürzt in Schande, 

Durd ber Meernadyt wimmelnde Wafferwogen 
Ward fie gezogen. 


Raum halbtot in Kreta zu Land geihwommen, 

Mater," [rie fie, „wo bin ich bingetommen? 

Was geihah mir? Dah dod) mich Argbetörte 
Rene ¿erftórte! 


£odt' aus elfenbeinerner Traumespforte 

Mich ein Trugbild ber zu bem fremden Orte? 

War’ id) bod) im Tale bei meinen lieben 
Blumen geblieben! 


Und fein Ausweg! Nirgend ein Retter grüßt mid, 

Nicht einmal bie Gdjmad) mit dem Tode büßt’ ich! 

Mehr denn einen wollt ich für mein Verſchulden 
Schweigend erdulden! 


Ram’ der Stier jebt, gab’ ich Das Spiel verloren, 

Mit bem Dold) bier würd’ ich fein Herz durchbohren 

Und bie Hörner Dann dem geliebten frehen 
Scheuſal zerbrechen. 


Ohne Scham entilob ich der Eltern Wohnung, 

Obne Scham nod) hoff’ id) vom Tode Schonung — 

Löwen, auf! Ibr folt mir bie ſchlanken, weißen 
Glieder zerreißen! 


Eh’ ich einiam bier mich in Gram verzehre 

Und zur Erd’ als bürres Gerippe febre, 

Soll mein Schneeleib wütenden Tigertrallen 
Blutig verfallen!“ 


Und fie hört im Geijt den Vater fluden: 

„Oel? ich dir, Verworfne, den Gürtel fuen? 

Nip’ ibn nur, Europa, den Anorr'n am Afte 
Schwebend belajte! 


God) gefällt ein Sturz ins Geklipp dir beffer, 
Laß vom Sturm Did) weben zum Strandgewajjer — 





Falls bein Tagwert niht du mit Wollejpinnen 
Sentit zu beginnen! 


Werde Dienftmagd, fürftliher Sproß! Bermiete 

Did) als Rebsweib!” — Aber der Aphrodite 

Heilge Macht mit Gros erſchien — fein Rider 
Beigte nur Lider! 


Trugvoll fprad) fie: ,Rebrte ber ungetreue, 

Stolze Bradtftier einmal zurüd voll Reue, 

Wie viel flüger wär’ es, fein Horn zu puben, 
Als es zu ftugen. 


Beus, bes Niebefiegten Erwáblte, trage, 

Mas ihr Zeus beijchieden! Dem Groll entjage, 

Deinen Namen wird er dem Erdteil fchenten, 
Dir zum Gedenten.” 


Galatea — Europa, bie den Fährlichkeiten 
zu Lande und zu Majjer glüdlich entgangen 
it, weil fie fid) weder ben Gtiirmen ber 
SFrühlings- Tages: und Nachtgleihe aus: 
lebte, nod) von dem verdädhtigen Meeritier 
einer Jupiterjabt nah Kreta tragen ließ, 
hat, wie aus der zweiten und lebten Tyn- 
Daris-Ode hervorgeht, ihrem Mugur Gehör 
gegeben. Zur rechten Seit befann er fih feines 
ihm vor furgem von Maecenas gejchent: 
ten Landgutes im Sabinergebirge. enn 
fein Befig aud) flein und bejcheiden ijt, feiner 
Tyndaris eröffnet er ein ficheres Aſyl, und 
ber Moblitand von Herden und Adern forgt 
jar den erforderlichen Lebensunterhalt. Der 
djattige Cidenhain bes Lucretilis und bie 
Bellen von Uftica haben fo viel Anmut, daß 
ie den Waldgott Pan von Griechenland 
—— uch hier iſt Arkadien — der 
esbiſche Wein, den Sappia trant, wird aud 
hier fredengt, und bie frilch bezogene fieben: 
laitige Leier wartet aud) hier aut das elfen: 
beinerne Pleftron ber Mufe. Sie fol ibm 
von der ehrbaren Hausfrau des Odyffeus 
und, nicht zu vergejjen! von ber bezaubern= 
den Circe fingen, die ben Menjden zum 
Gott erhebt oder zum Bieh erniedrigt — 
beides vermag fie, wie er ſchelmiſch zwijchen 
den Zeilen feiner liebensmürbigen Cin: 
ladung jagt, auch, und weder die Lijten 
nod) Gewalten der Nebenbubler werden den 
Frieden des ftillen Tales ftóren (Od. I 17): 


In reducta valle 


Oft taufcht ber Faun Artadiens Aufenthalt 
Mit meines Landguts idjattigem Eichenwald, 
Der Hirtengott verjcheucht gelinde 
Sengende Gluten und Regenwinde. 
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Butraulich fiebft bu muntere Sidlein nabn, 

Die Beeren ringsum najchen und Thymian, 

Samt ihren Müttern, wenn am $jange 
Trage fid) fonnt bie gefledte Schlange. 


Fern hält mein Geisbub gierige Wolfsbrut aud, 
Wachſam erjchallt fanft tönender Flöten Haud, 
Und ihre friedensvollen Lieder 
Hallen am glänzenden Felfen wider. 


Nicht mehr bejorgit du, daß bir ein Weiberheld 
Boll Eiferfucht argliftige Fallen ftellt, 
Um Ebrentranz und -teid mit Händen 
Rober Gewalt und Luft zu [Hánden. 


Im Schub der Gottheit ftehn wir, o Tyndaris, 
Did, meine Mufe, ſchirmt fie mit mir gewiß, 
Ihr reiches Füllhorn wird uns geben, 
Was wir bedürfen zum lieben Leben. 


Bom heißen Hundsftern fpiirft bu bei mir nicht viel, 
Schon Barrt, geftimmt, mein griechiiches Saitenfpiel: 
Penelope vor allen Dingen, 
Aber aud) Circe mir [olljt du fingen! 


Sid) lauſche dankbar, gteBe der Sappho Wein, 
Woh! abgekühlt, ins jchillernde Glas dir ein, 
Die Bachustneht und Benustrieger 
Mögen fid) raufen: Ich bin der Sieger! 


Das Nachwort der Trilogie hat ber Dich: 
ter mehr fih jelbjt als der Geliebten ges 
jungen. Wird aud) tein Grbte nad) thr 
genannt werden, jo wird bod) in ber geiftt= 
gen Welt fein und feiner Tyndaris Name 
nicht verhallen. Aber nicht fih, jondern ber 
Mufe gibt er bie Ehre (Exegi monumen- 
tum... bd. II 30): 


Aere perennius 


Dauerhafter als Erz jchuf id) ein Dentmal mir, 
Keinem Marmorgebild weicht es an Glanz und Bier, 
Ragt, ben Mettern entrüdt, höher ins sitherblau 
Als ággptilder Runft Tempel: und Graberbau. 


Gang nicht werd’ id vergehn. Nimmer dem Tod 
geweiht, 

Wächſt mein edleres Teil bis in die fernite Beit; 

Wenn zum heiligen Berg Priefter und Jungfrau zieht, 

Und das ſchweigende Paar lauſcht dem Jahrhundert- 
lied. 


Dann wohl rühmt man mir nad), dab zu Venufta 

Im Apuliihen Land, wo id) das Licht einjt fab, 

Mid) aus nieberem Bolt Arbeit und Fleiß erhob, 

Und von Munde zu Munde fchwingt fih des Dichters 
Lob. 


Mie nad) griedhijdem Maß tine der Leier Klang, 

Lehrteft, Mufe, du mich, Dem es zuerjt gelang. 

Dir fei Ruhm, dir allein, reicht bu den Lorbeer dar, 

Cdjlingit, Melpomene, mir ladelnd den Kranz ins 
Haar! 
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Frasgin Nachruf auf einen Schaffenden 
KR: wird ir — immer ein Ur 
I: teil in fich |djfieBen. Gilt es alfo 
(S Ley ss in folhem Fal, Für unb 
= ider womöglid) nod) gewijjen- 
bafter als gegenüber den Lebenden abgu- 
wágen, jo wird die Aufgabe nod) erjdwert, 
wenn es fid um den widerjpruchvolliten 
Dichter der Zeit handelt. Und wenn der 
Epilogipreder den nun Verjtummten als 
Menſchen, als nicht jehr friedfertigen, ge: 
fannt bat, ohne dod) freien Einblid in fein 
vielfach verjchleiertes Innere zu erlangen ... 
Nad) ſchwerem Aufitieg bat fih Frant 
Wedetind, zumal in feinem legten Jahrzehnt, 
den großen Erfolg erzwungen. Und nad) 
feinem Tod Hatte er — die Erfahrung ijt 
nicht neu in deutjchen Landen — eine aus: 
nehmend ‚gute Prejfe‘. Könnte er auf einen 
halben Tag wieder auferftehen und Zeitun- 
M lejen, er würde ganz gewiß, trog — 
tarten Selbſtgefühl, mit ſeinem unfaßbar 
vieldeutigen Lächeln darüber quittieren, wie- 
viel hemmunglojes Lob hs. nunmehr über 
ihn ergoß und wie fein Charatterbild nad) 
träglid) zumeilt von rein rojenrotem Licht 
überflutet wurde. Fakt man die Urteile un: 
parteii]d) zufammen, jo ergibt fid) im übri- 
gen unbedingt, baB Wedetinds bald padende, 
bald aufreizende, dod) immer feltjam fef- 
jelnde Perſönlichkeit unvergleidlid) [türfer 
auf die Mitwelt wirkte 
und nadwirft, als 
feine Werfe. So wird 
es bier, wie nur ir: 
endwo bei einem 
ichterphänomen, das 
Gegebene jein, vom 
Menſchen auszugehen, 
ber ja ben Riinftler 
auf Schritt und Tritt 
in fic trug oder viel: 
mehr nichts war als 
ber Außenminiſter ſei⸗ 
Sine 
Geiftesreides. 
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An febr verjdjiebenen 
Orten unb in unter- 
ſchiedlichen Gejtalten 
it Frant Medetind 
mir begegnet. Genau 
weiß io nod, wo es 
zum erjtenmal gejdab. 
Und der Begenjaß zum 
legten Zufammentref- 
en — es war im Bor: 
jahr — drängt fih einem 
heute ganz eigen auf. 


Zuerft jab ich ibn 
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Frant Wedekind. Aufnahme aus dem Jahr 1918 


vor mehr als zwanzig Jahren in dem alten 
verräucherten Weinkeller von Midley & Thor- 
mann an der Leipziger Straße zu Berlin. 
Es tagte dort (um niht zu jagen: nád)tete) 
ein Freitagstijd. Des Kreijes Mittelpuntt 
bildeten die Dbidjteri[d) = jeherijch - tritt}chen 
Brüder Heinrich und Julius Hart. Schrift: 
jteller wie Ernft von Wolgogen, Otto Grid) 
ea Max Dreyer, ber Architekt Hans 
dliepmann und ein paar Maler, Bild: 
bauer, Mtufifer, Sogiologen gehörten mehr 
oder minder eng dazu. Als Student mit 
literarijchen Anfängen ward ich freundlich 
aufgenommen. = 
In diefe zwangloje Vereinigung plate 
eines Abends, aus Paris oder jonjtmober 
aus ber weiten Welt fommend, der dreißig: 
jährige Frant Wedetind: eine düftere Er: 
fiim unbeftimmbaren Alters, von rein 
tem Bohémegeprage, im flatternden Genie: 
havelod, mit Ddreifachem, ungehemmtem 
Bartwuds am Kinn, auf ber Oberlippe 
und am Wangenrand, einen |chwarzgerän- 
derten Rneifer vor den dunklen, jcharfen, 
unfteten Augen. Er [prad) wenig, hielt fich 
vielmehr bewußt zurüd und madte trogdem 
oder eben dadurd Ginbrud. Vian hatte die 
Empfindung: Giner, ber beobadtet und 
fid fühlt, dub felbft nod) jucht, aber nod) 
vieles zu jagen Bat, ber abjeits [tebt und 
[teen will, bem aber die Gegenregung ber Beit- 
genojjen nicht gleich: 
ültig ift. Vermutlich 
Rate ber Syingite im 
Kreife ben Eindrud 
damals niht jo wie: 
bergeben finnen; bie 
ungewollte pindjologi- 
Te Aufnahme von ba- 
mals Bat er aber un- 
verändert bewahrt. Sie 
enthielt im Kern ſchon 
den ganzen Wedelind. 
Ein Zeugnis für die 
eindringlide Wirkung 
feiner Berfönlichteit. 
Übrigens tannte man 
Ë jener Zeit aud in 
iteratentreifen noch 
faum etwas von We: 
definds Arbeiten. Sei- 
nen ,Grbgeijt, mindez 
[tens das fünfte jeiner 
Dramen, bat er in 
denjelben Jahren, um 
1895, im Atelier Max 
Siebermanns dem 
SBoritanb ber Freien 
Bühne‘ vorgelejen. 
Es hatte einen imer: 
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ES | wünfchten ſpräch cul die fritijdje Tátigteit. Kurz zuvor 
è eiterteits: x id) fein ‚Bismard‘-Schaufpiel in einem 
rfolg und Berliner Blatt be|prodjen und trog ber erfreu: 
wurde für lihen Stoffwahl es als Kunſtwerk achtungvoll 
unauffiibr- ablehnen müjjen. Sichtlich wollte er in feiner 
bar ertlárt. jore peau geſchulten Fragemanier 
Erft beinah die Rede darauf bringen. Mir hatte es leid 
ein Sahre genug getan, da id bas ebrlid) gewollte, 
zehnt da- aber an|djeinenb flüchtig gearbeitete, in ber 
nad) wagte Wedekindſphäre wurzelloje Werk nicht liebe- 
ae te t voller zu begrüßen vermodte. Es gelang, 
auf [einer von einer Erörterung abzulenken, die in 
brettl = ent: feiner Meije Gr|prieBlidjes ergeben konnte. 
wadjenen Der Heine Vorgang hinterließ nur eine ge- 
‚Schall und wiffe VBerwunderung darüber, daß dem er: 
Rauh- folgreid) gewordenen Mann foviel an einer 
Bühne die einzelnen Kritik lag, bie der Schreiber jelber 
Darftel- zu jenem Zeitpunkt [don wieder vergejjen 
lung, bie hatte. Natürlich bedeutete dies nachhaltige 
zu einem Sinterejje Wedetinds nichts anderes, als eine 
babnbrez der vielen 9iuBerungen feines unablajfigen 
enden  Bemiihens um allgemeine Geltung. Eines 
enſa⸗ angewöhnten Bemühens, das ſich aus ſeinem 
tionserfolg langen tapferen Ankämpfen gegen Gleich— 
führte. Sm gültigkeit und Verkennung erflaren läßt. So 
ganzen ß rach er denn auch, als wir bei dieſer letzten 
hatte man Unterhaltung auf den Dornenweg des Dra: 
damals, matifers famen, Derbe Worte über bie Biih- 
Mitte der nenleiter und meinte aus feiner Erfahrung 
neunziger eraus: „Die erften Aufführungen muß fih 
Jahre, von jeder erfdleiden und ertrogen!“ 
Frant We W = = 
an die is On bie COM. flee o5 MEAM wagt 
a A einung: ich erft die eigentliche Betan a e⸗ 
Ae einen ein ewiger finds. Das war in ber aquy Te 
— bes q'enti in ben ftam. bit sto ane — — cog MS Schrift: 
in Berlin (Phot eder & Maap) un on: ftellern (Max Halbe, Hanns von Gumppen- 
wobei man ihn je nad) 
Temperament oder 
Einblid hier für einen 
ſchnurrigen Artiften, 
dort für einen poeti: 
Ichen Ahasver halten 
mr ptes 
telegteBegegnung 
mit ihm geſchah, wie 
Jhon erwähnt, im 
vorigen Jahr. In der 
Berliner Wilhelm: 
[trage tam ein gepfleg= 
ter Herr reiferen Al: 
ters, bartlos, mit Bril- 
Ie, forrett dunfel an: 
ezogen, durchaus Ges 
eimratstyp, auf mid) 
u; erft als er dicht 
et mir war, erfannte 
id) in ibm den Dichter: 
Außenjeiter Wedekind. s 
Man jprad) vom ver: Es "TL - ARE 4 T 
änderten Mejen Ber: ES - \ per’ ee pe 
oe ar Ientte | — s ; , m. A A 
er, durd) liebenswiir: "ILS F jen è 2: 212 >: . 
dig eindringliches EFT, —J th (TERN z | 
go nad) meinen Frant Wedelind als Karl Hetmann in „Hidalla”. Tat im Kleinen 
rbeiten, das Ge: Theater zu Berlin (Phot. Zander & £abijd)) 
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tau Tilly Wedekind als Page in „So 
tit Das Leben“ (Phot. Hofatelier Franz 
Grainer in München) 


berg, Rorfiz Holm, Karl Rößler), 
Tontiinftlern (Bernhard Staven: 
bagen, Hans Rihard Weinhöp: 
pel, der jpätere Hannes Ruh ber 
‚Elf Scharfrichter‘) und Malern. 
Frant Medetind galt nin et 
als ein tommender Mann. Miün« 
den mit feiner Empfänglichkeit 
für jede künſtleriſche Sonderart 
war der rehte Boden für das 
Berjtindnis eines fo cigenwilli: 
gen Talentes und Temperamen- 
tes. Sn ber fünjtlerijd)-geijtigen 
Jugend gewann er Anhänger 
und eine Heine Gefolgjchaft gli: 
hender Berehrer, diefe allerdings 
wohl mehr unter den Malern 
und Mufitern mit literarijden 
Interejjen. Seine Dramatit war 
nod) nicht ans heiß erjehnte Licht 
der Öffentlichkeit gelangt, fondern 
mur in wenigen Gonderauffiib: 
rungen innerhalb gejchlofjener 
Vereine, wenn id) mich recht ent- 
finne, gejpielt worden. Seine 
beginnende bedingte Berühmt: 
heit gründete fih zunächſt mehr 
auf jeine ,Simpligiffimus‘ = Bei: 
träge und fein Gammelbandden 
Fürſtin Ruffalta', bas u. a. ſchon 
einen Teil der erotijd)en Gedichte 
und Bänkelſänge enthielt, bie nach: 
ber, námlid nad) der Erfindung 
des fiber: und des Künftler- 
Brettls, als Brettl- Lieder jehr 
befannt wurden. 


In diejer Übergangszeit galt Wedekind, 
ber immer unberedenbar erjchien, als bejon- 
ders unverträglich. Seine Lehr: und Wander- 
jahre, in denen er unter anderm als Retlame: 
leiter fiir Maggi und als Gejhäftsführer 
eines Zirfus tätig gemejen war, jeine Nots 
jahre in Paris, von denen man fih feltjame 
Einzelheiten erzählte, feine Zufammenjtöße 
mit ber Zenjur wegen feiner politijd) ge- 
meinten und im Grund [o politiffremden 
Gatiren: all bas hatte ibm in ber Miind)- 
ner Bohême und drumherum eine Art 
Nimbus gejchaffen, hatte aber in ihm felbjt 
eine [tete Kampfbereitſchaft und Gereiztheit 
wachgehalten. Dazu fam nun ein wadjens 
bes Selbjtgefühl angejichts feines zunehmen- 
den Einflufjes auf jeine Umwelt. Beides 
gujammen wäre an fih Grundes genug fiir 
jeine Liberempfindlidfeit und für ein eigen: 
tiimlides Handeljuden gemejen, die ihn der 
Reihe nad) mit nicht wenigen feiner Münch 
ner Bekannten, mit Dichtern, Rrititern, Ber- 
legern, Redakteuren (jiehe fein nachher ent: 
ftandenes Schlüfjfeldrama gegen ben , impel, 
betitelt ‚Daha‘) vorübergehend ober dauernd 
verfeindeten. Aber bie Urjache jak bei ihm 











Ken Tilly Wedekind als Lulu im „Erdgeift” £3 
bot. Hofatelier Franz Grainer in München) 
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Frau $ Wedekind in ,Franzista” 


(Who eder & Maaß in Berlin) 
bod) nod) tiefer. Cie jap im Kern 
eines Wejens unb Schaffens, ber 

d) trog allen bialeftij den Riinjten 

er Jüngſten nicht anders ee 
läßt, denn als ein Geijt des Wider- 
pads, nicht etwa bloß nad) außen, 
ondern namentlid im eigenen 
Innern. 

Geine perjönlichen Fehden wa: 
ren, im Urjprung ober in ihrem 
Verlauf, meift mertwürdig ver: 
widelter Natur. Gelbft in denen, 
bie einfad aus gejchäftlichen ober 
beruflidenReibungen entiprangen 
(Berleger- und Kritiferhaß), trat 
etwas Demonjtratives, Tiberjtür: 

endes, Medien 2 Befriedigtes 
ingu. Andere Male fing er den 
treit einer fittlichen ober fünjt- 
leriſchen Tendenz zuliebe an, mijchte 
aber unbewußt el Iogijdje Bers 
ichrobenheit und Erbojung hinein, 
daß er no offenbar ins Unrecht 
te. So hat der vornehm ruhige 
Thomas Dann in diejen Tagen 
áblt, wie Wedefind einen Streit 
mit ihm „umftändlich vorbereitet" 
und es ai P N e, weilesihm 
nicht gefiel, daß Mann dem Zen: 
furbeirat der Münchner Polizei: 
Direktion angehörte. Mich über: 
rajchte er in einer Nachſitzung der 
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‚Unterftrömung‘ mit einem bei den Haaren herbei: 
ezogenen Krah |chrofffter Art. Lange banad) er: 
BE ich, daß er mid) damals nur deshalb mit feinem 
aß beehrt hatte, weil er mid), adj! in boppeltem 
rrtum, für reid) unb geizig % alten und mir’s 





- deshalb verargt hatte, daß id) zufällig einmal einem 


emeinjamen Befannten (ber mittlerweile durch feine 
erfe ein Bermógen verdient hat), einen mp 
abjdjagen mußte. Als Anno 1901 das Münchner 
Rinftler=Brettl der ‚Elf Scharfrichter‘ in Gang und 
Senne in erftaunlichen Flor fam, führte Wedekind 
bald mit unwiderjteblider Liebenswürdigfeit bie 
Verſöhnung herbei. 
an tann fiderlid) annehmen, daß er damit 
ein inzwijchen eingejehenes Unrecht gutmachen wollte. 
Aber ein praftiicher Grund |prad) ohne Zweifel aud 
nicht unerheblich mit. Frant Wedekind hatte mit 
vollem Recht erfannt, daß er, ber eigenartig[te Dichter 
und Sänger von Banfelliedern, in ber ‚Scharfrich- 
terei‘ den beften Rahmen für feine Rleintunft vor fih 





Der Bändiger und bie Schlange: Frau Gertrud Eyjoldt und 
rant JBebefinb im xr um ,Erdgeift” 
(Rammerjfpiele bes Deutiden featers in Berlin) 
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jab. Er hatte jid) aud) dem Kreis der ‚Elf‘ 
bereits genähert und in meinem politijdjen 
PBuppenjpiel an der Führung der Marionete 
ten teilgenommen. Go ftand feinem Ein: 
tritt in die Gemeinjchaft nidts mehr im 
Weg, als die Entzweiung mit einem ber 
Gdjarjridjter. Nach unjerer Verjóbnung 
wurde er tatjádjlid) ein eifriger Mitwirken: 
der ber ,Exetutionen’ in ber Türkenftraße, 
zum großen Vorteil ber Scharfrichter- Bühne 
und des gejamten Überbrettl- Experiments. 
Als burd) mein Ausjcheiden ein Platz in ber 
geſchloſſenen Zahl der ‚Elf‘ frei ward, trat 
er an meiner Statt in alle Rechte und Pflich- 
ten eines ‚Scharfrichters‘ ein. 

fiber bie verfloffene, in Berlin verkitichte, 
durch Barieté-Leute vollends umgebradjte 
ÜberbrettImode und im bejonderen über bie 
erotijchen oder ſatiriſchen Gewagtheiten Wede- 
finds mag man denken wie man will: bie 
fünftleriihe Bedeutung und geijtige Höhe 
bes Binteljángers Frant Wedetind ijt nicht 
anzuzweifeln. Es war eine perjönlich be: 
grenzte, aber aud) perjónlid) reizvolle, echte 
und gefonnte, in ihrer Art notwendige Kunſt, 
die da ein dichterijcher 3reijoyárler mit reft- 
lojer Preisgabe feiner jelbjt in epi cla 
lic) fnappe, bitter=wigige Wortform gegoljen 
und auf ausgejucht tech aber pat- 
tend volkstüm— 
lide Melodien 
an vielen Orten 
vorgetragen hat, 
mit einer einzig: 
artig en Miſchung 
von diabolijhem 
Feuer und tat: 


ſächlich naiver 
Befenntnisfreu- 
digkeit. Inner: 


alb jeines e: 
ensmerfes ba: 
ben bie Dramen, 
rein — fünjtlerijd) 
betrachtet, einen 
jhweren Stand 
gegenüber der 
Treffjicherheit 
und eigenwiid: 
igen urchge⸗ 
ng Be 
‚leichten‘ Lieder. 
Den Menjchen 
Wedefind konnte 
dann nod in 

ünchen und ges 
legentlich in Ber: 
lin unter man: 
Herlei Umſtän— 
den des näheren 
fennen lernen; 
allein man fam 
ihm nicht näher 
als am erjten 
Tag. Es ijt wohl 





unter jeinen Berufsgenoffen, jemals einen 
Freund fand oder finden wollte, dem er fich 
volltommen erſchloß. Außer einigen Stimmen, 
die jet nad) feinem Hinftheiden laut wurden, 
bejtátigt bas aud) ein begeid)jnenbes Wort 
Hanns von Gumppenbergs, der einer von 
jeinen álteften und zeitweilig nadften Münch: 
ner Belannten gewejen if. Es war nad) 
einem Abend in der bekannten Ede der 
‚Torggeljtube am Platzl. Wedekind hatte 
auer|t wieder einmal in bem größeren Raum, 
wo die Philifter hauften, allein geleijen und 
gedichtet, war dann nod in bie Rünftlerede 
efommen und hatte den fteinernen Gajt ge: 
pielt. Wenn er in folder Stimmung tam, 
redete er nicht ober nur Unliebjames und 
antwortete nicht — die verkörperte a s 
ber allgemeinen Gemütlichkeit. Derjelbe 
SBebefinb, ber jo oft an anderen Abenden 
auf Wunjch oder aud) —— freien Stücken 
zur ‚Klampfn‘ griff und Liedlein fang. Als 
ich mit Gumppenberg die eg e' ver: 
ließ, war ber, jonjt ein milder Mitmenfch 
und duldfamer Gefelljdafter wie die meiften 
von uns, ganz empört und explodierte firm: 
lid) in die Worte: „Nun fol er fi) bod) 
enblid) einmal decouvrieren!” Auch er hatte 
offenbar ben Eindrud, dap Wedetind, min: 
deftens halbbewußt, immer darauf hielt, als 
ein unberedjen- 
barer unb legten 
Endes unnab: 
barer Eigenbröd⸗ 
ler zu gelten. 
Nicht als ob er 
ſchlechtweg Ro: 
mödie  gefpielt 
ätte, um mehr 
riginalitátdar: 
¿uftellen, als er 
innerlichjt bejaß. 
Es war vielmehr 
aud) hier wieder 
ein überaus wi: 
derjpruchspolles 
Gemijd) gegen= 
ſätzlicher Motive 
und Charafter- 
züge wirfjam: 
Gelbjtbewußtfein 
unb — Celbitbe- 
weiflung, das 
iBtrauen gegen 
bie gejamte Au: 
Benwelt und bie 
Schücdhternheit 
eines überemp- 
findfamen Sn: 
nern, berechnen: 
der Inſtinkt und 
angeborener 
Zwang. Go ijt 
es aud) mehr als 
einmalgejchehen, 
daß er tn ein be: 





au bezweifeln, ob 
er,  menigjtens 
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Tilly und Frant Wedekind im „Erdgeiit” 
(Phot. Hofatelier Franz Grainer in München) 


itimmtes — Gajt. 
haus — nadjfam, 
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. Maria Orsta und Friedrich Zelnit 

im ,Erdgeift”. Theater an der König: 

arägerftraße in Berlin (Phot. Berliner 
Mhiftrations - Gejellichaft) 


weil er unterwegs gehört hatte, 
ber ober jener jet dort — daß 
er aber beim Eintreten um tei: 
nen Preis davon etwas jagte, 
fondern lieber den flberra|djten 
jpielte. Es trieb ihn oft aus der 
— fort, und doch wollte 
er ſeine Einſamkeit überallhin 
mitnehmen oder zum wenigiten 
das natürliche Verlangen mad) 
Menſchen nicht eingeftehen. 

Soldyen menjdjlid) < allzumenſch⸗ 
lichen Zügen, die zu einem treuen 
Charatterbild unbedingt gehören, 
ftehen bei Frant Wedefind aud) 
bedeutende Vorzüge gegenüber. 
Er war ein rajtlos tátiger-Geijt, 
ein ganz durchgeiftigter Menjd, 
war von einer ot geradezu fana- 
tijden Ehrlichkeit in der Vertre: 
tung dejjen, was er glaubte unb 
wollte. Er mied bas Gewóbn- 
lide nicht nur äußerlich durd 
eine bemertenswerte Neigung 
zur Korrektheit, zur SFeierlichkeit 
im Ausdrud, jonbern aud) durd) 
wirkliches Streben nad) hoher 
Sebens: und Bflichtenauffaf ung. 
Wo er Unredt jab oder zu jeben 
meinte, befampfte er es rüdfichts- 
los. Er fonnte außerordentlich 








ritterfid) fein; hierin (wie anderjeits in feiner Grotit) 
erinnerte diejer Moderne nicht felten an den gefell- 
ichaftlichen Typus des 18. Jahrhunderts. Es prägte 
li) da unzweifelhaft bie eine Hälfte feiner ererbten 
Eigenheit aus, die Abſtammung von der patrizi- 
Iden norbbeutidjen Watersfamilie. (Der Vater jelbit 
war allerdings fhon ein Mann von außergewöhn- 
lichen Ideen; bie fämpferijche Unraft und der fo 
eichaffene Zwieipalt in Frant wie aud) in feinem 
Bruder Donald jcheinen jedod aus dem ofteuropäi- 
iden Blut der Mutter zu ftammen.) Dak zutiefit 
in Frankf Wedefind eine echte Kindlichkeit, eine feine 
Güte lebendig war, ift durchaus nicht bloß eine 
— ſeiner allerjüngſtdeutſchen Lobredner. 


= = 

Mit jeinem dramatijden Lebenswerf — und das 
bezeugt nur die Echtheit jeiner Geſamterſcheinung — 
ftebt es nicht anders. Die gegenwärtigen vergiidten 
Hymnen feiner unbedingten Anhänger auf ibn als 
den alles überragenden Dichter der Zeit, die Prophe- 
zeiungen eines unjterblichen Fortlebens feiner Werte 
ieten unerlaubt viel haltlojes Gerede. Won den 
modernjten bramatijdjen Dichtern, Experimentlern 
und Amateuren ift es immerhin ja recht lóblid, daß 
fie fid) auf ihre Art zur Dankbarkeit gegen den Dann 
befennen, in dejjen Spuren fie kühnlich draufloswan: 
dern — ohne freilich, jomeit man bis heute fiebt, bas 
innere Muß und bie perjönliche Wucht bes Vorbildes 
zu erreichen. Die turzfrijtige pofthume Nachhilfe bird) 








Maria Orsta und Ludwig Hartau im „Erdgeift“. Theater an 
der KRöniggräßeritraße in Berlin 
(Phot. Berliner Illuftrations:Gejellichaft) 
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Schönfärberei und fritiflofe Anpreijung hat 
ber Charatterfopf Frant Wedetind gar niht 
nötig. Wenn man die Begrenztheit feines 
Schaffens erfennt und zeigt, jo hindert das 
teineswegs anzuertennen, daß im einzelnen 
recht vieles von dem zutrifft, was ihm jebt 
übers Grab hinaus nachgerühmt wird. 

Seine Dramen find in — Anlage, im 
‚Wurf‘, in der Technik — abgeſehen von ber 
Verwandtichaft mit Strindbergs Geijt und 
Stil — von zwingender Eigenfraft, unter: 
mijcht freilich mit Sonderlingsihwäche. Cie 
gehen der Konvention weit aus dem Weg 
und haben baburd in —— — Maße 
anregend gewirkt. Die Kraft basu empfin⸗ 
gen ſie aus der ſchrankenloſen Hingabe des 
ringenden, verzweifelt mit fih ſelbſt, mit fitt- 
lichen Problemen, mit ber Umwelt ringen: 
den Dichter-Ichs. (Denn wo eine ſolche, mit 
Goethe zu pregen „zudringliche“ Kraft nicht 
fühlbar wird, bleibt das bloße Beradhten ber 
Konvention ein ganz unfruchtbares Revolug- 
ertum.) Das Pubertäts-Drama ‚Frühlings 
wachen‘, die (ohne Strindberg bod) wohl 
nicht bentbare) Tragifomödie vom weiblich: 
teuflijchen Supe “und ihre Fortführung 
durch bie ‚Büchje ber Pandora‘, ber genia: 
liſche Abenteurerfilm ‚Marquis von Keith‘, 
das leidenjchaftlich flagenbe und anflagende 
Sid)brama vom ‚Zwergriejen‘ (oder ‚Hidalla‘), 
das naiv fauſtiſche Rónigs: und Bettlerſchau⸗ 
ipiel ‚So ift das Leben‘, ber in ber Erinne- 
tung monologijch wirkende ‚Simjon‘, all die 
Werke haben eine überrumpelnd : imponie- 
rende Gubjeltivität im Leibe. Ob ihnen ein 
ſehr langes Weiterleben beftimmt ift, erjdeint 
Wr ate zweifelhaft. 

Wedekind hatte unbedingt recht, daß er fih 
mit allen Kräften 


ausbleiben, wenn aud) zunächſt bie nachträg- 
liche Begeifterung, wie bei uns üblich, einjegen 
und für einige Zeit einen gewiljen Ausgleich 
bewirfen mag. Sm übrigen aber find diefe 
Werke mit all ihrem Geijt, Feuer und Feuer: 
wert ja nicht für die Ewigteit' und nicht ein» 
mal für die Allgemeinheit, für die Nation 
geidjaffen worden. Es tjt immer wieder pro: 
blematijhe Sydjbidjtung. Darin liegt ihr 
Reiz, ihr Zeitwert, aber aud) ihre Vergäng- 
lichkeit. Gie im weit mehr Igrilcher a 
bramatijder Natur; und einzig die rein 
lyriſchſte Lyrik, bie rein bramati|djite pra: 
matif hat Ausficht auf Dauer. 

Die Lebenstreije der edjtejten Wedetind- 
Dramen find zumeijt fo a — des typiſch⸗ 
bedeutſamen Gemeinſchaftlebens gewählt, 
fo willkürlich geſehen, fo karikaturiſtiſch ge: 
game. fo ganz auf bie Dialettif bes 

erfa|jers geftellt, beg ein Abbild wirklichen 
Lebens faum ent|teben fonnte. Wirklich, 
eindringlich wirklich ijt darin wieder und 
wieder nur: ein Abbild des Dichters. An 
blutvollen Charakteren von innerer Sot 
wenbigfeit im Gein, im Handeln, im Wi- 
pertes fehlt es faft überalL Das Gro: 
teste, nicht frei von franthafter Mono: 
manie, gibt diefen abjonderlichen Lebens» 
gemälden oder vielmehr «-jtizzen Farbe und 
Reiz. Es m Haffiiche Beijpiele ausgejpros 
gener Ichkunſt, charakterilttiher Zeitſchöp⸗ 
fungen, weit entfernt von aller tla ul en 
Schablone, aber aud) von jeder Art klaſſiſch⸗ 
objettiver &un[tgeitaltung, bie Aniprudy auf 
aeolian Sortdauer erhebt. ' 

Franf Wedekind, nehmt alles nur in 
allem, war der menjchgewordene, tunftgewor: 
bene SBiber|prud) in fih felbjt: Patrigier 

und Zigeuner, 





dafür einjebte, [ie 
auf bie Bühne 
und zu möglichſt 
vielen Auffüh- 
rungen zu brin- 
gen, nicht zuleßt 
urd) feine per: 
ſönliche Mitwir: 
fung als Dar: 
fteller, der in 
Ermangelung 
roker Schau: 
pielergabenjeine 
perjonlide Sn: 
brunjt mitjpielen 
ließ. (Als Gelbjt- 
ilfe gegen Die 
rágbeit ber 
Bühnenleiter 
nadahmens- 
wert!) Da diejes 
treibende, feſſeln⸗ 
de Element nun 
durch feinen allzu 
ühen Tod ver: 








in und brutal, 
hüchtern und 
tollkühn, finblid) 
und — biabolijd, 
naiver Gelbjtent= 
Diller und pathe- 
tijder Sbeenper- 
echter, tragijcher 

terrot und bei 
unmoralijchem 
Gebaben immer 
im Grund ein fas 
nati|der Mora- 
lift. Fortleben 
muß feine Ans 
reger-Perſön— 
lichkeit: als 
pactend = aufreis 
zende einmalige 
Erjcheinung, als 
ein ganzer Kerl, 
ber fih ſelbſt 
ſchließlich fouve: 
rän auslebte, im 
Zeitbild aber 








Hwunden ift, 
wird ein Riid- 


ſchlag ſchwerlich 


Frank Wedekind an ſeinem 52. Geburtstage (24. Juli 1916) 
a 


mit feinen Töchterchen Pamela und Kadidj 


eine — unjdjliep- 
bare Liide bin: 
terläßt. 


@ Neues vom Vuͤchertiſch @ 


Von Karl Streder 
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Lyrik: Carl Buffe, Deutſche Rriegslieder — Heinridh Lerfmh, Deutſchland 
— Karl Bröger, Soldaten der Erde — Anton Wildgans, Mittag — Rarl 


Bes Gingfey, Befreite Stunde — Emil Sabina, 
elix Neumann, Die Jugend von Lange: 
egner, Das Antlig der Städte — Karl 


ar[ Schneider, Weltenbrand — 
mard, Tannenberg — Armin T. 


Nähte und Sterne — 


Otten, Thronerhebung des Herzens 





zzeann man ein Iyrijches Gedicht triti- 
W fieren? © gewiß — ebenjogut 
^ wie man einen Schmetterling fan: 
gen, auf eine Ctednabel Ipieben 
unb zur wiſſenſchaftlichen Yrtbe: 
ftimmung in einen Kaſten nageln fann, wo: 
bei es denn gleichgültig ijt, ob ber Gold: 
er von den Flügeln geftreift und das 
dine Bild ihres Schwebens über Blumen: 
un zum Spott gemacht wird. 
ann man ein Iyrijches Gedicht bejd)reis 
ben? $ qo — ebenjogut wie man den 
Duft einer Rofe zeichnen oder den Wipfel« 
fang einer Märzdroffel in Tinte faſſen tann. 
yriſchen Gedichten fol man begegnen 
wie jungen Mädchen — niht alle And ja 
ſchön, fo tut man gut, bei denen zu verwei- 
len, die einem gefallen, das Antigone-Wort 
im Herzen: „Mitzulieben bin id) ba", und 
die Augen trinten zu laffen, „was die Wim: 
per hält“. ; 

Nun ijt ber Ge[djmad nicht nur Mädchen, 
fondern auh Berjen gegenüber verjchieden, 
brum heißt es: jelber urteilen. Mehr als 
in jedem anderen Fall wird der Verwalter 
bes Büchertijches bei der Lyrik fih genötigt 
fehen, Roftproben zu geben, fo nur wird er 
dem Schmetterling wie dem Duft ber Roſe 

eredjt werden, |o nur aud den vielen 
Mieudoiprifern nadweijen fónnen, daß ihre 
Verſe höchſtens hinten gereimt find. 

Aber nicht ftetig im tiefiten Grund ver: 
anfert ijt der Unterſchied bes Gejchmads, er 
wechjelt auch mit den Zeiten. er möchte 
heute nod) als Dichter bie Parole bes Prin— 
zen von Homburg in fein Notizbuch jd)reiben 
- und Fanfare blajen laffen? Geht euh nur 
um, bordt nur auf: hinter den verwiijteten 
Cdjladjtjelbern Europas, in den unzähligen 
geaen wo Gorge und Trauer ungebetene 

üjte find, und aud) in den wenigen, bie 
davon verſchont blieben, bliden die Dienjchen: 
augen heute anders als vor drei Jahren. 
Ein neues Lied der Menjchheit will in allen 
Völkern bald ermadjen. Ein leijes, feines 
Klingen geht durch die ganze Welt, wie von 
Maiglödhen im heimlichen Waldgrund: 
nun fol ein großes Blühen beginnen, jo: 
weit Menjchen wohnen. Der Wahnfinn und 
das Berbredjen biejes Völkerſchlachtens Dürfen 
nie, nie wiederfehren. Und mit den vers 
Ben Organen bes Benejenden blidt der 

ichter, Das Herz gepreBt voll [tiller Lebens: 
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freude, aber aud) voll ftarter Lebensgewif: 
eit in bie Sonne. Tod) darf er nicht viel 
preden, es würde ihn zu febr angreifen... ` 
Aber ein. jubelndes Stammeln drängt aus 
feinen blaffen Rippen hervor: Klingt da 
draußen niht ber Frühling?... Hord! 

Daß ber zu neuem Leben erwachende 
Dichter nod) nicht viel [preden darf, merkt 
man am Biidertijd. Selten war bie Iyrijche 
Auslefe fo dürftig wie diesmal und daran 
ift ficherlich nicht allein der Mangel an ge: 
walften Lumpen ſchuld. Die durchweg ſchma⸗ 
len Bändchen aber, bie vorliegen, find a 
[tens in folgender Auswahl der Erwähs 
mung wert. Alle inbejjBm, ob gut ober. 
[chlecht, jehen auf’den Krieg nur nod) mit 
Entjegen und mit Grauen, bie meijten 
[hweigen gefliffentlid ganz davon. Um 
uns diejen Unterjchied ullos einjt unb jebt 
recht greifbar vor Augen zu führen, fommt 
in der fremden Gefelljdaft gerade recht: 
zeitig eine Liederfammlung aus den erſten 
Jahren des Kriegs in neuer Auflage daher: 
Deut[mhe Kriegslieder 1914/16. on 
ausgegeben von Dr. Carl Buffe (Bielefeld 
und Leipzig, Velhagen & Rlafing). Es ift 
mir eine Freude, gerade Carl ?Bujje, ber an 
bieler Stelle fo oft zum Lefer peipsegen fat, 
pert bas Wort geben zu können. Gein er: 
elener Geſchmack fein jtdjeres Urteil zeigen 
fich aud) in ber Auswahl und Gruppierung 
tejer Liederfammlung, fie ift unftreitig bie 
bejte, die wir haben, ein Zeitdofument von 
ebenjo großem fünftleriichem wie tulturge: 
Idi tlidem Wert, burdjaus aratterifti]e 
für bie Stimmung des deutſchen Bolfes bei 
Rriegsausbrud). an lieft und ftaunt. Go 
etwas Geltíames wie diejen Liederfriibling 
damals gibt es nicht wieder und hat es nie 
gegeben. Ein 9tiejend)or von Stimmen braufte 
mit einem Male zum Himmel empor; ge: 
rade dem einfachen Mann wurde die Zunge 
pfingitid) gelöft, von der Arbeit [tanben die 
Dichter auf, aus den ole Reihen grauer 
Marjchtolonnen traten fie ae Wer 
wußte bis dahin von dem al chmied Lerſch, 
von den Arbeitern Bröger, Barthel, Wintler, 
Möhrle, Pegold ? 

Co ijt es — eine gana folgerichtige 
Erſcheinung, daß bie ftärkite Überraſchung 
in der Kriegspoeſie von dieſer Seite her 
kommen mußte, ie beißt — Heinrid 
Lerſch. Diejer Keſſelſchmied aus bem katho— 
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lichen Rheinland ijt der eigentliche deutſche 
Tyrtäos biejes Weltkrieges, aus der fingen: 


den Kraft unjerer Voltsjeele emporge|tiegen ` 


als Künder ihrer tiefiten und innerlichen 
Empfindungen. Und er ift nicht, wie fo viele, 
[till geworden, feitdem die große Begeilterung 
der erjten Monate verflog, in ihm tobt und 
hämmert bie gewaltige — fort, und 
er kann ſie nur beſchwören durch die klingen— 
den Rhythmen feines in immer neuen Vers: 
reihen anjtürmenden Aufgebots von Liedern. 

Der ganze Lerjch fteht wieder vor uns 
in feinem neueften Gedidtbud: ,Deutf d= 
land! Lieder unb Gejánge von Bolt und 
Vaterland“ (Jena 1918, Eugen Diederid)s). 
Sein ausgebreitetes Weltgefühl, jeine gleich: 
mäßige Vertrautheit mit Gedanten an Erde 
und Himmel, fein wahrer Didterblid, ber 
in die Meinite Wirflidfeit eindringt und 
bod) ins Höchſte, Fernite fih hinaushebt, be: 
wahren ihn vor politischer Berfdrantung, 
aber gerade diefe Eigenjchaften find fo ver: 
weifelt deutjch, jo unbejtürmbar deutjch, daß 
he wiederum den Titel durchaus rechtfertigen; 
er ftellt fih Darin als der volthafte Sänger 
bar, der er ijt und den der Krieg geboren hat. 

Andere Lyrifer find Geiger ober Flöten— 
jpieler, mancher pauft das Klavier zu fpetta: 
tulójem Balladentrumm, und neuerdings 
bevorzugen einige den Dudeljad — der Kleine 
Lerſch aber hat fid) jein eigenes Inftrument 
gejdmiedet: er fteht mit filbernem Hammer 
neben feinem Kejjel und weiß dem großen 
felbftgehämmerten Rupfermantel alles Klin: 


gen und Tönen, alles Krahen, Schreien und’ 
on 


ın des Weltkrieges zu entloden — aber 
aud Alle Glodentlange, bie zu himmliſchen 
Höhen ſchwingen und mit eherner Ctimme 
über bie Lande wehen. Es ijt ber Meijter 
Keijelichmied, der fo gerne jingt. .. In feinen 
Kriegsichilderungen fühlt man wie alles Zus 
tändliche gehämmert, alles Bildliche hand» 
eft und ftandfejt wird, jeder Ausdrud ijt 
wie ein Nagel eingeichlagen und mit dem 
Ganzen vernietet. Und jeder Hammerjchlag 
tlinat wie Glodenton: 

Herraott, bier tlingt dein größtes Gebet! 
Jeder Hammer, der fallt — jede Achſe, die lid) dreht, 
Seder Bohrer der jurrt — jede Sage, bie jirrt, — 
Seder Riemen, der Inurrt — jeder Kran, der ſchwirrt, 

. Die eilenden Füße, Die treten es mit — 
Die büámmernben Hände, bie beten es mit — 


Den Echweiß von der Stirne hörft du es fragen, 
Die büdenden Rüden hörſt bu es fagen: 

„Herr, Dürfen wir Deine Kraft, 

Die in unjren Seelen, Fäuiten Schafft, 

fiber bie ganze Erde tragen?“ 

Die Einheitlichkeit und ſeeliſche Geſchloſſen— 
heit biefes ftillen Poeten ift erftaunlid in 
einer Zeit, Die mit widerjtreitenden Ideen 
und Anſchauungen, mit Fragezeichen, Geijtes: 
und Glaubensfehden geradezu belajtet ijt. 
Welch cine fittliche Kraft und Sicherheit qez 
hort dazu, fid) als einfacher Arbeiter eme 
Weltauffaljung zurechtzuzimmern, die nicht 
nur jedem Belichtungswecjjel einer fortge: 
Ichrittenen Bildung, die aud) den fürchter: 
lichiten und beijpiellojeiten Erlebnijjen gerubig 
Atandyált und jid) als echt bewährt. Aus 


den angeführten Versproben erhellt ſchon, 
bap fih bei Lerſch die Liebe zur Arbeit 
und zum deutſchen Weſen mit feinem Gott= 
glauben völlig in eins perno yen bat; 
untrennbar davon ijt auch feine famerab: 
Jchajtlidje Treue, feine Liebe zu den Men: 
cen, die noch bet feinem Dichter einen fo 
ungetiinftelten und tiefgehenden Ausdrud ge- 
funden bat. Diefe Liebe hält jeder Prüfung 
ftand. Als ich im Jahre 1916 Lerſch für 
feine Dichtungen ben Kleiftpreis verleihen 
fonnte, jchrieb er mir in einem Dantesbrief: 
„Ich weiß nod) gar nicht wie jchön das ijt. 
Da werden meine Kameraden fih freuen. 
Und taujenb Mart — das ijt jebt herrlich. 
Sd) bin námlid) daran, mir eine neue Werke 
ftatt zu bauen, daß t: ehrlich arbeiten tann, 
wenn id) ganz entlajjen bin vom Militär.“ 
Man fieht: fällt ibm unerwartet ein Glid 
in den Schoß, dentt er fofort an feine Rames 
raden und an feine Arbeit. Von biejem 
„guten Kameraden“ tann man wirklich fagen: 
„einen bejjern finb'it du nit.“ 

‚Wenn er auf Urlaub fährt, bereut er es 
fait, Dag er warm und troden in Sicherheit 
fibt, wenn er an feine Kameraden draußen 
tm Unterftand denkt („Fahrt nad) Haufe“). 
„Kamerad, was du nidi haft — das will 
id) aud) nicht haben!” fingt er in dem Ge: 
didt „Der Schwur“. Sein Gewijjen ift hierin 
[o unendlich) zart, daß er on eine Stunde 

lüdlihen Tráumens als Verrat an feinen 
Besten empfindet: ; 

Eine fingende Geige bob meine Seele eine Stunde 
von der Welt und den Brüdern fort 


Eine Stunde Vergejjen, nun freit bas Gewiljen: 
„Brudermord, Brudermord!“ 


Wie ſchwer diejer feine und zarte Menſch 
unter den Greueln des Krieges leidet! Aus 
Kampf und Mord, aus Fluten von Leid, 
Neid und Haß jchreit es in ihm empor: 

O Reinheit, wie bijt du erftidt und perborrt!... 

Und alle haben wir einjt uns Dem Hohen und Reinen 
geweibt! 

O Reinheit, zu bir ruf id) inmitten von Mord und 

. Krieg empor, 
Mit blutigen Händen will ich zu bir beten: 
Reinheit! Reinheit! Laß did) in mir nicht zertreten! 


Dabei weiß er bas Schaurigite zu fagen. 
Seine Schladhtbilder find von einer auf: 
wühlenden Anjchaulichkeit, ohne diirren Na: 
turalismus, immer in dichteriſcher Erfafjung; 
mit bedeutender Kraft und Lebendigkeit bes 
Ausdruds. Ofter fehrt eine andere Stim: 
mung bei ihm ein, die ihren rührenden Aus— 
drud etwa in der „Totenwacht“ findet, wo 
er in der Naht ganz allein neben einem 
gefallenen Kameraden fniet, Dem er das 
Grab graben will: 


Wie liegit du ba, mein Ramerad? Ich bin allein 
mit Dir, 

Und Vater, Mutter, Weib und Kind, bas alles bin 
ir 


i 5 

Ich fale deine falte Hand, wie es dein Rater tut — 

Sd) drücke Deine Augen ue von der Stirn bas 
Blut — 

Das ijt ber Mutter Liebesdienit. Bergeiht mir, liebe 
iran, 

3d) bab’ dabei an Euch gedacht, fab id) der Augen 


Blau, 





Die Tangtiinftlerin Rita Sacchetto und ihre Mitipielerin Schleifer i 
Riinftlerijde Aufnahme von A. Binder ; 
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Nun tnie ich zur Seite bir. Dein Weib id, treu 
und rein, 
Und füije bir den falten Mund — bas fol ihr Ab: 


Nun, toter Ramerad, Ileb’ M ee elm über dich! 
Grüß’ Gott von uns. Und morgen nat — ide 
bolit du dann mid). 

Aus diefen Proben ijt aud) zu ertennen, 
in welder Richtung fih bie Versform bei 
Lerjd) entwidelt hat. Diejer Sprechgeſang 
mit breit binflutenden Gäßen, diefe Rhyth— 
men mit dem langen Auslauf der Zeilen 
entfernen fid) vom reinen Liedflang beinahe 
bis zum Rezitativ der Oper; wie lange 
Mogen wälzen fie fid) heran, unb es tit 
Lerſch vielleicht gar nicht bewußt, daß er 
Darin den Spuren Whitmanns und Ber: 
baerens folgt. 

Zu Beginn des Krieges, als die erften 
„eilernen Lerdjen” beutjd)er Lyrik aufflogen, 
wurde neben dem Namen Heinrich Ser[d) 
am baufigiten ber eines anderen Arbeiters 
genannt: Karl Bröger; fein jchönes Qe: 
dicht „Deutichland“, bas jo voll und rein die 
3eititimmung in den unterjten Schichten 
unjeres Bolfs ausjprad), beredjtigte dieje 
Wertung aud. Ingwilden ijt Broger ers 
LEM hinter Lerſch aurüdgeblieben, der 

male Band [einer erften Kriegsgedichte 
»Ramerad, als wir marſchiert“ ließ die Gren: 
zen feiner Begabung deutlich erfennen, vieles 
war pod unteif, in anderem fehlte der Blid 
für Größenmaße, nirgends war die Kraft 
unb Innerlichfeit eines Lerſch erreicht. Sebt 
marjdieren feine „Soldaten der Erde” 
auf (Sena 1918, Guam Diederidjs). Gie 
eugen von erfreulider Sammlung und Selbjt: 

itik. Rhythmus und Cpradje find reicher 
geworden. Ein paarmal, in ,Crdenfahrt“ 
und „Totentanz“, ſchwingt Bröger fih zu 
wahrhaft dichterijchen Befichten auf. Andere 
Gedichte: „Märchen im Unterftand”, „Aller: 
feelenwind”, ,Trauermantel” und „Kinder: 
Baar" erfreuen burd) geichliffene Form und 
edbtenStimmungsgebalt. Eigentliche Schlacht⸗ 
bilder find felten, wenn auch alles mit den 
Augen bes Soldaten geleben if. Bon Be: 
geijterung ijt nicht mehr viel zu fpiiren — 
wen verwundert bas? — eine gelajjene Ke: 
fignation waltet vor: 

Born pufft und faudt ganz nahe das Gefecht, 

Uns gleich, denn uns iË alles redjt. 

Nur gleich zu Anfang flagt er einmal auf: 
„Wir Soldaten müjjen ganz ber [|djirmen- 
den Liebe entraten”. Aber er verzagt bes: 
Balb nicht, er támpft tapfer um den „Sinn 
des Lebens“ und ruft am Schluß „Klagt 
nid — ſchafft!“ Aus zwei gelegentlichen 
Zitaten erfährt man, daß ber vom Krieg 
zum Poeten ernannte Arbeiter fid) inzwijchen 
mit Goethe und Nietzſche bejchäftigt pet aud) 
feine Berfe laffen erfennen, daß er „lich felbft 
vollenden will”, wie Hebbel jagt, ber tn die- 
fem Punft ein Ieuchtendes Vorbild für alle 
aus dem Arbeiterftande hervorgegangenen 
Dichter ijt. 

reili aud) für andere. Es fol Anton 
Wildgans nicht tránten, wenn id) be: 


fenne, daß fein neues Gedidtbud „Mittag“ 
(Leipzig, €. Staadmann) eine durch Mart und 
Bein gehende Gnttáujdjung für mid) war. In 
feinem Drama „Armut“ ift er ein unvergleich« 
lid) befferer Lyrifer als in diejen Gedichten. 
Was er wirklich tann, zeigt er nur in dem Pro: 
log „Zueignung an die geliebte Landſchaft“ 
und in bem Epilog „Herbitliche Gintebr"; nae 
mentlich der Prolog tjt wohl das tlang: und 
gebaltvolljte Gedicht, bas ber junge Wiener 
Poet bisher veröffentlicht hat, einzelne Berfe 
rufen birett ihr Vorbild Goethe herbei. Hie 
und da blinkt aud in den folgenden Dich» 
tungen nod einmal ein Golbtórndjen auf, 
fo im ,Blid von oben". Sm großen un 
ganzen aber hat man beim Lefen des Buchs, 
nad) dem [djónen Auftatt bie Empfindun 
als ob man von einem grünen Berg m 
herrlicher Ausſicht langjam aber unrettbar 
in einen Kohlenſchacht binabglitte. Da [tebt 
man plößlid im Duntel vor Verjen wie: 
Und ganz aulebt, wenn erft verbrauft der Geift 
Des Widerjpruchs, merft man ja bod) zumeift, 
Wie neu das Alte und wie alt bas ene. 

Weld ein ent unb wie poetijch bie 
Form! Nod) bejjer heißt es in bem Gee 
dicht mit bem verheißungsvollen Titel „Bes 
finnung“: 

Es tann der Geift im Fertigen von Schuhen 

Tiefres Genügen finden unb Bewenden 

Als in des Dentens hödjiten Gegenftánden. 

Mirtlid ? ja warum bleibt er dann nid)t 
bei feinem Leijten? Übrigens fehlt es Wilds 
gans aud) niht an Anjchaulichkeit: 

öfe ajter 
E A o. 

Man braudt nur ftatt bes Wortes „Höfe“ 
das Wort „Verſe“ zu fegen und man hat 
das mildausgedrüdte Urteil über dies Ger 
dDidtbud). Nur für Männer und aud) nur 
für foldye mit ftarten Nerven ift bas 3Befennt: 
nis „In memoriam“, wohl das Schmusßigite, 
was je in einem öffentlich vertauften Bud 
bas Verstleid getragen hat. Allerdings hebt 
fih der Dichter nachher mit Grimm und 
Abſcheu aus diefem Sumpf. 

Dazu hat einanderer Wiener, Rarl Fran 
Ginztey, teine Beranlaffung, er ijt aun 
in feinem neuen Gedichtbuch „Befreite 
Stunde (Leipzig, €. Staadmann) [trebenb 
bemüht, feine leichten und weichen Träume: 
reien in anftändiger Gorm zu überreichen. 
Man würde Gingfer unrecht tun, wenn man 
ihn einen Nachempfinder jchälte, feine Emp= 
findungen quellen ficher aus feiner eigenen 
Brujt, aber jehr ftart hed fie nidjt. Vian 
muß ibn gern haben, denn er verjtellt fih 
nicht, er langt nicht nad) Rránzen, bie ibm 
über 9teidjbóbe hängen, „ein wenig Wohl: 
laut und Gejang” genügt ihm, fein Sinnen 
und Fühlen angeme|jen auszudrüden. Da 
gibt es Gedichte: „Bor einem alten Baum“, 
„Die Flöte”, „Lied an Tirol”, „Lob ber 
Stille“, ,Olbaum am Bardajee”, „Lied an 
mande Dinge”, „Ehelieder“, „Wiejenionn: 
tag" und dergleichen. Beruhigungsmittel find 
fie, das ijt gewiß. Nicht einen Augenblid 
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braudt man zu befürchten, durd) einen auf: 
regenden Gedanken oder durch ein ftürmt: 
Be Gefühl beunruhigt zu werden. Freund 
ih nidt man mit dem Kopf, wenn Binztey 
dichtet: 
Wer feiert wohl die größten Fejte 
Bu bieler, wie zu jeder Zeit? 
1d), niemand regt fid) jo aufs perte 
Wie du, Frau Unzulänglidleit. 
Ctürfer und heller fprudelt die Hippo- 
trene bei Emil Hadina — bei Gott, id 
pon er ijt aud) ein Wiener; richtig: ber 
iteraturfalender be[tütigt es — in feiner 
neuen Gedidtiammlung mit dem etwas Jum: 
marijen Titel „Nächte und Sterne“ 
(ebenda). In feinem Gedicht „Das Leid 
eht um" bat er die Zeitftimmung mit fidjerem 
riff getroffen. Dak er ein Dichter ijt, ber 
fingen tann, mag jein „Mädchen“ bezeugen: 
Biele teine oe Mädchen gehn im Land, 
Die ihrer Schweitern heiße Kränze zahlen. 
Sie tragen ihre Jugend in der Han 
Wie dunkle Gluten in verjchloßnen Schalen. 


Sie bliden neiblos in den bunten Schwarm 
Und hören fremde, füße Worte jagen — 

Und weinen den in ihren nadten Arm, 
Wenn linde Nächte nad) dem Frühling fragen. 


Und mande freilich leben einen Tag, 

Da lajien fie die hellen Brände fteigen 

Und opfern, was in langer Sehnfucht lag — 
Und werden wieder ftill und Hug und — 


Und gehen wieder darbend Jahr um Jahr, 
Wie heiße Quellen, die im Sand verrinnen — 
Und fen bod) aus der nie quinte Schar 
Wie ftillgetrónte Heine Königinnen... 

Weil Hadina wirtlid) ein Talent ijt, folte 
er aber aud) forglicher bie Geile brauchen. 
Seine Reimnóte wirfen mandmal .beäng» 
ftigenb. So wenn er fingt: 

Da fühlte id) um meiner Site e Stufen 

Das alte Weh — — den Nojendornentranz, 

Den dieje Stunden wieder in mir jchufen. 

Alfo um einen Reim a „ſchufen“ au haben, 
macht er friſchfröhlich aus Jeinen Schläfen eine 
Treppe, richtet fie mit Stufen ein. Mitunter 
taucht Zeitungsproja mitten im Bedicht auf, jo: 

Denn alles Gerede von höheren Zweden 
Soll nur feine Blöße bebeden. 

Wer fo wohlhabend als 
folte feine Blößen mit Purpurtleidern bes 
deden... Eilig hinweg geben wir über Karl 
Schneiders ,Meltenbrand”, (Bonn, 
Albert Ahn), ein Bändchen richtiger Kriegs: 
gedichte. ne Dugendlyrif, bie fub 
wirtlid) nod) bemüht, bie gewaltigen Fan: 
faren von 1914 vier Jahre [páter auf ber 
Kindertrompete nacdjzututen. Neue Wege 
udt wenigitens Felix Neumann zu be: 
reiten in feinen beiden Dichtungen „Die 

ugend von Langemard” und „Tan: 
nenberg" (Berlin, Gurde-Berlag). Hier 
ift ber Berjud) gemacht, große Geldjehniffe 
des Krieges in epijcher Form zu erfalfen. 
Als folder ift namentlid) ,Tannenberg” 
beadtenswert, wohlverftanden — als Ver: 
fuh, bem es niht an Größe bes ea uens, 
aber nod) an dichterifcher Kraft und Fülle 


pet iſt wie Hadina, 





ebridjt. Ein reicherer Nachfolger wird 
Poffentlich einmal das große Epos Diefer 
dentwiirdigen Schladht fhaften. 

Weitab von diejen Sängern, auf ent: 
legene Wege führt uns Armin T. Wegner 
in feinem „Antliß der Städte“ (Berlin, 
Egon Fleiſchel & Co.). Kein Saud der 
aufgeregten Zeit ijt bier zu fpiren, wohl 
aber bas Rajjeln ber Großjtadt, deren Leben 
und Treiben der junge ſchleſiſche Dichter fich 
diesmal zum wohlüberlegten Urbeitspenjum 
ausge[ud)t bat. Er beichreibt ihre Gitelteit, 
Genubiudt unb Aufgeblähtheit, nebenbei aud) 
ihre gewaltige Arbeit, ihren unermüdlichen 
Ameijenfleiß. Mit der Griindlicfeit eines 
ER erage geht diefer ſeltſame Lyriter ans 
Wert; er fchildert die Tanzjäle und bie 
Friedhöfe, die Warenhäufer und die Kirchen, 
bie Schlachthallen, Irrenhäufer, Fabriken, 
Krantenhäufer, Vergnügungsitätten, Plage 
und Straßen. Fünf Jahre hat er, fo ftebt 
auf dem Titelblatt, daran gearbeitet und 
man muß ihm zugejtehen: er ift gründlich ges 
wejen. Cine.ftarte Schilderungsgabe ijt ihm 
eigen, 3. B. im ‚Warenhaus‘, aber auf die 
Sauer ermiidet das einjeitige Gehen, dies 
[tete Streben fcheußliche Bilder und Fragen 
zu enthüllen und vor der Gonne die Augen 
zu jchließen. Was der begabte Dichter jagen 
will, bat fiirzer und einprägjamer Nietzſches 
„Narr“ zum Zarathuftra im ,, Boriibergehen” 
geäußert. 

Immerhin tut die Kraft und Sicherheit, 
mit der Wegner feine Aufgabe anpadt, wohl 
in einer Zeit, wo die Berufenen der Jugend 
vielfach in einem wirren Durcheinander ihre 
Ein: und Ausdrüde von fih geben und 
bas Ganze dann mit irgendeinem — ismus 
zu adeln judjer. Karl Otten hat es unter: 
nommen, in ber „Thronerhebung des 
Herzens“ (Berlin, Verlag der Aktion) das 
ausgujpreden, was fidjerlid) viele und nicht 
bie Sdledjteften heute empfinden: er will 
Bei Herzen wieder zu feinem Redt vers 

elfen. 

an [piirt bier wie bei jo vielen ber Jiing= 

ften ein erfreulich ftartes Wollen, aber ba: 
mit ift es Dod) nun einmal nicht getan. Am 
ftarten Mollen fehlt es — um ein nahe: 
liegendes Beijpiel aufzugreifen — den Gtra- 
tegen ber Entente aud) niht. Die Greuel 
ber Zeit [djilbert Otten mit ben neuen Mit: 
teln der Ausdrudstunft' u. a. fo: 

elb Paragraphenblite [djneiben Horizonte, 
— Pa MP ann ont, 


— * torpedieren Sonnenſcheiben, 
er Redner mit dem Säbel bat es nicht gewollt. 


Mir tennen diefe Töne. Schon Ende der 
achtziger Jahre dichteten bie Allerjüngjten 
ábnlid verworren. Aber daß aus biejem 
Moft, ber fih fo wild gebürbet, einmal ein 
reiner, flarer Wein werde, daß er „fih 
felbft vollende”, dazu möchte id) biejen Her: 
ren bas oben bingejtellte Beifpiel ber Lerfd, 
Bröger und — Hebbel dringend empfehlen. 
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in ber Laube' Prof. Dambergers (m, ©. 72) 
nachrühmen, und ein Zug verwandter Auf: 
fajjung, wenn aud) mit mehr Pathetik und 
Gleganz vorgetragen, verbindet die ‚Unga= 
rifden Hujaren‘ Brot. Roberts von Haug 
(gw. ©. 12 u. 18) mit ber fräftigen erbs 
haften Runft bes vorigen Meifters. as 
mos wirft daneben bie blendend gefaßte 
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der Gee, das fröhliche Gewimmel des Gteigs 
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diesmal war es fein Blütenjchnee, der fie 
belajtete, fondern der Glanz fegte fih aus 
ben taujenden und aber taujenben Floden: 
friftallen zufammen, bie vom Himmel herab: 


gefhwebt waren. Auf bem Hofe fegte Rahm: 


litd) einen breiten Weg vom Tor zur Haus: 
tür, Als er feine Arbeit halb beendet Hatte, 
machte er erft einmal halt und blieb, auf 
feinen Befen geftüßt, nachdenklich ftehen. 

Satob Eenboom fam aus der Scheune. 

„Nun? 9tabmtird) ? Soviel zu iiberlegen 2” 

„Ja, Herr, mir fällt das fo cin: Damals, 
als id) hierher fam, ba war es auch meine 
erfte Arbeit, daß ich den Hof fegte. Weiß 
der Here nod? Ich war fo der richtige 
Betteljtromer, der alles andere wollte, bloß 
teine Arbeit. Aber der Herr friegte mid) 
heran: Erft fegen, dann cfjen. Und als id) 
bie erfte Nacht hier gefchlafen hatte, da hatte 
der Herr am andern Morgen wieder was 
für mid) zu tun, und fo bin ich denn über: 
haupt bier geblieben und ein Menjch ge: 
worden, der nicht mehr vor dem Gendarm 
auszureißen braudt. Ich muB oft denten: 
3d) bin unferm Herrn fein Findelfind.“ 

Satob Eenboom lachte jtill vor jid) bin 
und ging ins Haus. Rahmtird, bas Findel- 
find, aber ſchaffte mit madtigen, Balbtreis- 
runden Gtrichen weiter Bahn durch ben 
Schnee. 

Rule und Mix, bie fid) ja jo unendlich 
gern nützlich madten, halfen ihm nad) Kräf: 
ten dabei, indem fie mit ben Hinterpfoten 
auf ber Erde Berumtrabten, was fie nur 
fonnten. Das hatte nun freilich für bie 
herzuftellende Gangbahn nicht viel zu bes 
deuten, aber es wurde dod) der jchöne Er: 
folg erzielt, Dak bie Hausfenfter voll Sand 
flogen. Rule und Wix waren mit ihrer 
Tätigkeit jehr zufrieden, aber gibt es wohl 
nod) Dankbarkeit und Wnerfennung auf ber 
Welt? Nein! Rahmkirch verjebte ihnen 
ein paar mit dem Bejen, fie fdauten ein: 
ander wehmütig an und verzogen fich in 
eine bejenfreie Gegend des Hofes. 

Da lag ein alter Sad, woran fie nun 
nad) Herzensluft herumzerrten. Das durften 
fie (£d) geftatten, denn der Sad war ihr ur: 
eigenftes Eigentum. Gie hatten ihn nam: 
lid) vorigen SHerbft einem Jungen abgejagt, 
der über bie Mauer geftiegen war, um On: 
fel Genbooms Baume etwas von ihrer 
Äpfel: und Birnenlaft zu erleichtern. Wenn 
der an Glannbed badjte, jo ricb er jid) nod 
in fchmerzlicher Erinnerung an bie beiden 
treuen Mächter feine Waden. 


Das Hoftor tat fid) auf. Garderut Made: 


prang erfdien. Rule und Mix erfüllten 
ihre Pflicht als Iebhafter Begriijungsaus: 
ſchuß, aber fie fanden mit ihren drolligen 


Cáfen heute wenig Anklang bei bem jungen 
Mädchen. 

9tabmfird) wies aufs Haus: „Der Herr 
ift da drinnen.“ 

„Nun, mein Hein Deern? 
bißchen Dlaffing aus. 
dir?” 

„Steh mir bei, Ontel Jakob!“ 

Garderut hatte fid) gelebt, die Arme auf 
den Tifd) gelegt und das Haupt darauf ge- 
ftiigt. Gie meinte, dak ihr ganzer Körper 
gitterte. 

Ontel Eenbom ftand einige Schritte weit 
von ihr. Er fragte fie jet nicht, denn er 
wußte wohl: bie wehlöjfende Wirkung ber 
Tränen darf nicht unterbrochen werden. 

Grit als Barderut ruhiger geworden war 
und die Stirn wieder hob, da trat er näher 
und legte ihr die Hand auf die Schulter: 
„Laß bir Zeit, Heine Gaddi. Ich erfahre 
ion alles, und wenn ich tann — du weißt 
ja, id) helfe nicht mehr als gern." 

Cie ſchaute mit trojtloiem Blid zu ibm 
empor: „Ontel Jakob, ich fol Ojewalds 


Giebft ja'n 
Mas ift denn mit 


‚Frau werden.” 


„Hm, bm,“ fagte der Alte, „ift es fo weit? 
Sd) babe [djon jo was läuten hören,” 

„Ja, Ontel Jakob. Conntag will er tom: 
men und feinen Antrag maden, und Montag 
abend fol es im Blatt ftehen. Ofewalds 
Frau.” 

„Nun, und? Magft du iDn'benn gar 
nicht leiden?” 

„Das will id) nicht jagen. Er ijt lieb 
und nett, und Thronde hat aud) nie über 
ihn geflagt. Aber lieben, Ontel Satob, 
lieben — nein, das fann id) ihn nicht!” 

„Dann fag’ ihm das- dod. Er wird fo 
vernünftig und gerecht fein, dich nicht zu 
quälen.“ 

„Was niigte mir das? Mutter will es 
ja nun einmal, daß ich ihn nehme.“ 

„Sp, fo. Ja, dann wirft du did) aller: 
dings ſchwer wehren fónnen. Ic tenne 


. meine Schweiter Gefine.” 


„Ohne Liebe heiraten, Ontel Satob, bas 
darf man bod) nicht, wie?“ 

„Eigentlich nicht, mein Kind. Es tut ja 
freilich jo mande ohne die richtige, glühende 
Liebe und wird dod nod eine ganz glüd: 
[ide Frau.” 

,Sya, wer die richtige, gliihende Liebe gar 
nicht tennt. Aber id), Ontel Gatob!” 

„Da ftedt es alfo?” 

Garderut nicte. 

„Aber dann Haft du bod) erft recht allen 
Grund, cs Ojewald zu fagen und auch beiz 
ner Putter,” meinte Ontel Jafob. „Dann 
muß es ja bod) jeder halbwegs Verftindige 
cinfeben, daß du nicht Frau Senator Stiimpe= 
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mann werden fannjt Wer hat dir denn 
dein liebes Herz geraubt, mein Deern?“ 

Cie ganderte erft. Dann antwortete fie 
ftodenb: „Das ijt es ja. Mutter würde es 
nie zugeben.” 

„Nun, wer ijf es denn?“ 

„Unſer Redafteur.” 

nd,” jagte Ontel Jatob [djier erichroden, 
„ja, das ijt allerdings eine ſchlimme Ge: 
Ihichte. Eine vom Krufeluhner Uradel und 
dann jo ein junger Menſch, der weiter nichts 
ift und wohl aud nicht viel hat — Kind, 
id) verjteh’ es Ion, daß bu deiner Mutter 
das nicht zu offenbaren wagft. Oder weiß 
fie es?” 

„Bis jegt nod) nicht. Aber fie muß es 
bod) wijjen. Ic fann dod) Reinhold nicht 
fo einfad) verlafjen. Ich muß tun, was in 
meinen Kräften fteht. Ja,” fuhr fie bann 
fort und ließ die Arme jchlaff herabfinten, 
„was fteht denn aber in meinen Kräften? 
Sd) fehe nichts, Ontel Syatob." 

Cie blidte ihn fo flehend an, daß dem 
alten Mann die Tränen in die Augen traten. 
. „Wenn du mir helfen tónnteft, Ontel 

Satob. Ich habe Reinhold jo lieb, und er 
mid)!” Es tam etwas Wildes über fie. „Id 
geh’ ins Majjer, wenn fie mid) zwingen!” 

Da entgegnete Ontel Syafob jebr ernft: 
„Nein, mein Kind, das tuft du nicht. Denn 
dann könnte ich nicht mehr fo freundlich an 
bid) dentet wie jet. — Goll id) mit deiner 
Mutter fpreden 2“ 

„Wenn du das möchteft, ich wäre dir jo 
dankbar! Ich felber habe nicht den Mut 
Dazu.“ 

„Wenn nun aber ber junge Mann fid) 
ein Herz fakte und Deiner Mutter alles 
laate 2“ 

„Reinhold weiß nod) nicht, wie es jtebt. 
3d) weiche ihm aus, wo id) nur tann. Ich 
weiß ja gar nicht, was id) anfangen foll. 
Wenn er zu Mutter täne, das würde 
ihredlih. Das tannft du dir bod) denten, 
Ontel Jatob.” 

"Ja, Kind. Das fann id) freilid), Gie 
muß wenigjtens evjt vorbereitet werden.” 

„Ja, bitte, bitte: bilf, Ontel Jakob!” 


Mutterhand, fannft du fo hart fein? 

„Deine gute Gefine,” fing Ontel Jatob 
an, nachdem er in bem gejchnigten Eichens 
ſtuhl neben Frau Madeprangs Nähtiſch Platz 
genommen hatte, „ich höre, du haft. Ver: 
Icbungspláne mit Gaddi 2“ 


„3a, dent mal an, Jakob. Trintjt du . 


nod) eine Tale Kaffee? Verjud) mal diefe 
Kringel, Die find vom Bäder Tyftrow. 
Sd) fann den alten Kerl fonft nicht aus: 
fteben, aber was er badt, bas ijt butterig und 


fro. — Ja, ben? mal: Ojewald will fie 
heiraten, Cie fol ihm Thronde erjeben. 
Nührend find’ id) bas!" 

„Und Gaddi?” 

„Was denn?“ 

„Ja, id) meine: wie [telfjt bu bir vor, 
daß Gaddi zu der Sahe geftimmt ijt?“ 

„O, was foll die denn anders? Die fann 
fic) bod) man einfach freuen.“ 

„Wenn bu bid) nun aber täufchteft und 
Garderut gar nicht jo froh zu der Ber- 
lobung wäre?” 

„Dann follte fie fid) was jhämen! Frau 
Senator Stümpemann zu werden — nenn’ 
mir mal eine, bie da nicht mit beiden Hän— 
den zugriff.“ 

„Ja, gewiß. Es ijt ja aud) eine Ehre.“ 

„Wil id) meinen! Mein, da mad)’ dir 
feine Sorgen. Mit Gaddi ijt alles in Ord: 
nung. Ihm Thronde vrjeben, Jakob! Sit 
das nicht wirklich, daß man darüber weinen 
fónnte, fo [din wie er das gejagt Dat? 
Ad) Gott." Sie holte ihr Sajdjentud) hervor 
und tupfte ſich bie Augen. 

„Alles ganz gut, liebe Schweiter,“ damit 
gab fd) Ontel Jakob einen Rud und jchob 
bie Tajje aiemfid) weit von fid) anf den 
Tijd. „Ich bin nun aber darüber unter: 
richtet, daß du tatfaidlid) mit deiner Meinung 
nicht das Rechte triffft. Unfere Heine Gaddi 
möchte lieber was anderes werden als gerade 
Frau Senator Stiimpemann.” 

Gefine ſchaute ihn groß an: „Nanu? 
Das ift ja das er|te, was id) höre. Cie hat 
eine Liebe?“ 

Ontel Jakob zögerte ein paar Sekunden, 
dann antwortete er beftimmt: „Ja, bas hat fie.” 

„Hinter meinem Rüden? Na, da fol 
denn doch aber aud)... Die will id) mir 
bod) mal..." 

Cie wollte aujjteben. Jatob (Genboom 
aber hob bie Hand: „Ich bitte bid), Gefine, 
bleib figen. Laß bir erft alles erzählen und 
vor allem: fet nidt Dart gegen Gaddi. 
Ihr Gemüt ift wund genug.“ 

„Eine heimliche Liebe? O Gott ja, das 
find fo diefe neue Zeiten! Das kommt ba: 
von, daß fie in Dresden geweſen ift!“ 

„Nun, heimliche Lieben haben wir früher 
aud) gehabt, meine gute Gefine, als nod) 
fein Menſch daran dadte, daß er von Kru— 
Telubn jemals nad) Dresden reifen fónnte. 
Soviel id) weiß, hätteft bu bid) aud) lieber 
mit deinem Apotheker trauen laffen als mit 
Pawel Madeprang.” 

Ärgerlich ſchüttelte Gefine den Kopf, dah 
die Haube wadelte: „Ach, [aB bod) dieje alten 
Gejdhidten. Das war ganz was anderes.” 

„Ja, was wir felber getan haben, das 
ijt Dann immer ganz was anderes.” 


— — —  —Ó A — — —— — 
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„Und ich hab’ ben Apothefer bod) nicht 
genommen, id) bin unjern Eltern geborjam 
gewejen. So gehört fid) bas, und jo fol es 
bei meinen Töchtern aud) fein. Werlaß bid) 
drauf.” . 

„Du wilt aljo gar feine Rüdjicht bar: 
auf nehmen, daß Gaddis Herz anderswo ift 
als bei Ojewalo 2“ 

„Mal fehen. Wenn es ein ordentlicher 
Menſch ijt —“ 

„Ich glaube nicht, daß unſere Gaddi je— 
mand lieben haben könnte, der es nicht ver— 
diente.“ 

„Weißt du denn, mit wem ſie es hält? 
Es iſt ja freilich eine Schande, daß ich als 
Mutter ſo fragen muß. Ich als Mutter 
ahnungslos bei ſolchen Geſchichten! Das 
hat man davon, wenn man immer ſo gut 
iſt zu ſeinen Kindern. Man kann ſich ab— 
mühen und ſorgen und ihnen alles ſo machen, 
wie ſie es nur haben wollen. Undank iſt 
nun einmal der Welt Lohn.“ 

Sie ſchnob vernehmlich ins Tuch. Dann 
wurde ſie heftig: „Nun ſag' es doch endlich! 
Wie heißt er denn ?^ 

» Wilfens.“ 

„Wiltens? Was fürn Wilfens 2” 

pRembold SBilfens. Euer Redakteur.” 

Gejine Madeprang richtete jid) [teil em- 
por und jaB ba wie eine Säule von Stein, 
Ihr Mund blieb vor Schred offen fteben, 
ihre Mugen jahen ganz ftarr auf ihren 
Bruder hin. Es dauerte lange, bis We die 
Sprache wiederfand: „Jakob, was bu mir 
ba fagit — du bijt ja wohl nicht recht bei 
Troft!i" -` 

„Ja, lieber Himmel, Gefine,” Ontel Ja: 
fobs Ton war fehr unwillig, „nun fab bid) 
nur ein bißchen. So was Fürchterliches ijt 
das denn dod) nicht. Herr Willens ijt ein 
Mienid), gebildeter als wir alle, und er Dat 
auf mid), wenn ich ihn mal gejehen habe, 
den allerbeften Eindrud gemadt. Höflich 
und bejdeiden. Und feine Familie, worauf 
du ja immer foviel gibjt, ijt bod) Tange 
nicht die jchlechtejte, Er fagte mir mal, fein 
Bater jpielt in einer großen SUtujitfapelle 
mit, und feine Mutter ijt, wie ich gehört 
habe, fogar eine berühmte Klavierjpielerin.” 

Es lag die ganze Krufeluhner Patrizter: 
veradjtung gegen alles, was mit der Kunjt 
zu tun hat, in ber Art, wie Gefine Made: 
prang, indem fie halb die Augen flog, den 
Kopf [chief zurüdbog und bie Mundwintel 
berabzog, das eine Wort wiederholte: 
»Slavierjpielerin!” ° 

„Sa, gute Gefine, es gibt aud) Frauen, 
die ihr Brot jelbjt verdienen. Sogar mit 
der Kunſt.“ 

Da hatte Ontel Jalob in feinem Zorn 


über den Krufeluhner Hochmut einen Fehler 
begangen. Sehr jcharf fragte ihn feine Shwe: 
fter: „Arbeite ich vielleicht nicht? Vieinft 
du, daß id) was Bejjeres tun fónnte, als für 
unfer Haus zu |orgen ?^ 

Jatob bejchwichtigte fie fdjnell: „Nein, 
Gefine. Du füllit deinen Pla aufs befte 
aus. Nur finde id), bu follteft nicht auf 
andere herabbliden, weil fie fid) ihr Leben 
nicht [o einrichten, wie wires hier nun einmal 
gewohnt find.“ 

„Was gehen mich die Leute da draußen 
überhaupt an? Gar nichts. Und bas mit 
Gaddi und mit biejem Wilfens —" fie Jamu 
nad) und plóblid) ging ihr ein Licht auf: 
„Ach fo! Darum Hat fie fih immer die 
ausländilchen Zeitungen aus der Redaftion 
geholt! So betrügt man jeine Mutter! 
Das ijt bitter für mid) arme Frau!” 

„Liebe Schweiter, viel weiß ich alter 
Sunggejelle nicht von der Liebe, aber das 
ift mir bod) tlar, ohne Heine Liften geht es 
nicht dabei ab, wenn zwei fid) gut find. 
Die jchließen die ganze übrige Welt von 
fi) aus. Das follteft bu alfo deinem Rinde 
nicht übelnehmen. Es fragt fid) nur, wie 
du bid) im ganzen zu Gaddis Steigung 
ſtellſt.“ 

Frau Mackeprang machte ein mürriſches 
Geſicht und ihre Augen gewannen einen 
kalten, böſen Schein: „Mich ſtellen? Das 
fragſt du noch? Oſewald und dann der 
Redakteur? Lies nur Montag abend die 
Zeitung, dann wirſt du ſchon ſehen, wie ich 
mich ſtelle.“ 

„Sei milde zu unſerer kleinen Gaddi, 
Geſine. Hör’ auf mich! Tiberleg’ es bir, 
ob du dein Kind nicht unglüdlid) machſt 
und vb du nicht bod) lieber nachgeben willjt 
wenn die beiden jungen Menfchen dich um 
deinen Cegen bitten.” 

„Segen? Ja, die follen einen jchönen 
Gegen von mir kriegen!” 

„Es jtedt viel Unbarmbergigtcit in bir, 
liebe Gchwefter.” 

„Ach was. Du wirft ja alt, Jafob. Komm 
bod) zur Vernunft. Sag’ doch jelber: wie 
fann id) denn Djewald wohl wegididen, 
wenn er feinen Antrag um Gaddi macht? 
Sd) made mid) ja lächerlich, wenn ich ibm 
dann jagen wollte: .Ja, Reber Djewald, du 
mußt vielmals entjchuldigen, aber meine 
Tochter will lieber unjern Redakteur bei: 
raten.“ Gie lahte febril auf. „Nein! Mas 
ne Idee! Unjern Redalteur!"— 

Man tann nicht behaupten, daß Ontel 
Satob mit hoffnungsfreudiger Ceele zur 
Stadt gepilgert war, aber je länger das Gc: 
ſpräch jid) binzog, bejto mehr erfannte er, 
daß er mit jeinen Worten eher eine bide 
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Wand von Mauerfteinen hätte bewegen 
können, als das Herz feiner Schwefter. Nie 
wirde fie ihre Einwilligung dazu geben, 
daß Garderut ihrer Liebe folgte, nie würde 
fie es dulden, daß Garderut fic) weigerte, 
Diewald bie verftorbene Thronde zu erjeßen. 
Das wiederholte fie immer, und dabei 
blieb es. : 

„Montag fteht es im Blatt.“ 

Alles was ihr Bruder von ihr jdjlieplid) 
erreichte, war ein halbes Berfpreden: fie 
wollte es Barderut nicht gar zu unjanft bü- 
Ben laffen, daß fie ſolche Heimlichkeit ge: 
trieben Hatte. 

Betrübt wanderte Ontel Jafob zum Glann: 
beder Tor hinaus, 

In Madeprangs Hauje nahm die Sade 
den Lauf nach Gejines unbeugfamem Willen. 
Cie er|djien in der Redaktion, wo Herr Wil: 
fens gerade einen ſchönen Aufjat über ben 
Ausgleich ber fozialen Gegenjäße [d)rieb. 

„Sagen Sie mal, Herr Wilfens,” begann 
fie, „glauben Cie eigentlich, daß mein Sohn 
die fünfhundert Taler Gehalt, die er Ihnen 
bezahlt, nur fo wegwerfen tann?” 

„Das ver[teb id) nicht, Frau SWtadeprang." 

„Haben Cie hier nichts anderes zu tun, 
als jungen Mädchen Grabben in den Kopf 
zu legen?” 

„Sie meinen... . 2^ 

„Unterftehen Sie fih nod) ein einziges Mal, 
meine Tochter anzureden, dann friegen Gie 
es mit mir zu tun! Das ift ja unerhört mit 
euch beiden! Aber id) will euh! Mal hatten 
wir einen Redalteur, ber hat meine Köchin 
geheiratet. Da hab’ id) nichts dagegen ge: 
habt. Aber meine Tochter, Herr Wilfens, 
bas merfen Cie fid): bie ijt nicht fürn Ans 
geftellten zu haben!” 

Cie fnallte bie Tür hinter fid) zu. Mad 
zwei Minuten war fie in der Gtube, wo 
Garderut voller Singiten fap. Was würde 
wohl Ontel Jatobs Fiirfprade nügen? Ein 
einziger Blid auf bie cintretende Mutter De: 
lehrte fie: nichts batte er für feine Heine 
Gaddi tun können. Frau Madeprang fagte: 
„Ic will ganz gut zu dir fein, fiehjt du! 
Wir machen alle mal unjere Fehler. Aber 
das fag’ id) bir in allem Grnjt: von biejer 
Stunde an ift es mit dir und dem da hinten 
aus. Con fannft du was erleben, mein 
Deern. Glaube man nicht, dak id) mir auf 
der Nafe herumfpielen laffe. Und nimm 
did) in aht, dak Ojewald irgend was er: 
fährt. Es macht immer einen fdledten Gin: 
drud, wenn fi) ein junges Mädchen mit 
jemand abgegeben Dat, der nicht zu ihr 
paßt.“ 

„Mutter, ich bitte dich fo viele, viele 
Male —“ 


„gu reden ift da weiter nichts. Gei froh, 
daß du fo davon fommjt. Damit bafta!” 

So war die Scheidewand gwifden ben 
beiden Herzen aufgerichtet, aber bei aller 
Angſt, bie Garderut vor ihrer Mutter Hatte: 
ein einziges Mal mußte fie bie Sdranfe 
nod) überfteigen, Reinhold mußte bod) willen, 
wie alles gefommen war. 

Als er einmal über den Hof in das Heine 
Majdinenhaus bineinging, wintte fie ihm 
von ihrem Fenfter aus zu. Mit tödlichen 
Bangen [djlid) fie fid) dann in bie Nijche, 
wo [ie fo glüdfelige NAugenblide erlebt hatte. 
Reinhold fam. 

„Ich [oll mid verloben, Reinhold.“ 

„Wehre did)! Bleibe bei mir, Garderut! 
Oder tomm mit mir! Ich bringe bid) gu 
meiner Mutter. Die verjtebt alles.“ 

Garberut jchüttelte bas Haupt: „So etwas 
fann id) nicht, Reinhold.” 

Er mochte nod jo febr in fie bringen, fie 
folle wider alle Fährnijfe, die ihrer Liebe 
brobten, ftandhalten — er mote ihr bie 
BSufunft, fern von Rrufeluhn, nod) fo köſt— 
lid) ausmalen: das Krufeluhner Mädchen 
fonnte wohl eine wahre und tiefe Neigung 
empfinden, aber zum eigentlichen Kämpfen 
dafür oder gar. zu einer rafden Entjcheidung 
bejaß es nicht Gtárte genug. 

„IH wag’ es nicht, Reinhold!” 

„Dann Haft bu mid) and) niemals wirt: 
lid) lieb gehabt.“ 

Schwer fant Barderut unter diefem Vor: 
wurf zufammen: „Doch, Reinhold, und ver: 
geilen werde ich bid) nie, aber gegen Mutter 
unb bie andern alle — id) fann unmöglich 
gegen fie angehen.“ 

„Leb’ wohl!" — 

Kale war injmijden von feiner Mutter 
darüber unterrichtet worden, wie jchlecht fid) 
fein Redakteur benommen hatte. Garderut 
etwas in den Kopf zu jeben — unglaublich! 
Sale tat es leid, daß die Mutter fo gar 
nichts von der Liebe feiner jüngften Schweſter 
wijfen wollte. Ihm wäre es durdaus nicht 
welterjhütternd vorgefommen, wenn Garde: 
rut den Redakteur heiratete. Er felber hatte 
es burdjgejebt, daß er ein einfaches Mädchen 
heimführte. Er hatte fid) aud), obgleich er 
ber Gebieter bes Bejchäftes war, außerhalb 
feines Baterhaufes cine gemütliche, Heine 
Mohnung genommen, um feiner Mutter 
möglichft wenig zu begegnen. Ja, aber er 
war aud) immerhin ein Mann, und die 
Söhne genofjen jelbjt in Rrufeluhn wenig: 
ftens ‚einige Freiheit des Handelns und 
Mählens. Dod) über die Töchter herrichte 
bas uneingejchränfte Elternredt, und im 
SUtadeprangidjen Haufe war fogar immer 
bas Vlutterrecht maßgebend gewejen, denn 
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Pawel Madeprang, Gefines Mann, hatte 
zu den feinen Naturen gehört, bie fih leicht 
unterdriiden laffen. 

Sale wußte 3Bejdjeib — wenn Mutter nicht 
wollte, friegte Garderut ihre Liebe nie. Den 
Mackeprangſchen Tódtern ging es nicht an: 
ders als den weiblichen Sprößlingen, die aus 
fürftlichen Wiegen ftammen. Cie heirateten 
nicht, fondern fie wurden verheiratet. 

Das hatte Thronde eriahren, das hatte 
aud Elina in gewijjer JBeije durchgemadht. 
Der Roftinfpektor, ben fie fennen lernte, als 
jie bei einer Freundin in Schwerin zu Be: 
fud) weilte, war begütert und von Adel. 
Da hatte es denn für Gefine Madeprang 
feinen Zweifel gegeben, daß Ellina feinem 
Antrag gehorden mußte. Zum Glüd brauchte 
diefe babet ihr eigenes Herz nicht zu etwas 
ihm Unlieben zu zwingen. Aber Garderut? 

‚Arme Heine Deern‘, dachte ber gute Rale. 
‚Helfen tann dir keiner.‘ 

Reinhold Willens fam zu feinem Brot: 
herrn: „Wenn es fein fann, Herr Made: 
prang — id) möchte um meine Entlafjung 
bitten, fobald als möglich.“ 

„Das ift ja jchade, Herr Willens. Cie 
haben unfer Blatt fo nett in Schwung ge: 
bradjt. Und dak Cie foviel aus der Rahner 
Gefdhidte abdruden, bas gefällt hier febr. 
Und für den Roman haben Gie eine feine 
Naſe. Die Frauen find jeden Abend wie 
toll banad). Und nun wollen Gie uns ver: 
Iajlen 2” : 

Ich bitte, Herr Madeprang. Gie fónnen 
fid) wohl denten, warum. Sch halte es in 
Krufeluhn nicht mehr aus. Ich möchte am 
lieb[ten morgen fort." 

„Geht es Ihnen denn [o nahe mit meiner 
Schweiter?” 

Willens antwortete nicht, Er beugte nur 
den Kopf tief herab. Kale gab ihm die 
Hand: „Denn hilft das ja nichts, Herr Wil: 
fens. Da müjjen wir Lehrer Grünberg bitten, 
ob er einfpringen und die Redaktion jo lange 
führen will, bis ich einen Nachfolger für Gie 
babe. Aber wo wollen Cie Din?" 

„Ich finde jhon einen Blas.” 

„Na, denn will id) Ihnen wenigjtens ein 
Vierteljahrsgehalt auszahlen, damit Cie 
nicht in Berlegenheit tommen.” 

„Dante, Herr Mtaceprang.” 

Herr Grünberg, ein alter Lehrer aufer 
Dienften, ber immer auf ben Redaftions- 
jeffel ftieg, wenn der richtige Leiter bes 
Rahner Hausfreundes frank oder auf Urlaub 
war, fam, und Reinhold Wilfens padte fein 
Köfferhen und verließ Krufeluhn, ohne 
Garderut nod) einmal gejprochen oder aud) 
nur gejeben zu haben. 

Der Herr Senator Dr. Stiimpemann madjte 


feine feierliche Aufwartung bei Frau Befine 
Madeprang und befam, von biejer jehr eifrig, 
von Garberut febr zaghaft, bas erwünjchte 
Jawort, und Montag abend ftand, wie 
Frau Madeprang es vorarsjejagt hatte, die 
Verlobungsangeige im Blatt. 

Gine.[dóne Rojenrante war herumgedructt. 


Alte Briefe, welte Blatter — 

Wie fo grün und lebensfrijd! 

Die Brautzeit folte nicht lange dauern. 
Warum aud? Von Throndes Ausjtener 
war ja nod) das meijte da und für Barderut 
lebr gut brauchbar. 

Garderut war eine blafje, aber aud eine 
gefügige Braut, und da Dfewald fih nie 
unzart gegen fie benahm, jo war ihr bas 
Dajein denn aud nicht unertraglid. Es 
wußte ja niemand, wie vertraut fie mit 
Reinhold gewejen war. Auch die Mutter 
fonnte es fih nicht vorftellen, daß es zwis 
iden den beiden zu Zärtlichkeiten gefommen 
war. Go weit warf fd) ihre Tochter bod) 
wohl nicht weg, wenn fie denn aud eine 
törichte Schwärmerei für den blonden Jiing: 
ling gehabt hatte. 

Bu Ojewald, dem natürlich ber jähe Ab: 
fchied bes Redakteurs aufgefallen war, jiderte 
gwar etwas von bem burd was fih ereignet 
hatte, aber da der verjtändige und zum 
Guten rebenbe Kale ihn aujffürte, fo ver: 
nahm er fein Wort, was ihn hätte beun: 
ruhigen fónnen. Er nahm Kenntnis von 
der Gahe, wie von einem belanglojen Atten- 
ftüd, bas man durdfieht und in ben Schrant 
legt. Erledigt für ewige Zeiten. 

Aud) Garberut gegenüber erwähnte er 
nichts. Es ging tatjádjlid) nicht an, daß er, 
der Genator Stümpemann, fid) and) nur dem 
geringiten Verdacht einer eiferfüchtigen Res 
gung auf einen Redalteur ausjebte. 

Der Menfd) war ja nun weg, das ges 
nügte, und wenn der fleine Loctentopf da 
ein bigchen zu warm gefühlt hatte, fo war 
das gar nicht übel, denn es zeugte von 
Temperament. Und darauf freüte fic) Herr 
Genator Etiimpemann. 

Der Brautftand war fehr ehrbar, beinahe 
fühl zu nennen. Tann und wann ein Rub, 
damit gab fid) Ojewald jhon zufrieden. 

Barderut hatte erjt davor zurüdgejchaudert, 
wenn fid) feine Lippen ihrem Munde näher: 
ten, aber nad) unb nad) gewöhnte fie fid) 
daran und verweigerte ihm feine Bräuti« 
gantsredjte nicht. 

Sie verbrachte ihre Zeit [till und arbeit» 
fam, und ihre Mutter lobte fie: „Hab’ id) 
mir gleich gedacht, meine Gaddi, du ſchlägſt 
nicht aus der Art, wenn du aud) mal eine 
Heine Dummheit madjt Du banfjt es mir 
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jest Tort, das mer? ich wohl, daß id) da 

nicht erit was auffommen ließ, was bid) ins 

Unglüd gebradt hätte. So fahr’ nur fort, 
hab’ id) meine Freude an bir.“ 

Non Reinhold hörte Garderut nichts. Er 
zürnte ihr natürlic) und peradjtete fie, weil 
fie nicht alles hatte jtehen und liegen laffen, 
um mit ihm in die weite Welt zu fliehen. 
Das mußte fie eben tragen. Es fam wohl 
nod einmal die Zeit, wo er wieder gut von 
ihr dachte. 

So fand fie fid, ba Ofewalds ganze Art 
und SBeije wirklich nichts 9(bjtoBenbes, fon: 
dern noch eher etwas Anziehendes für fie 
hatte, allmählich in ihr Cdjidjal, und es 
Itieg jegt zum erjten Male eine Ahnung in 
ihr auf, daß Ontel Jakob bod) vielleicht recht 
hatte mit jeinen Verfen: 

„Laßt uns bejcheiden fteben, 
Aufs goldne Piinttlein jeben — 
Das fei der Freud’ genug.“ 

Garderut fap vor dem Wabagonijetretár, 
einem alten Familienerbftüd, das ihr als 
Screibtijch diente. Thronde hatte den Getre- 
tär zur Wusftener mitbefommen, und als 
fie Dann |ó frant lag und fühlte, daß fie 
bald ins Diiftere Reid) hinuntermußte, ba 
hatte fie mit großer Beftimmtbeit verlangt, 
vies Ctiid folle wieder ins Elternhaus zurüd: 
gebracht werden, und zwar folle es niemand 
anders gehören als ihrer Lieblingsſchweſter. 

In der Mitte feines inneren Baues zeigte 
der Cefretür eine Tür. Dazu führte von 
der Schreibplatte aus eine Heine Treppe aus 
hellem Holz hinauf, die an jeder Ceite eine 
Säule trug. Am Fuße ber einen Gäule 
hatte fid) ein Tintenfled eingenijtet. Unwill« 
fürlid) rieb Garderut mit dem Finger dar: 
über Din, als fónne fie ihn dadurch be: 
jeitigen. 

Dann ftubte fie: bie Säule jab nicht feit, 
Garderut ſchob fie leicht beijeite und nun 
wurde ein Loh frei, in deffen Mitte etwas 
Gijernes blinfte. Garderut drückte darauf, 
ba fprang die Treppe ein wenig vor. 

Co Hatte’das junge Mädchen durd) Yu: 
fall eines jener Fächer entbedt, die man 
früher fo gern in den Hausrat hineingeheint- 
niste. 

Sie 30g min die Heine Schublade ganz 
heraus. Da lag ein Bündel Briefe darin, 
mit einem blauen Bande umwunden, und 
das Bild eines Mannes rubte zuoberft. 

Garderut löfte das Band. Briefe an 
TIhronde? Ja. Etlide davon, die [Hon 
etwas vergilbt ausjaben, Hatten auf ihren 
Umſchlägen die Aufihrift: Fraulein Thronde 
Madeprang. Bei den andern lautete fie: 
Fran Eenator Dr. Stiimpemann. 

Garderut fonnte der Werfuhung nicht 


widerjtehen, fie holte diejen und jenen Brief 
aus feiner Umbiillung hervor. 

Da erfuhr fie denn, daß fie nod) ganz 
etwas anderes entdedt hatte, als nur ein 
Geheimfad in einem alten Gefretár. Gie 
ward fundig der geheimen Liebe, womit im 
Herzen Thronde einjt Djewald gefolgt war. 

Es waren Briefe voller Glut, voller 
Schwüre ewiger Leidenjchaft, voll des innig- 
ften Glehens: Komm zu mir! Brid) mit 
allem, was du Familie nennft! Bertrane 
mir! Höre auf die Stimme deines Gewij: 
fens, bas bir verbietet, einen ungeltebten 
Mann zu nehmen, einem ungeliebten Manne 
zur Geite zu bleiben! 

Mit dem Namen Exnft waren diefe Briefe 
unterzeichnet. Sonſt war nicht zu bejtimmen, 
wie der Abfender hieß. Sein Bild wies Züge 
auf, die Garderut völlig unbefannt waren. 

Und Thronde hatte diefje Briefe nicht un: 
beantwortet gelafjen, weder als unverlobtes 
Mädchen, nod als Braut, nod) als Frau. 

Der Schreiber nahm ja auf ihre Worte 
Bezug. Er dankte ihr, weil fie ihm ihre 
innerliche Treue verfichert, er bemitleidete 
fie, weil fie ihm ihr trauriges Leben ge: 
ihildert hatte. Er fam immer wieder da: 
mit, daß er ihre Einwendungen, fie tónne 
fid) ihr Schickſal nicht felber fchaffen, zu er- 
ſchüttern fuchte. Gelbjt als fie ihm gejchrieben 
haben mußte, fie fei dod) jebt Mutter, fie 
dürfe bod) ihr Kind nicht verlaffen, da wollte 
er das entkräftigen: Wenn bu mich wahr: 
haft liebſt, jo hält dich felbft das Kind nicht 
zurüd. Komm, Thronde! . 

Durd alle feurigen Briefe las fid) Garde— 
rut hindurch. Der legte war nod) furz vor 
Throndes Tode gejd)rieben worden. 

Einmal hatten ſich die beiden jedenfalls 
während Throndes Ehe irgendwo getroffen. 
Denn auf bem einen Blatt ftand: Dieje Er: 
innerung, Thronde, an unfere heilige Stunde. 
Wie fie mich je und je durchriejelt. Habe 
Dant, Sant! — 

Ço etwas war benfbar? Go ging es in 
ber Welt zu? Das hatte Thronde erlebt? 
Das hatte fie erleben können? Und mit 
lolcher Liebe im Herzen war fie Frau Ce: 
nator Stiimpemann gewejen? : 

Das Blut Dámmerte Garderut in ben 
Schläfen. Sie mußte Luft haben. Weit 
öffnete fie das Fenfter. Dann hatte fie gleich 
Angſt, es könne jemand tommen und bie 
Briefe fehen. Raſch raffte fie bas Bündel 
gujammen, tat das Band wieder darum, 
und nun? 

Verbrennen? Das widerjtrebte ihr, als 
hätte fie fein Recht dazu, und ihr ſchien auch, 
die Flammen müßten Thronde nod) int Grabe 
webe tun. 
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Ontel Jakob folte Rat wijjen. 

Garderut eilte nad) Glannbed hinaus: 
„Nun weiß id), Ontel Jakob, weshalb mir 
Thronde den Eefretär vermadt hat und in 
den legten Tagen jo oft davon fprad, daß 
ich ihn immer benußen miiffe.” 

„So? Weshalb denn, Hein Deern ?” 

„Dieje Briefe habe ich darin gefunden.“ 

„Briefe 2“ 

„Ja. Die niemand anders lejen durfte, 
und bie Thronde doch, weil fie fo trant lag, 
nicht mehr vernichten fonnte." 

„Was fteht denn drin?” Jatob Eenboom 
ftredte die Hand nad) dem Bündel aus. 
Garderut antwortete: „Daß Thronde ganz 
jemand anders liebte als Ofewald.“ 

Der Alte zog bie Hand zurüd: „Tann 
darf fie aud) fein anderer anrühren als du, 
mein Kind, bir bat Thronde fie vermadt.” 

„Aber ih mag fie nicht mehr behalten. 
Es ift bod) beffer, fie verjdhwinden, damit 
fie niemals Unheil anrichten fónnen." 

Satob Eenboom befann fih einen Augen: 
blid, dann fagte er: „Komm.“ 

Er ging mit ihr unter die Objtbaume, 
nahe dem Waſſer. Da hob er zunächſt mit 
dem Spaten ein viereckiges Stück Raſen aus, 
dann grub er ein tiefes Lod): „Leg' fie bier 
hinein, mein Rind, ba ftört fie feiner auf.” 

Barderut tat, wie ihr geheißen war, und 
ſchaute lange hinab. Da lagen die Briefe, 
mit einem blauen Bande umwunden, und 
das Bild zu ober|t darauf. Und Garderut 
pfliidte ein paar Blumen und ftreute fie in 
die Gruft. 

„©, Heine Gaddi,” jagte Ontel Jatob; 
lief die Erde anf die Briefe fallen und fügte 
dann forglid) bas Raſenſtück wieder ein. 
Rein Menſch jab, dak dort etwas eingegra: 
ben war. „So. Nun laß fie jacht ver: 
modern.“ — 

Als Garderut heimfehrte, gab ihr Kale 
unten im Hausflur einen Brief: „Hier ift 
was für bid) angetommen, gut, dağ es Mut: 
ter nicht in die Hände fiel. Ich tenne die 
Schrift. Nimm did) ja in acht, Gaddi. Es 
hilft ja nun bod) nichts. Laß dir nichts von 
ihm jchreiben, bórjt du?” 

„3% kann nichts dafür, ale." 

„Glaub’ ich wohl, aber erjollte es nicht tun.” 

Sa, ein Brief von Reinhold Wilfens. 

Garderut öfſnete ibn auf ihrer Stube. 
Nein, Reinhold zürnte ihr nicht, er ver: 
adjtete fie aud) nicht. Er wollte fie jogar 
begreifen. Sie mußte ihrer Umgebung ge: 
borden. Das gehörte mit zum Rrutelub: 
ner Leben, zur Kruteluhner Stimmung, die 
er künſtleriſch verſtand. Aber mochten fie 
aud) getrenitt fein, feine Liebe fonnte und 
wollte er deshalb nicht erjtidem, und er 


wußte ja: fie hatte nidjt gelogen. Ihre Liebe 
war ebenjo unverginglid) wie die feine. 

Es war dies bie Stunde, worin bas Mäd- 
den Garderut feelijd zum erfahrenen Weibe 
ward. 

Mit einem rätjelvollen Lächeln legte fie 
Reinholds Brief an die Stelle, wo bie Er: 
giijje gerubt hatten, an denen fid) Thronde 
ficherlid) immer wieder erlabt hatte, wenn 
die Wirklichkeit ihr gar zu mente, trüb 
und [eer war. j 


Auf Straßen und in Gaſſen 

Nod ein paarmal fchrieb Reinhold an 
Garoerut, bie den alten freundlichen Brief: 
träger leicht zu bejtimmen wußte, daß er 
alles, was für fie anfam, and) nur in ihre 
eigenen Hände legte. Eine Weile empfand 
fie bloß, wie din es war, die von Gebr 
jucht und Liebe überquellenden Worte ein- 
zuſchlürfen, bald aber erwachte das Bewußt: 
fein in ihr, daß fie unrecht tate, indem fie 
dieje Briefe annahm, und vor allem fühlte 
fie: fold) ein Doppelleben als Senator 
Stümpemanns Braut und als bie Ange: 
betete des wilden Herzens da draußen mußte 
ihre Seele auf bie Dauer zerreißen. 

Co jebte fie fih hin und antwortete Reine 
hold: Wenn Sie mir wirklid) gut find, dann 
ichreiben Cie mir nidt mehr. — Er ge: 
hordte ihr. Damit hatte Garderut ihr Ge: 
willen beruhigt, wurde fróblider und mu: 
tiger und bereitete jid) mit Grnjt darauf vor, 
Dfewalds Frau und des fleinen Karten 
Mutter zu werden. 

Sa, und dann wurde wieder eine große 
Hochzeit in Freunds Hotel gefeiert, und Ge- 
fine Madeprang war wieder jo gerührt: 
„Nein, fiebt unjere Heine Gaddi nun nicht 
ganz jo aus wie damals Thronde? Ja, bie 
wird unjerm lieben Djewald wirtlid alles 
erjeben, was er verloren Dat." 

Darüber waren fid) denn aud) alle Gajte 
mit Gefine Macdeprang einig, -und fie waren 
womiglid) nod) vergniigter als auf Clinas 
Hochzeit, denn Garderut 30g dod) nicht in 
die falte, nadte Fremde hinaus, fondern 
tam bier in ihr warmes Neft. 

Und fie feierten bas junge Paar, mijchten 
fi ein Glas Champagner mit Rotwein 
und einem Chuh Kognat — das tat dem 
Herzen von Grund aus wohl, und dann 
flingten fie mit ihren Gläjern aneinander 
und ließen die chine Weije eridjallen: 

Ling ling ling, bibelum bum bummel! 
Luftig ijt der Hochzeitsrummel. 

Wird man aud) mal tüchtig Dub, 
Edyad't ja nichts in Krulelubn. -- 


fiber bie Gundbriice donnerte der Ma: 
gen mit den Neuvermählten, und fie fuhren 
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in die weite Melt hinaus, in Krufeluhn aber 
ging das Leben genau wie zur Zeit, da 
Garderut bei ihrer Schweiter damals in 
Dresden weilte, feinen ebentradtigen Gang. 

SBajdje Stiimpemann, der febr zufrieden 
damit war, daß fein Bruder Cenator jebt 
wieder für die Vermehrung ber Gtiimpe: 
männer jorgen wollte, beherrjchte mit feinem 
ftarfen Gebräu die Stadt und die ganze 
Snjel. Kein Feftlandsbier fam gegen feinen 
Trunt auf. Im fleinften Dorffruge wie in 
Freunds Hotel, bem vornehmften ber Kru- 
felubner Gafihöfe, trant man fein Glas 
Stümp, und *Bajdjes eigene Bierftube faB 
immer voll von lujtigen Zechernt. 

Gein blanfır Gerjtenjaft gab Kraft und 
Leben, und ojt tónte zu jpäter Stunde an den 
Tiſchen mit den vergniigten Eäjten das Lied: 

Haft du in Kopf, Leib oder Bein 
Eo recht ein biijden Wehdagspein, 

Tenn trin? man ein, zwei, Drei Glas Stiimp, 

Dat helpt bi wedder up be Striimp. 

Zu nod) fpáterer Stunde fang man denn 
aud) wohl: Fünf, feds, fieben ober gar zehn, 
elf, zwölf Glas Stümp. Ging es aber in 
nod) höhere Zahlen hinein, fo tonnte man 
das, was bie Krukeluhner dann taten, cigents 
fid) nicht gut mehr fingen nennen. 

Der Seminardiveftor war ja, feineswegs 
ganz ohne den Einfluß feiner lieben Cas 
cilie, recht bedenklich wegen des Mißbrauchs 
geiltiger Getránte, wie Paſche ihn unzweifel: 
haft förderte, abet bas väterliche Erbteil, 
das Górges in der Brauerei [teden Hatte, 
trug dod) febr angenchme Zinjen, und jo 
überließ er es feiner Frau, wider den vielen 
Biergenuß zu eifern und begnügte fid) da: 
mit, in feiner Lehranjftalt einen Stamm edt 
rijtlicher Erzieher heranzubilden. 

Es ging Höfterlich firenge her unter feis 
nem Regiment — ihm war die Art und 
Weije, wie Paftor Pugepind die Lehre ver: 
fünbigte, viel zu lájfig und milde. fiber: 
haupt an Paftor Pugepind fand ber Herr 
Lizenziat mandes auszuſetzen. 

Mar es nicht unerhört, daß der Geijts 
fide zu jeder Amtshandlung zu [pit tam? 

Ja, ber Scminardireftor Hatte leicht 
tadeln, für feine Unpünftlichfeit aber fonnte 
der gute Krufeluhner Hauptpaftor wirtlid) 
nichts, daran waren nur bie bójen Jungens 
ſchuld. 

Paſtor Pugepind war es nämlich unmög— 
lich, irgendeinen Gegenſtand, und wäre es 
die geringſte Kleinigkeit, die er auf der Erde 
erblickte, liegen zu laſſen. Das wußten 
bie Jungens, und wenn fie nun ausgefund: 
ſchaſtet hatten, daß zu der und der Stunde 


eine Taufe oder eine Trauung ftattfinden ` 


folte — ja felbft Begrábnifje waren rer 


argen Jugend nicht heilig! — jo fehnitten 
fie fid bie Sjofenfnópfe ab — ein Ctüd 
Bindfaden hielt ja bie Hofen ebenfogut —, 
nahmen den Deerns die Haarnadeln und 
Schleifen weg, füllten Tüten mit Sand und 
beftreuten den Weg, den Paftor Pugepind 
gehen follte, aller zehn Schritte mit dieſen 
Dingen. 

Paftor Pugepind trat im Talar aus fei- 
nem Hauſe. Gieh, da blinterte ihm auf ber 
Straße gleid) etwas entgegen, und er fonnte 
fid nicht helfen, er mußte fic) biiden und 
den Knopf aufheben. Co tauchte renn nun 
den ganzen Weg entlang feine hagere Geſtalt 
alle Augenblide nieder. Seine ſchwarze Tracht 
baujdjte fid) dabei und bie Bäffchen wehten. 
Es war, als made er einen Prozejjionsgang 
mit fortwährenden Kniebeugungen. 

Die Krufeluhner Jungens aber gingen 
hinter ibm Der und freuten fid. War es 
ein Wunder, wenn Paftor Pugepind auf die 
Art niemals zum richtigen Glodenjhlag 
fam? Gtand er dann enblid an feinem 
Orte und fprac [cine Eegensworte, während 
feine langen Arme emfig in der Luft Ders 
um|dwangen, jo Hirten in feiner Talar: 
tajdje bie abgebrodjenen Schlüſſel, Korjett- 
ftangen und was er fid) jonjt unterwegs 
aufgejammelt hatte, 

Er fpeicherte alle feine Funde bei fid) zu 
Haufe auf, wo er und feine Frau ein jcheues 
Leben führten und fid) faum bas bißchen 
tägliche Brot gónnten. 

Der Paftor fagte und zerhadte fid) auch 
fein Holz jelber, und wenn nun einmal ein 
Stück recht ſchön fantig ausfiel oder wenn 
es redjt hübſch gemajert war oder fonft 
irgendeinen Reiz hatte, jo brachte er es nicht 
über fid), ben Ofen damit zu heizen, fondern 
er nahm es und fdjidjtete es bei den [Hon 
früher aufbewahrten Gtiiden unter feinen 
Bett übereinander. Und da es feine Leiden- 
ſchaft war, alle möglichen alten Caden, und 
wäre es felbft gebraudjtes Schuhwerf ge: 
wejen, auf Vorrat einzufaufen, wenn er es 
nur recht billig erhielt, fo bildete feine ganze 
Wohnung mit den vielen Kijten und Kaften 
ein wunderlides Lager, und es fah ba gar 
nicht viel anders aus als in bem Kleinen 
Trödelladen am Kuhgang, bejjen Beligesin 
ein altes, verjdjrumpftes Judenweiblein war. 

Als Tippeljchidje war fie einft mit ihrem 
Landfireicherferl nad) Rahne gefommen. Der 
triegte auf dem Felde Streit mit einem ans 
deren fahrenden Gejellen und wurde ers 
ſchlagen. Des Mädchens nahm fid) die Po- 
liget an, bie Ragabundin folte in ihre Seis 
mat abgejchoben werden, aber eine gute Frau 
wollte für fie Jorgen, und während fonft nod) 
niemand von ihrem Bolfe in Krufeluhn qe: 

















Flirt 


Gemälde von Eugen Spiro 


N 


Pesestasasosss Das Pünktlein auf der Wele =383333834 129 


duldet wurde, gejtattete der Senat ihr auf 
Fürfpradye jener Frau ausnahmsweije ben 
Aufenthalt. 

Da blieb fie, bie im fernen Balizien ge: 
boren war und den Namen Schöne Taube 
Chodorow erhalten hatte, lange unter freunbs 
lihe Obhut, bis fie fich foviel erfpart hatte, um, 
wie es in ihrer Natur lag, ein tleines Befchäft 
anzufangen. Und nun fag fie in dem recht 
verfallenen und aud) nicht fauberen Haufe 
und handelte mit allem, was ihr zugetra= 
gen wurde. Alte Kleider, Bücher, Möbel: 
fie nahm und verfaufte alles und hatte fei- 
neswegs nur niedere Rundfdjaft. O nein! 
Gelbft fo hodjgeborene Herren wie Herr Ge: 
nator Stümpemann ließen fic) wohl mal in 
der Bude fehen, denn die Schöne Taube 
hatte einen feinen Gpürjinn und feinen 
Ihlechten Ge]djmad. Sie erwarb mandmal 
von den Bauern und aus Erbichaften Ge- 
rate und Sdmudfaden von nicht geringem 
Wert. Das war [hon was für einen Kenner. 
In der Hinterftube aber betrieb fie außerdem 
bie MBabrjagetunft, und jo mandes Krufes 
lubner Jungfráudlein fam zur Dämmerung 
in. ben Rubgang gehufcht und blidte bei 
der Schönen Taube in die fonderbar erleud): 
tete, blau [himmernde Glaskugel hinein, bie 
von der Dede herabhing. Ein Mädchen 
brauchte -nur [ange genug binzufeben: un: 
zweifelhaft erjchien ihr dann deutlich bas 
Bild ihres Zufiinftigen in bem Glafe. 

An warmen Sommerabenden aber fab 
die Schöne Taube, die freilich ihren Namen 
[con lángft nicht mehr verdiente, oben auf 
dem flachen, burd) Bohnenranfen zu einer 
Laube umgewandelten Dade -ihres Holz: 
[huppens. Dort nahm fie jo eine Art Laute 
zur Hand und fang mit ganz dünner Stimme 
ſchwermütige Lieder aus ihrer Heimat. Bit- 
ternd flang es dann: 

Gs wällerte das Mädchen Hanf 
Im weißen Sommerlleid, 


Da tam ein junger Burſch und pries 
Die Schwarzen Augen der Maid 


„Ei wahrlich! Berfauften fie im Aram 
Aud ſchwarze BWugelein, 

Ich ging und faufte fie fogleid) 

Für meinen Liebjten ein.” 

Das war fo ein Stüdlein feltiam anmutens 
der, fremder Naturtunft in Rrufeluhn, aber 
es wudjen auf diefem Boden auch) echt eins 
heimijche fünftlerifche Triebe. Dafür forgte 
Glajer Aft, der fein fehr bunt angejtrichenes 
Haus am Kafabellenweg hatte. 

Glajer Aft war ein großer Mann mit 
ſcharfgeſchnittenem Beficht, rollender Sprache 
und weihevoll ausladenden Armbewegungen; 
er verjtand fid) gut darauf, Bilder einzu— 
rahmen und Fenjterjdeiben einzufitten, aber 
fein Herz weilte nicht bei biejer Sandwer: 


\ 


ferei, fondern im Himmel Thalias und 
Melpomenes. 

Er hatte eine Heine Operettendhoriftin ges 
heiratet, die mal mit ihrer Gefelljdaft hier: 
ber gefommen war, und feine Góbne bes 
faßen alle ihre Abjonderlichteiten. Der eine 
war ein großer Sauberfün|tler, der andere 
hatte fih auf bem Hof des väterlichen Ge: 
wejes ein Indianerzelt errichtet und war 
nicht zu bewegen, unter einem ordentlichen 
Dahe zu [djlafen. Der dritte hatte [id ber 
Alchemie in die Arme geworfen und erfand 
ein über das andere Mal das Boldmadhen. 
Bloß, daß die dummen Menjchen bas, was 
in feinem Siegel ſchimmerte, nicht als echt 
anerfennen wollten. 

Glajer Aft und feine Frau aber waren 
die Begründer eines bramatijden Klubs 
unb gaben mit ihrer Künftlerfchar, bie meift 
aus Ladenjiinglingen und Heinen Schneide: 
rinnen beftand, in Freunds Hotel bie [djmer: 


ften Gtüde: Sinto ber Freifnecht‘, ‚Die 


Heimkehr des Sängers‘, ,Lorbeerbaum und 
Betteljtab‘. 

Bor nichts [d)rafen fie guriid, und Glafer 
Aft fpielte immer bie $jelbenrollen. Ein 
Drama, worin er nicht wenigftens einmal 
ftarb, fah er nicht für voll an. Seine Frau 
war die Heroine, bie Centimentale und bie 
Naive, je nachdem es bas Stiid verlangte. 

Am großartigften waren bie beiden, wenn 
er den Othello wütete und [ie bie Desde: 
mona baudjte. Was Graufigeres, als wenn 
er mit hohlen Tönen zu ihr fprad: „Haft 
bu aur 9tadjt gebetet, Desdemona?” konnte 
man fid) überhaupt nicht denten, und wenn 
er fie dann zulegt anpadte, fo war ber 
wadthabende Stadtfoldat immer im Zweite 
fel, ob er nicht zufpringen und bem offen: 
baren Mord verhindern miiffe. 

Direktor Nft, wie er fid) am Iieb[ten nen. 
nen hörte, unb feine Getreuen, die er ftramm 
in Zucht hielt, Hatten großen Zulauf. 
Freunds Saal war immer voll beſetzt, wenn 
die grünen Zettel an den Eden lebten: 
Heute große Vorftellung: Die Rauber. 

Einer der eifrigften Theaterbefucher war 
Rentier Meefs aus der Nofenftraße. Er 
hatte feinen Stammplaß immer ganz vorn 
beim Klavier und bei der Geige, und tein 
Gott und fein Menjch konnten ihn davon ab» 
bringen, während der Aufführung feine lange 
Pfeife zu rauchen. Othello war fein hidjtes 
Vergnügen. 

» 3d) feb” es immer gern,“ fagte er, „wenn 
ber alte Nigger feine Frau abmurfit. Sonft 
ift bas ja Unfinn: um fo’n altes Tafdentud ! 
Oha! Wennich meine Fraujedesmal talt mas 
den wollte, wenn fie ihr Taſchentuch verliert, 
denn wär’ die all lang nicht mehr am Leben,” 
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Bot jemand Rentier Meefs eine Zigarre 
an, jo banfte er vielma:s, indem er bie 
Finger militárifd) an fein geftidtes Käppchen 
legte: „Ach lieber Herr, bas laffen Sie man, 
id) bin mehr fo eine pfeifenrauchende Raffe.” 

Qud ihn einer zu einem Glaje Wein ein, 
dann pflegte er aud) häufig abzulehnen: 
„Nehmen Cie mir es nicht übel, id) trinfe 
eigentlich lieber mein Glas Gtümp. 3d) 
gehöre mehr fo gum biertrinfenden Bolt.“ 

Aber einmal im Monat Detam Rentier 
Meéefs bod) Sehnſucht nad) einem guten 
Salud, wie er fi) ausdriicte. 

Dann ging er zu Freund, febte fih in 
die teine Nebenftube und bejtellte fid) beim 
Kellner eine halbe Flajhe Wein. Der Kell: 
ner war indefjen nod) nicht zur Tür hinaus, 
ba rief ihn Meefs aurüd und meinte: „Ja, 
... eine halbe? Wiſſen Cie: Gie finnen 
mir eigentlich gleich eine ganze bringen, 
Und natürlich zwei Glájer. Für mid) allein 
. wär’ bas ja fonft zu unbe[djeiben. Zwei 
Glájer. Ich warte namlid) nod) auf einen 
Herrn aus Neuftadt.“ 

„Jawohl, Herr Meefs, gern,“ entgegnete 
ber Kellner und ſchmunzelte, denn er fannte 
die Gewohnheit feines Galtes. 

Die Flajde und die beiden Glajer wur— 
den gebradt, und Rentier Meefs fog den 
füßen Saft ber Traube mit Wohlbehagen 
ein, trat aber öfters mal in die Tür der 
großen Schankſtube und tat fehr aufgeregt, 
weil der Herr aus Neuftadt noch immer 
nicht da fet. 

„Da fis’ id) nun mit ber großen Flaſche. 
Sit mir ja viel zu viel! Ja, was hilft das? 
3d muß fie ja denn wohl jchließlich allein 
austrinten. Das hat man davon, wenn 
andre nicht ihr Wort halten.“ 

Auf die Art konnte er fich nad) Herzens: 
luft an einem vollen Trunfe erfreuen und 
wahrte bod) feiner Anficht nad) den Schein 
eines mäßigen Mannes. Er tam fid bei 
diejem Epiel fogar fehr ſchlau vor, aber 
eines Tages, als er wieder vor feinem 
Mein und den beiden Gläjern fap und dae 
bei in jcheinbarer Ungeduld zum Fenfter 
Binausblidte, wo denn nur der Erwartete 
bliebe, da ftürzte ber Kellner zu ibm hin» 
ein: „Herr Meefs! Der Herr ijf da!” 

„Was fürn Herr?” 

„Der Herr aus Neuftadt, auf den Gie 
immer warten.” 

„Ad, du bijt ja wohl mall, Jung!“ 

„Nee, nee, Herr Meefs!“ 

Und ſchon zeigte fid) auf der Schwelle 
des Zimmers ein gefdniegelter und gebiigel: 
ter Mann mit einer großen Mappe. Ter 
ging wortreid) auf den ihn verblüfft anftar: 
tenden Rentier zu: „Wie freundlid) von 


Ihnen, daß Sie mid) erwartet haben. Mjo 
hat meine Firma mid) Ihnen angemeldet? 
Sd war bei Ihnen im Haufe und erfuhr, 
daß Cie bier feien.” 

„Angemeldet? Wiejo 2” 

„Ja, wenn Gie bod) auf mein Kommen 
rechneten 2” 

Der Herr [Haute das zweite Glas und 
Ichentte fid) ein: „Sie geftatten? Cin bij: 
den ftaubig auf ber Landitraße.” 

Mas fonnte Rentier Mieefs tun? Er 
mußte feinen Mein mit bem ja fo lang cr: 
fehnten Gafte teilen. Der war febr burjtig 
unb genoB nod eine zweite Flajche, felbjt- 
ver|tánblid) auf das Wohl und die Red 
nung jeines liebenswürdigen Einladers. Als 
Rentier Meefs dann den Schaden bejah, da 
hatte er (id) ein ganzes Ronverfationslexiton 
aufſchwatzen laffen, denn der Herr aus Neus 
ftadt war ein Buchhandlungsreijender. 

Seitdem fam es dem alten Meefs nicht 
mehr darauf an, beim Kellner einen foliden 
Gindrud zu machen. Er bejtellte fih, was 
er brauchte, und befahl febr nadjdriidlid: 
„Wenn da wieder fo ein Kerl aus Neuftadt 
fommt, dann fagit du, id) bin [hon längſt 
weg. Berftanden ?” 

Ein Gutes hatte es ja nun freilich dod), 
fold) ein Lexifon zu befigen. Man konnte 
manches daraus lernen, was fid) bann bei 
Stümpemann am Stammtijch in der Gefell- 
Ichaft der Herren Lehrer unb Poftjetretáre 
ganz gut anbringen ließ. Da galt man als 
ein gebildeter Menſch. Go überwand Ren: 
tier Vieefs nad) und nad) den Gchreden, 
ber ihm bei dem lángft erwarteten und bod) 
fo unbeimlid) unerwarteten Bejud) aus Neu: 
ftadt in die Glieder gefahren war, Jab mit 
feinen Mitbürgern zujammen, war mit Gott 
und der Welt zufrieden und ftimmte dann 
unb wann in bas Krufeluhner National: 
lied ein: 

Haft du in Kopf, Leib oder Bein 

So redt ein büſchen Wehdagspein, 

Denn trin? man drei, vier, fünf Glas Stün:p, 

Dat helpt bi wedder up de Striimp. 


Wo blieb dein Glanz, du bunte Welt? 

Garberut machte an Ojewalds Geite eine 
feltjame Hochzeitsreiſe. 

Als fie in Zürich ihre Unterkunft fanden, 
rief er überrajcht aus: ,Dieje Zimmer hab’ 
id) mit Thronde aud) gehabt!” 

Als fie auf dem rómijdjen Mtartte [tans 
den und Garderut fid) ermiidet niederlich, 
ba fagte er: „Ja, Thronde wurde das [ange 
Gehen hier aud) zu viel. Gerade auf biejer 
jelben Bant haben wir miteinander gejejjen.” 

Als fie in die blaue Wundergrotte zu 
Capri einfuhren, Jab Ofewaid lange den 
Ruderfnedt an, : 
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„Du,“ bemerkte er dann zu feiner Frau, 
nit) glaube wahrhaftig, bas ift derjelbe 
Menſch, von dem Thronde und id) uns da: 
mals fahren ließen.“ 

Thronde, immer nur Thronde. 

Die Reife ging genau denjelben Meg, 
ben Djewald und feine er|te Frau genome 
men batten. (Es wurden nad Dfewalds 
damaligen Aufzeichnungen diejelben Mufeen 
in berjelben Reihenfolge bejehen und bie: 
felben &anb[djaften bejudt. Der Aufenthalt 
dauerte überall gerade fo lang, wie ihn 
Ojewald bas erftemal bemejjen hatte. Ja, 
die Gleichheit der beiden Hochzeitsreijen ers 
ftredte fid) fogar auf bie Speijen, bie Ofez 
wald bejtelíte. 

„Dies Gerid)t war Thronde bas liebjte.” 

Garderut, deren höchſtes Sehnen immer 
dana% geftanden hatte, Neues, Großes, 
Schönes tennen zu lernen, [djien es, als [et 
der ganze, warm burdjonnte Himmel mit 
einem grauen Gtaube durchfegt, ber bas 
goldene Liht ins Fable verkehrte und fih 
mit feiner diden, verdumpfenden Kruſte 
über allen Glanz der Welt Iegte. 
meinte, fie habe die Städte mit ihren Schät- 
zen, die Berge mit ihren Fernfidten, bie 
Menſchen mit ihrem eigenartigen Ausjehen 
alle [don längſt gefannt und erblidte fie 
jebt zum oft wiederholten Male. Da Hatte 
denn nichts von bem, was fie [djaute und 
erlebte, nod) den Reig der Neuheit, es war 
für fie alles [don bis auf den Grund aus» 
gekoſtet, alt und langweilig. 

Co ſchleppte fie fic) innerlid müde von 
Ort zu Ort. Gie konnte. weilen wo fie 
folte, eine Bereicherung ihres Geijtes, eine 
Erfrijhung ihrer Geele empfand fie nir: 
gends. 

Gie war zu gutmiitig und hatte auch zu 
febr die Achtung bes viel jüngeren Weibes 
vor bem Manne von gereiften Jahren, als 
daß [ie Ofjewald ihre tiefe Berftimmung 
merfen ließ. Aber fie heuchelte aud) fein 
bejonberes Frobjein, Cie war in ihrem 
Wefen gleiymäßig ruhig, etwas wortfarg, 
tat alles ohne Widerfprud) mit, was Ofe- 
wald unternahm, äußerte taum einmal einen 
eigenen Munid, zeigte ihrem Gatten nie: 
mals Qaunen oder Ungebdrdigfeiten und 
war alfo gang die Frau, bie ber gejebte 
Mann nötig hat. Diewald ahnte nicht, daß fie 
etwas vermißte, unb nod) weniger fam es ihm 
je zu Sinne, daß er fie mit feinen fortwäh. 
renden Erinnerungen an Thronde quäle. Im 
Gegenteil! Da er wußte, wie [efr die beiden 
Schweſtern aneinander gehangen hatten, fo 
glaubte er ficher, es müſſe Garberut nur 
lieb fein, wenn fie recht viel darüber erfuhr, 
wo er mit Thronde gewejen jei unb was 


Ja, fie. 
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dies und jenes Bauwerk, dies und jenes 
Gemälde für einen Eindrud auf fie gemacht 
babe. 3 

Alfo erzählte er ihr gefliffentlich immer 
wieder von Thronde und war fih dabei 
nicht einmal deffen bewußt, daß ihm in ber 
Lat bas Gebüdjtnis an feine erfte Hochzeits- 
reife legten Grundes wertvoller war als 
die Wirklichkeit, die er auf feiner Fahrt mit 
feinem zweiten Weibe genoB. 

Thronde überall, Garderut nur ihre Gtells 
vertreterin. 

Und bie Liebe, bie aud) in Garberuts 
Herzen nod) immer für ihre verftorbene 
Schwefter lebte, wirkte jo (tart, daß fih bie 
junge Frau mandmal Mühe gab, alles mit 
TIhrondes Augen zu betradjten. Gie tam 
fid) Hein, unbedeutend und beſchränkt vor, 
wenn ein Denfmal, vor dem Thronde in 
ebrfürdjtigem Staunen geftanden hatte, ihr 
eigentlich gar nidts fagen wollte. Syn fol: 
den Augenbliden konnte fie fick dazu ¿wins 
gen, niht gang aufridtig zu fein. Gie 
Iprad) bann eine Bewunderung über das 
Marmor: ober Erzbildnis aus, die ihr bod) 
nid) von Herzen tam. Denn fie hatte die 
Angit, wenn fie bie Wahrheit fagte, daß 
ihr jene Figur nichts galt, jo ertannte Dfes 
wald, wie weit fie hinter Thronde an Ber: 
ftändnis und Feingefühl zurüditand. 

Alfo arbeitete Garberut in jchmerzlicher 
Haft daran, ihr Empfinden über die ihr an: 
geborene Höhe hinauszufteigern, Gie wollte 
durchaus fo denken und urteilen wie Thronde. 

Dfewald vernahm nicht das Faljche oder 
wenigitens Gezwungene in ihrem Ton und 
freute fid) nur darüber, wie ähnlich fid) bod) 
bie Gefdhwifter in ihren 9In[djauungen und 
in ihrem Gefchmad feien. 

Nur bas eine, was freilich mit dem Bes 
tradten von Runftwerten nichts zu tun hatte, 
fehlte ibm in biefer Seit bann und mann 
nod) bei Garberut: jenes leidenſchaftliche Auf: 
wallen, woburd) ihn Thronde entaüdt hatte. 

Garderut war vor feiner Zärtlichkeit febr 
zurüdhaltend, und feine Jahre waren da ja 
allerdings ihre Bundesgenojjen, denn fo 
fehr er in der Erinnerung an feine erfte 
Frau wiinjbte, daß ihm von Barderut aud 
in der Liebe alles [o geboten würde, wie 
Thronde es für ihn hatte — ein Hein wenig 
träger flog fein Blut dod ſchon ... fein 
Verlangen war nicht fo ftiirmijd wie das 
mals, als er Thronde mit fid) fortriß. 

Bor Thronde hatte er fnien fónnen — 
vor Garderut ... nun, es wäre ibm nicht 
mehr jo recht feiner Dianneswiirde entjpres 
chend vorgefommen, wenn er fd zu ihren 
Füßen niedergeworfen und ihre Knie ums 
flammert. hätte, 

ge 
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Go wurde Garberut in ihrem innerften, 
zartejten Meibtum nicht durch diefen Diann 
verlegt, deffen Nähe ihr ja aud) nicht etwa 
Grauen einflößte, mit dem fie aber bod) fein 
völliges Verſchmelzen erleben konnte. Und 
diefe feine 9tüdjidjt — denn dafür hielt 
Garberuts gutes Herz Ofewalds fid) immer 
in gewiffen Schranten haltendes Benehmen 
— war bie llrjadje, daß fie fid) bod) nad) 
unb nad vertraulicher an ibn fihmiegte. 

_ Sie war ja nun einmal an ihn gebunden 
und auf ihn angewiejen, und fie war ja 
bod) aud) ein Geſchöpf von Fleiſch und Blut. 

Co ereignete es fid) bisweilen, daß in 
ber gewährenden Qyreunblidjfeit, womit fie 
fid) ihrem Gatten ſchenkte, ein Heijden nad) 
Heißerem rubte, und Djewald war glüdlich, 
bier jab er bas Aufbrechen jener Blüte, zu 
ber Thronde fid) entfalten konnte. 

Ja, wer weiß, ob nicht Garderut aus 
diefem ihrem urperjönlichjten Spenden und 
Erjehnen suber Macht gelangt wäre, Thronde 
allmählich bei Djewald zu verdrängen, wenn 
thr Mann nicht eines Tages bas Schlimme 
begangen hätte, fie auch in bem, was jeder 
Frau das Heiligfte ift, zu Dämpfen. 

Ein traulidjes Beifammenfein. 

Garberut fap an Ofewald gelebnt. 

Er tüpte ihr den Hals. Gie erjchauerte 
leicht und umſchlang ibn. 

Nach langem Schweigen fagte er: „Ja, 
wie bu bod) in allem Thronde gleidjit, in 
jeder Regung, in jeder...“ 

Gein Blid glitt über ihre Geftalt bin. 

Da bünfte es fie, daß fie an eine Gäule 
gebunden ftehe und mit eifigem Majjer 
überfchüttet werde. 

Mud hier, aud im Allerheimlichiten, wo 
jeder Menſch, und bejonders jede Frau ganz 
eigen und für fid) ijt — aud) bier war fie 
ihm nur eine Wiederholung derer, die er ges 
liebt hatte, nur der Gr[af für das Verlorene? 

Tief beleidigt ſchloß fie bie Brojche, die 
er ihr tändelnd geöffnet hatte, und glitt 
von feiner Geite fort. j 

Aus ber Gewábrerin, ja aus der Miins 
[chenden war fie für immer zur Dulderin 
geworden. 


Das Lebendige ift tot und das Tote 
` [ebenbig 
Der etwa fiebenjährige Karften war guts 
artig und folgjam, unb jo wurde es Garde: 
rut, nachdem fie in bas Genatorhaus eins 
gezogen war, niht eben ſchwer, Mutterftelle 
an dem Knaben zu vertreten, 

. Gie war überhaupt eine tüchtige Frau, viel 
fefter und bejtimmter, als man nad) ihrer fons 
ftigen, bod) recht zarten und fogar etwas 
weihen Bemütsanlage hätte vermuten follen, 


Von innerem Leide gereift, zwang fie fid) 
zur Tapferkeit: niemand, felbjt ihr Mann 
nidi, durfte merten, was fie mit fd, abge: 
madt hatte. z 

Shr áb zerftórter Liebestraum,. bie Härte 
ihrer Mutter, bie Geripbeit, daß Ofewald 
fie eigentlid) nur aus febnifid)tigem Anden: 
fen an feine erfte Grau genommen hatte — 
das waren Erlebnijje und Erfahrungen, die 
ihren Zügen eine Gtrenge und ihrem Auf. 
treten einen Ernft gaben, wie fie fid) — nun 
ja, wie [ie fid) gerade für eine Genatorsfrau 
geziemten. 

Bon Jugend auf fannte fie ja die Art 
der Krufeluhner Patrizierdamen, und es fiel 
ihr leicht, fid) nun aud) bie nötige @emejjens 
heit angueignen. 

Das war fogar bas bequemfte. Hinter 
biejer Maste war fie geborgen. Wie fie 
wirflid ausſah, wie es wirklich um [ie ftand, 
das ging feinen etwas an. Gie hatte nun 
einmal ihre Pflicht übernommen und erfüllte 
fie mit Unermiidlichfeit. 

Fräulein Satinta war aus dem Saus: 


‚wejen des Genators ausgejdjieden, denn 


Garderut wünjchte nicht die Nebenregierung, 
bie fold) eine treue Geele, wenn fie lange 
in einer Familie geweilt hat, allemal aus: 
übt. Garderut hatte auch gerade genug 
daran, daß Djewald ihr fajt täglich aufzählte, 
wie Thronde dies und jenes angeordnet 
und gemadt babe — Fräulein Katinfa 
braudjte ihr das nicht aud) nod) zu betonen. 

Ojewald gab feiner Frau nad), obgleich 
es ihm leid tat, das alte Mädchen, in deffen 
Armen feine erfte Frau gejtorben war, nun 
zu verlieren. 

Dieje Anderung war denn auh fo ziems 
lich die einzige, bie er in feinem Haufe ges 
ftattete, im übrigen wade er eifrig Darüber, 
daß alles fo blieb wie zu Throndes Zeiten. 
Und wirklich: diefe war ja bas Mufter einer 
Hausfrau gewejen. Garderut brauchte nur 
auf dem Wege ihrer Schweiter weiterzus 
wandeln, und es gab nichts, was ihr nicht 
woblgelungen war, nidts, womit fie ihren 
Mann nicht burdjaus zufriedengejtellt hätte, 

Da Dfewald niemals etwas in [djarfem 
Tone beanfprudte, fo fam Garberuts freunds 
lihes Herz immer wieder gang vom felbft 
dazu, ibm alles möglichſt fo einzurichten, 
wie er es immer gehabt und geliebt hatte. 
Bis in die geringiten Kleinigkeiten ähnelte 
fih Garderuts äußeres Gein dem ihrer toten 
Scweiter an. Cie tranf aus Throndes 
Taſſe — in den Schränken lag viel ſchim— 
merndes Linnen, das Thronde einjt getragen 
hatte. Sollte es verfommen? Das ging 
bod) nicht an. Aljo diente es jet Garderut, 

Sie Jah ja ein, bas war bas Vernünftige, 
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und Doch, und doh! Genes Zeug beflemmte 
fie, daß fie feinen Atem betommen fonnte. 

Lag fie in Throndes Bett, fo war ihr oft 
gumute, als fei fie jelber eigentlich bie Ges 
ftorbene und ruhe im Garge dort unten — 
Thronde aber, wandele nod) auf Erden. 

Oder war es fo, dak Thronde ihrer 
Schweiter bie Seele aus dem Körper ge: 
fogen hatte, um bielen Körper bann mit 
ihrer eigenen Geele zu erfüllen? 

Garderut richtete fih oft voller Graujen 
auf, wenn ihr biejer Gedanfe tam: das Tote 
war lebendig, und das Lebendige war tot! 

Lange ftarrte fie grell wad) ins Duntel — 
wenn dann aber der Tag anbrad, jo erhob 
fie fid) dennod) friſch. Die Arbeit rief, und 
ihr Schaffen war jdjfieBlid) bod) ihr Eigen: 
tum, wenn es denn aud nad) dem Willen 
ihres Mannes in Throndes Cinne gejchah. 

Eine untadelige, Heine Senatorsfrau war 
Garderut, und wenn Bruder Kale fie fo 
wehmütig anjah und fragte: „Na, wie geht 
es dir denn, mein flein Schweſting?“ bann 
[ciittelte fie ihm wader die Hand und [djaute 
ihn mit hellen Augen an: „Dante, lieber 
ale, febr gut. Was folte mir aud wohl 
. fehlen 2“ 

„Ja, ja, dubift ein feines Prachtſtück,“ ſprach 
fale. „Dih muB man auf Händen tragen.“ 

Auch ihre Mutter liep Garderut nicht ben 
geringiten Einblid in ihre Schmerzen tun. 
Cie war ja nie viel Sártlidjfeit, höchſtens 
bann unb mann mal Ausbrüche weinerlicher 
Meichjeligkeit von dieſer gewohnt und hatte 
aud) felbft nie bas Bedürfnis gehabt, recht 
nahe bei ihr zu fein. Go fand fie jegt mühe: 
Ios ben adjtungspollen Ton, den eine Tochter 
ihrer Mutter jchuldet, fie wußte es aber 
aud) ganz gut zu erreichen, daß Gejines 
großmütterliche Sorge für Rarften nicht zu 
weit griff, unb fie benubte ihre verjtorbene 
Schweſter nun felbft, um Frau Madeprangs 
übereifrigen Einfluß auf die Erziehung des 
Knaben zu bejeitigen. Denn wenn die Mutter 
ihr im Obre lag, dem tleinen &arjten aller: 
hand zu fehenten oder ihn lieber mal ein 
paar Tage aus der Schule bleiben zu laſſen, 
weil er blaß ausfebe, fo wehrte fid) Garberut 
gegen alles, was ihr unverftändig vorfam, 
indem fie einwarf: „Das würde Thronde 
ganz fider nicht getan haben. Ich made 
es am liebften fo, wie ich mir denten muß, 
daß es ihr recht wäre.” 

Dann ftieg ber Rührungsfpringquell Frau 
Gefine in die Augen: „Ach ja, du bift ein 
gutes Kind. Dann mad) es aud) nur fo, 
mein Liebling.“ ; 

Go gewann Garderut hier burd) Lift eine 
Meine Gelbjtanbdigfeit, freilid) ohne daß fie 
von Thronde freigelommen wäre, 
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Trog aller Beengtheit [pürte Garderut 
feinen wirklichen Grol weder gegen ihre 
Mtutter, die fie zu diejer Heirat gezwungen, 
nod) aud) gegen Ojewald, der fie als Stell 
vertreterin feiner [ange betrauerten erjten 
Frau genommen hatte. Cie war zu febr in 
den Krufeluhner Familienanjchauungen er: 


"zogen worden, hatte früher ähnliches, wie 


fie es erleben mußte, ſchon zu oft bei andes 
ten Mädchen gefehen, um nicht von bem 
Gefühl einer töchterlihen Leibeigenihaft 
durchdrungen zu fein. 

Und nod eins tam hinzu, was Garderut 
über viel Trübes hinweghalf: fie hatte ihre 
echt weibliche Freude daran, zu den bor: 
nebmiten Frauen der Stadt zu gehören. Ja, 
fie war eigentlid) bie allererfte, denn bie 
Frau Biirgermeijter Fabricius und bie Frau 
Senator Konning famen gar nicht in Bes 
tradjt. War ein Mobltátigteitsfeft zu ers 
öffnen, war ein Regierungsbeamter zu bes 
grüßen ober fand fonft irgend etwas unter 
Anteilnahme des Rates ftatt, fo fiel Garde: 
rut wie einft Thronde bie gejellichaftliche 
Aufgabe zu, der fie fid) bann gern und ges 
|hidt unterzog. Afo hatte die Welle ihres 
Lebens, wie buntel fie ihr oft erjchien, bod) 
ihr leuchtendes Pünttlein. 

Hinter der Heinen Holgtreppe im Maha— 
gonijefretár aber, ben die junge Frau wieder 
ins Genatorhaus mit hinübergenommen 
hatte, ruhten Reinhold Willens Briefe. — 
Es war alles, wie wenn hier niemand anders 
wohnte und waltete als Thronde. 


Kommt herbei, ihr alten Wogen! 

Im ‚Rauhen Lod' war große Gigung. 
Die zehn, zwölf Sijde der niedrigen Galt: 
ftube, deren Baltendede von ein pacr frei: 
ftehenden Eichenftämmen getragen wurde, 
waren von Handwertern und andern Heinen 
Bürgersleuten dicht bejebt. 

Dider Pfeifenqualm zog in grauen Gdwas 
ben über bie Bäjte hin und verduntelte bie 
hängenden Petroleumlampen. Dem tief- 
braunen Stümpemann-Bier mit bem zähen, 
gelblidjen Schaum wurde fleißig zugeiprochen. 

Nahe bei ber Schente [ag Bäder Tyjtrow 
und hatte ein altes Bud) vor fih, woraus 
er las, um dann unb wann innezubalten, 
einen gehörigen Gdlud zu tun und feine 
Bemerkungen und Erklärungen einzuftreuen: 
„Ja, ihr Leute!“ fagte er und [djfenferte 
mit dem rechten Arm hod) in der Luft hers 
um, „Jo bat bas mal bier bet uns in Rrufes 
luhn ausgefeben. Da tónnt ihr euh zu 
verlajjen!“ Gr flopfte mit Macht auf bas 
Bud. „Was hier drin fteht, das ftimmt, 
Ja, bas fol fid) einer nur denten! Eine 
ganze Karawane von Arabern und Buls 
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garen und Rajaren — fo hießen bie Rerls 
— eine ganze Karawane . . . bas war zu 
der Zeit, als Raifer Karl nod) lebte — ift 
bier heraufgefommen, und nadjBer haben fie 
bas alles bejd)rieben, was fie hier erlebt und 
gejehen haben, und deshalb wiffen wir, was 
bei uns losgewejen ift. Sa, da hatten wir 
nod) unjern fchönen Hafen. 

Er fenfte den Kopf wieder ins Bud) und 
las mit eindringlicher Betonung: „Und wäh: 
tend der folgenden Tage fanden die Reifen: 
ben erwiinjdte Gelegenheit, einen Einblid 
in bas bunte Getriebe bes Hafenplages zu 
tun. Am Landepla waren die größeren 
$janbelsidjifie angelegt, die vorzüglich mit 
Holz, 8nodjen, Hirichgeweihen, Eberzähnen, 
Schleif- unb Flintfteinen befradtet waren 
und in Krufeluhn durd Vermittlung einer 
Unzahl von tleineren Booten ihre Ladung 
löſchten, um jtatt ihrer das weitberühmte 
Korn bes Mendenreicheseinzunehmen. Etwas 
weiter hinaus lagen die Schiffe, bie aus 
Gemland gefommen waren, um die fo[tbaren 
Marderfelle ber Pruzzen gegen leinene Ge: 
wänder umzutaufd;en, welche bie Handels» 
leute aus Sachſen nad) Krufeluhn gebradt 
hatten. Als nun bie Neifenden durch bie 
Straßen der Stadt wanderten, da wurden 
fie belehrt, daß die Fertigkeit in mancherlei 
Handwerfen und Runftgewerben allhier einen 
nicht zu veradtenden Brad von Volltommen: 
Heit erreicht habe. Gie fahen allerlei aus 
Knochen trefilid) gearbeitete Pfeile, Pfriemen 
und Nadeln, Kriegswaffen und Schmuds 
gegenftánde aus Hirjchgeweihen und Eber— 
zähnen, vorzügliche Gtreitáxte, Dolde, Opfer: 
mejjer und eile aus Flintjtein, mand) tunjt: 
vollen Bernſteinſchmuck und auch mand) Ge: 
[dymeibe aus Gold und Silber. Und wenn 
fie Ion aus ber Lage der Stadt ihre Schlüſſe 
gezogen hatten, auf deren feltene Feftigteit 
gegen feindlichen Angriff, jo mußte es folde 
Schlüſſe nidt wenig bejtárten, als ihnen 
eines Abends der Fürft von der Burg aus 
feine ftattliche, am Wusgange des Hafens 
anternde Kriegsflotte zeigte, indem er ihnen 
erflärte, dem großen Kaifer Karl gable er 
willig den geforderten Tribut, denn dem 
wahrhaft Großen, wenn er das Zepter der 
Geredtigteit führe, beuge fid) ein edler Mann 
gern, aber den räuberijchen Dänen wolle er 
die Zähne zeigen, und ihr verrudtes, von 
fremdem Gut fic) májtendes Fleiſch folle es 
nod) zu fpiiren befommen, wie ein Wenden: 
maul zu beißen verjtehe. — Na? Was jagt 
ihr nun?“ 

„Ja, warum haben wir denn das fchöne 
Mafjer nicht mehr bei der Stadt?“ fragte 
Maurer Ragel. 

„Das tann ich euch leicht auseinander: 


Hört mal zu!“ * 


fegen,” entgegnete ber Bäder, „ganz einfach, 
weil der Rat nicht feine Pflicht getan hat. 
Da find natürlich Jahre getommen, wo hier 
nicht mehr folder Betrieb im Hafen war, 
und da haben unjere verehrlidjen Herren 
nicht dafür geforgt, daß immer losgebaggert 
wurde, Nein, fie haben bas ſchöne, flare 
Waffer veridlammen laffen, und was find 
wir nun? Cine Heine Infelftadt, abgejchnite 
ten von der Welt, und fein Hahn trábt mehr 
nad) Rrutelubn.” 

„Wenn wir aber erft bie Eifenbahn frie: 
gen!” warf Johann Knoop, ber Gemiüje: 
händler, ein. 

„Eijenbahn ?“ fuhr ihn Tyftrowan. „Was 
follen wir damit? Dann fommen bier Tag 
für Tag zwei, drei Züge an, wenn es den 
hohen Herren von ber Regierung beliebt. 
Können bie uns nügen? Gind wir bann 
freie Männer? Das bild’ dir nur nicht ein! 
Und brauden wir dann vielleicht nicht erft 
eine ganze eijerne Brüde übern Gund? 
Und wer joll die bezahlen? Habt thr es 
nicht gelefen, als bie Gade im Landtag vor 
war? Unjere Stadt fol fie felbft bezahlen. 
Haben wir foviel in ber Rafje? Gig’ id) 
nit im Bürgerausſchuß? Muß id das 
nit wijfen? Das gibt Sduldenwirtidaft, 
Jag’ id) euch, und hilft uns nichts. Unjern 
Hafen müjjen wir wieder haben. Dann fine 
nen fid) Roftod und Riel und wie die andern 
Städte alle heißen, einfach vertrieden!“ 

„Ra, fon Hafen auszugraben, bas hat 
man bod) aud) nicht umjonft,“ bemerkte 
Weber Lubahn mit Bedadt. 

Tyſtrow trumpfte auf: „Sind wir Rrufe: 
lubner oder niht? Haben wir Baterlandss 
liebe oder nidjt? Muß uns daran liegen, 
bap wir einfachen Bürger wieder mehr Macht 
in der Stadt befommen oder niht?” 

„Ja, ja, ja, gewiß,“ murmelten etliche. 

„Alſo, dann weiß id) aud) Rat. Das 
Krukeluhner Volt fol fid) feinen Hafen felbft 
wieder [maffen!” rief Tyftrow. „Haben wir 
niht Mtusfeln in den Armen? Können wir 
nicht bie Schaufeln [dwingen, daß es man 
Jo bligt 2“ 

Wieder tranf er müdjtig, fein Gefidt 
rötete fih tief. Er ftand auf, und in feiner 
Redeweije war etwas von bem, was bie 
alten Bolfsaufwiegler hatten, wenn fie ihre 
Freunde wider die Obrigkeit Debten: „Selbft 
ift der Mann, Leute! Wir bilden einen Bund. 
Seder unterjchreibt, daß er aufn Tag zwei 
Stunden graben will. Das fol nicht ſchaf—⸗ 
fen? Oho! Habt ihr eine Ahnung! Und 
wenn bann die Wobhlweijen im Rat erft 
fehen, daß bie Krufeluhner Bürgerfchaft ernft 
madt, bann follen fie aud) wohl Arbeiter 
ins Land ziehen.“ 





„Ja, da haben wir es denn,” meinte 
Cteinmet Gerling, ,3ufebt müffen wir dod 
berappen.” 

»Gerling, befinn’ dich!“ entgegnete Ty: 
firow. „Umſonſt ift nicht mal ber Tod. Und 
was bringt uns das denn nidjt ein, wenn 
wir erft wieder Geehandel treiben! Das 
lohnt fic) anders als bie fümmerliche Eijen= 
bahn. Leute, redet nicht!” Der Bäder er: 
biste fid) immer mehr. „Hier handelt es 
fi) um ganz was Großes: daß Rruteluhn 
wieder das wird, was es zu Raijer Karl 
feiner Zeit gewejen ijt. Und da will einer 
von eud) guriidjtehen?” Mit weitausge: 
ftredtem Arm mies Toftrow zur Tür hin: 
„Der fol man madjen, daß er aus bem 
‚Rauhen Rod)‘ heraustommt. Hier können 
wir bloß Baterlandsfreunde gebrauden! 
Leute, ich frag’ euch auf Ehr’ und Gewiſſen, 
wollt. ihr den Bund gründen oder nicht? 
Sura und fnapp nennen wir ihn Hafenverein. 
Da weiß jeder, was damit gemeint ift. Und 
wer dazu gehört, der ftedt fid) bie blauweiße 
Rotarde an den Hut. Die Rahner Farben, 
die follen wieder was gelten auf der Welt. 
Wollt ihr oder nicht?” 

Das ift ja immer fo, wenn ein Haupt: 
mader fold” eine Berfammlung in ber Hand 
bat, tann er mit ihr tun, wozu er Luft Dat. 
Und 3Bereine gründeten bie Krutelubner übers 
haupt gern. Darauf ließen fid) immer fo gut 
ein paar Glas Stümp trinfen. 

Einige waren begeiftert von dem Nor: 
[lag und erhoben fih zum Zeichen ihrer 
Zuftimmung, andere ſaßen nod) zweifelnd 


"da, wagten es aber nicht, fih auszufchließen, 


und nur einige wenige drüdten fih acht aus 
der Baftftube, und das war Tyſtrow gerade 
lieb, denn auf die Art wurde er feine Geg: 
ner los. 

„Füll' die Seidel, Krüger!” rief er, „daß 


wir den Hafenverein hodleben laffen können, 


und bier —“ er holte fein Notizbuch hers 
aus, „bier jchreibt ihr alle eure Namen hin 
ein, damit unſere Nachkommenſchaft für ewige 
Zeiten weiß, wem fie es zu verdanten hat, 
daß Krufeluhn wieder feinen alten Ruf bes 
fommt.” 

Ctümpemanns Trunt tat feine Wirkung, 
der Hafenverein wurde fleißig eingeweiht, 
unb alle famen fid) als die Netter ihrer 
Vaterftadt vor. 

Tyftrow aber nugte die Gunft der Stunde 
aus, um immer mehr Gewalt über jeine 
Mitbürger zu erlangen und immer mehr 
Ruhm an feinen Namen zu fniipfen. 

„Ich weiß nod) was, ihr Leute,” fing er 
wieder an. „Was follen wir nod [ange 
warten? Wer hat uns erft noch was zu 
erlauben? Je eher wir an die Arbeit gehen, 
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defto beffer, und deshalb mein’ ich, wir ziehen 
nod) heute abend hinaus und tun den erften 
Gpatenftid) für unfer großes Werf. Dann 
fann feiner mehr zurüd, und der Rat muß 
uns nachgeben, ob er will oder nicht.“ 

„Weißt du denn dud), wo das Wafer 
eigentlich gewejen ift?“ fragte Höfer Meyer. 

„Db id) bas weiß?“ entgegnete Tyſtrow 
mitleidig. „Dentjt bu, ich würde end) hier 
mit foldjen Bejchichten tommen, wenn id) mir 
nicht alles genau durdftudiert hätte? Hier!“ 
und dabei fd)lug er das Bud) wieder auf 
unb entfaltete eine darin cingebeftete Karte. 
„Hier feht ihr es. Sum Giidertor 'raus und 
dann auf bas Stadtmoor miiffen wir gehen. 
Da war der Hafen, und da foll er aud) 
wieder hin, fo wahr id) Tujtrow heiße. 
Krüger, hol’ mal "n Epaten. Wer es gut 
mit Krukeluhn meint, der fommt mit mir, 
und wer hier bleibt, der verfäumt was, was 
er im Leben nicht nachholen tann!“ 

Ja, bie erhebende Feier bes erften Spaten» 
ftiches für den neuen Hafen wollten fie alle 
mitmad)jen und lärmten nun hinter ihrem 
Anführer her, ber die Schaufel wie ein Ge: 
wehr geldjuftert trug. 

Die Straßen waren ſchon leer. Der halbe 
Mond beleuchtete fie ſchwach. Hier und da 
fab jemand beforgt zum Genfter auf den 
Zug binab, aber du liebe Zeit, aus dem 
‚Nauhen Lod: famen oft Gájte, bie fangen 
ober fid) fonftwie laut unterhielten. Das 
war alfo heute nicht gerade was bejonbers 
Aufregendes. 

Durds Tor auf die Heide, aufs Moor, an 
die Ctátte, wo einjt bie Wogen geblintert 
hatten. Dort den Hügel hinauf, den eine 
Kiefer frónte. Tyſtrow immer voraus, mit 
bem entjdjlojfenen Gefid)te bes Voltsbezwin: 
gers, ſelbſtbewußt aufitampfend und fid) 
ſchweren Gdjrittes in den Hüften wiegend. 
Dann und wann warf er einen Blid hinter 
fi), ob ibm feine Getreuen aud) alle folgten. 

Nun hatten fie die Meine Anhöhe erreicht 
und machten halt. 

„Seht mal hin!” fagte Tyftrow und wies 
füdwärts über das Moor hinweg. „Da 
hinten ift die See. Könnt ihr fie raufchen 
hören? Kameraden, die wollen wir wieder 
bis bier beranlajjen!“ Er ſchwang ben 
Spaten über bem Haupte. „Das fol ein 
Leben werden !^ 

Und kraftvoll ftieß er bas Eifen im die 
Erde und warf dreimal den ausgegrabenen 
Sand in weitem Bogen von fid) über bie 
Köpfe feiner Leute hinweg. Dann ftemmte 
er den Fuß auf das Blatt und [tübte den 
Ellenbogen auf den Griff und ftand da mit 
einer Miene eines Diannes, der fid) wie fein 
eigenes Denkmal vorfommt. 
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In adtungsvollem Schweigen verharrten 
feine Genoffen um ihn berum. Das war 
bod) was Koloffales, jolhe Spatenftidjfeier 
bei 9tadjt. 

Nun ging es ja gar nicht anders — ber 
Hafen war jhon fo gut wie wieder ausge: 
graben. 

Da fam Sergeant Schulz mit zwei Stadt: 
foldaten zum Tore herausgelaufen, fo [djnell 
ihre Behäbigfeit bas zuließ, und der oberfte 
Poligift von Krukeluhn fragte mit feiner 
ganzen Amtsftrenge: „Was machen Gie 
bier, meine Herren?“ 

Die anderen Feitteilnehmer widen ein 
bißchen zurüd, mit den Stadtjoldaten hatten 
fie nicht gerne was zu tun. Tyſtrow aber 
trat mutig vor: „Wir haben hier Spaten: 
ftich gefeiert. Und fo wird weitergegraben, 
bis wir ganz da unten angelangt find.“ 
Er wies auf bie Gee. 

Schulz bejah fid) nadjdenflich die Heine 
Ruble, die Tyftrow ausgeworfen hatte, und 


fagte: „Sie haben hier auf ftädtijchem Ges 
biet nichts zu graben, willen Cie das?” 
Der Bader aber warf [einen Epaten wieder 
über die Schulter unb meinte gleichmütig: 
„Dann jdjüttet es wieder zu. Unjere Spas 


/tenftichfeier haben wirdod) gehabt. Die maht 


teiner ungejchehen. Kommt, Kameraden !“ 

Er ließ bie Poliziften ftehen, und feine 
Schar drängte ihm nad). 

Schulz und feine zwei Stadtjoldaten tra: 
ten die Heine Öffnung in der Erde zu, aber 
Tyftrow hatte ja redjt: die Feier war nun 
einmal vollbradit. 

Stümpemanns Bier floß in Strömen, als 
Tyſtrow und bie Geinen die Taufe des 
Sjafenpereins weiter fortjebten. Der ge: 
Ichichtliche Spaten aber wurde mit ein paar 
diden Klammern an die Wand der Bajt: 
[tube im Rauhen Loch‘ gebeftet. 

Er war geweiht für alle Zeiten und 
durfte zu feiner profanen Arbeit mehr ver: 
wendet werden, (Fortjegung folgt) 


E 


ARAARA TARNA 
—R 


Durch den bläulichen A 


ILL 


Aus den Bliitengloden 


URN NNNM ANO 


Friedrich Hölderlin 
(Zum Gebádjtnis feines 75. Todestages am 7. Juni) 


Wenn im obitroten Hain ferneher weicher Wind 

Durch bas Blätterlaub eh und von den Hügeln fanft 
end 

Heimliche Herdengloden gehn 


Zu bes Nedars Gefild und in das ſchwäbiſche Tal, 
(3tebengliid : befrangt, ewig verflärt vom Glanz 
Giner einzigen Jugend) — 

Fühlt der Wanderer jeltjamen Gang. 


Mie aus Tternender 9tadjt. 
Tiber fernem Berg. Reine, fiige Kraft 


Ginjam flingenber Natur. 


Syunfel: bunflen Pfads, nur von der Liebe fo 
Mildem Mondlicht betreut und traum: zweilam ftets 
Eingt ein deutjcher yening 

Griechenfelig fein hohes Lied. 


Eingt zum Gaitenfpiel himmliſcher Harfenfunft, 
Ceelijd) tóftlid vergiidt, jchwärmendes Weltgefühl, 
Grbenfeier und Menſchenſchöne, å 
Ladender Lebensliebe voll — — 


INI 


Mie aus dem Lichtgewölk 


TNI 


E) 


Reifite Cehnfucht verflingt ... Sehnſucht weint und flagt: 
Ruhlos leidet und fämpft, ibidjalgeftogen der Menſch — 
Tod) aus nüdjtigem Duntel 

Cirablt uns ewig ein göttlicher Stern! 


Frig Alfred Zimmer 


JENES 
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§S$uard von Gebhardt’ 
-3um S0fes Geburtstag des Meiſters 15 Funi 


s> Bonprof Heinrich Berner” <Ezs 
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Die Veróffentlibung der hier_wiedergegebenen Gemälde bes Künftlers geichieht mit ausdriidlider Ge- 


nehmigung ber 


it nur bie Glaubens: und Kirchen 
gekbichte, auch bie Gejchichte ber 
ildenden Riinjte hat ihre Patriar- 
den. Wir hören mit fajt zweifeln: 
dem Staunen von der jchaffens: 
frohen Riiftigfeit bes achtzigjährigen Dona: 
tello, des faft neunzigjährigen Michel: 
angelo und von Meijter Tizians nod) im 
neunundneungigiten Lebensjahre bewährter 
Mirtenstraft, und unjere Verwunderung 
möchte [oldje Tiberlieferungen den Sagen 
und Legenden, wenn nicht gleich den Mär: 
den zuweijen. Da ijt’s denn für bie alten 
Berichte eine gute Stiike, daß uns Gegen: 
wartsfindern das Gr- 
lebnis fold) werftiidti- 
ger Dauerbarfeit an 
einer Reihe mitten 
unter uns geitellter 
Meijter bewiejen wird. 
Mit Hellen Augen 
Ihaut Hans Thoma in 
feinem neunundfieb- 
zigiten Jahre dankbar 
und jelbjtficher gelajjen 
in die Umwelt, Eugen 
Bradbt, Max Lieber: 
mann, Wilhelm Stein- 
haufen nügen im adj: 
sen Jahrzehnt ihres 
Lebens dieWUrbeit gleich 
einem Jungbronnen, 
und ihnen gefellt fid 
in bem Diijjeldorjer 
Meijter Eduard von 
Gebhardt ein Zunft: 
unb Weggenojje, auf 
ben als Dealer und 
Erzähler bibli[djer Ge- 
Ihichte das Wort Pa- 
triard) im bejonderen 
Food e will. Die 
ganze erjönlichkeit 
Gebhardts ein Urbild 
ehrjurdtgebietender 
Kraft. Das Haupt 
zumal mit dem Pro- 
phetenbart, dem Janell 
und feft zudringenden 
Blid und der hohen 
Stirn von der Gtärfe 
und Weihe biblijder 
Hoheit umwittert — 
jo geht ber Riinjtler 











B 





erlage von Franz Hanfitaengl in München und ber Photographijden Union, ebenda 


Die Not der Kriegszeit verbietet laute Feier, 
aber anderjeits gibt gerade fie dem Fejte 
vertiefte Bedeutung. Denn fie hat die vielen 
Taujende der Freunde Gebhardticher Kunjt 
um neue Taujende gemebrt, thm alle bie au: 
geführt, denen fih unter bem Zwang ſeeliſchen 
Leidens und im Suchen nad) Trolt und auf- 
tidjtender Kraft die ftarte Snnerlidfeit fei- 
nes malerijchen Lebenswertes aufgetan hat. 
Co erntet ber Meifter eine Fülle des Dantes 
und gewinnt bie frohe Gewißheit, daß fein 
Schaffen ein gejegnetes gewejen ijt, ganz fo, 
wie er es gewollt bat und der Gefinnung feiner 
Arbeit gemäß. Diejes Bewußtjein wird ihm 





feinem achtzigſten Ge- 
burtstag am 13. Suni 


des Jabres entgegen. Aufnahme aus 


Eduard von Gebhardt in feiner Merfitatt 
dem März 1918 von Hofphotograph I. Söhn in Düffeldorf 
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die jchönjte Geburtstagsipende fein, aber 
ungezáblte Glüdwünfjche wird er jid) bod) 
nod) obendrein gefallen laffen miiffen. Wud) 
diefe Zeitichrift will unter den Gratulanten 
ein und ihren Aufja als ein bejcheidenes 

liimlein bem Geburtstagsitrauß einfügen, 
nicht nur aus felbftverftandlidem allgemeinem 
Dantbarkeitsgefühl, nein, auch aus ber be: 
fonderen Erinnerung heraus, daß ber Riinft= 
ler ihr jo viele Werfe feiner Hand wieder: 
ugeben erlaubt und ftets mit freundlicher 
Kelinahme aufgenommen hat, was als Wiür: 
digung einer Schöpfungen in diejen Blättern 
vielfach gefdrieben ftand. Aus einer geord- 
neten Überſicht ließe fid) ese eine ganze 
Chronit feines Schaffens zujammenftellen, 
bod) liegt folh äußerer Zwed dem Plan 
bieler Niederſchrift fern. Was fie erftrebt, 
ift: ber gejchichtlichen und fünftlerijchen Be: 
deutung Eduard von Gebbarbts geredt zu 
werden. Der Berjud ift nicht als verfrüht 
zurüdzuweilen, weil er einem nod) Schaffen- 
den gilt. Denn das Gejamtwert Eduard 
von Gebbhardts liegt nad) Form und Geift 
folgerichtig gereift und it agg por, und 
ihm innerhalb der religöjen Malerei die 
gebührende Gtellung augumeijen, ift nad) 
deren Geſchichte aus neuefter Zeit eine un: 
erfreulich leicht zu lófende Aufgabe. Uner: 


freulid) leicht, weil von der modernen reli 





83 





Aus ber 9teformationsaeit. Gemälde (1877) 
Im Stadtifden Mufeum zu Leipzig 


giöfen Malerei jo wenig Rühmliches zu jagen 
it. Im Grunde genommen herrſcht da durch: 
Ichnittlich eine ganz äußerliche Schablonen- 
tunft, die abgebraudjte Formen immer und 


immer wieder aufgreift. Zum guten Teil 
ift daran bie Gefinnung der Auftraggeber, 
ber kirchlichen Kreife, ſchuld. Es ‘elt in 


ihnen durchweg an fiderem Gejdmad, und 
jo ertlárt jtd) bie ftets erneut hervortretende 
Unfähigkeit zu einer grundlegenden Umge- 
ftaltung. GewiB haben in ben legten Jahr: 
zehnten ftarfe Perjönlichkeiten in der Firch- 
lihen Malerei ihre Meiſterſchaft bewiejen. 
Die Namen Steinhaujen, Thoma, Uhde wah: 
rem fid) neben dem Dieifter Gebhardts ihre 
Stellung. Aber ihre Eigenart war eben zu 
perjónlid), um jehulbildend wirken zu können. 
Was fih fonft auf bem genannten Gebiete 
heimiſch madjte, war im legten Grunde 
ſchwächliches Nachahmertum, leitete Gefin: 
nung und Art feiner Runjt von den foge: 
nannten Nazarenern Der.« So nannten erjt 
Spotter, dann Freunde im zweiten Jahr: 
zehnt des 19. Jahrhunderts eine tleine Ge: 
meinde jchwärmerijch begeijterter deutjcher 
Künftler in Rom, die bewußt eine großzügige 
Erneuerung der religiójen Malerei an[treb: 
ten. Peter Cornelius war ihr Haupt, Füh— 
rid), Shadow, Pforr, Veit, Overbed, Schnorr 
von Carolsfeld und -Steinle dun bie be: 
kannteſten Kunftgenofjen 

bes Rreijes, begabte Leute 
allejamt, und an man: 
gelndem Fleiß bat es ges 
wiß nicht gelegen, daß 
fie feine über ihre Wir- 
tungszeit hinaus zum 
Herzen |predjenbe Runjt 
Ihaffen fonnten. In ib: 
nen und in ihrer ganzen 
Zeit war tein eigener Stil 
mehr lebendig, und fie 
unterliegen freiwillig den 
Verſuch, ihn etwa aus 
eigener Kraft zu bilden, 
erwählten die großen ita: 
Iienijd)en Meifter bes 15. 
unb 16. Jahrhunderts zu 
ihren von vornherein uns 
libertrefjlid) . genannten 
Vorbildern und veraid) 
teten damit auf die Mög: 
lichkeit, zum legten und 
höchſten Ziel vorzudrins 
en: zur Bewährung einer 
4 öpferiſchen Perjón: 
lichkeit. Dieſe ſchwächliche 
Geſinnung brachten die 
einzelnen Nazarener bei 
ihrer Rückkehr über die 
Alpen mit nad) Deutſch⸗ 
land, und da ſie faſt alle 
ins Lehramt berufen wur⸗ 
den, zogen bt ed Scha⸗ 
ren junger Maler durch 
Beiſpiel und Lehre auf 
die falſche Bahn. Zumal 
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auf ber Düffeldorfer Akademie wirkte ber 
nagarenijdje Einfluß ftart nad) und verlor 
in feinen Ausftrahlungen auf bas Gebiet 
der Jogenannten Hijtorienmalerei eines Bende- 
mann und Leffing aud) nod feine anfprud)s: 
Ioje Haltung, lebte jid) in gejpreizte Theatra: 
lit um. Gs bedurfte [hon feitgewurzelter 
Eigenfraft, follte ein Anfänger dem Zwang 
falldjer und enger Schulregeln nicht erliegen. 
Indes, was zuvor Alfred Rethel unb Ans 
felm Feuerbach gelungen war, glüdte aud 
bem im Jahre 1860 zugereiften Eduard von 
Gebhardt. Er hatte 
wei Jahre zuvor aus 
einer baltifhen Hei: 
mat Abſchied genom: 
men, um ben Flug in 
die Welt zu wagen. 
Wm 13. Juni 1838 war 
er zu Gt. Johannes 
in” Eflland geboren. 
Sim Haufe des Vaters, 
des Propftes und Kon: 
fiftorialrates Ih. $. 
von Gebhardt, war 
ftreng kirchliche Gefin- 
nung, feljenfefter Lu: 
therglaube, ber fein 
Deuteln an Gottes 
Wort zuließ, wirtlid) 
in aller Herzen leben- 

ig. Go wurde die 
Heilandsgeftalt ſchon 
dem Knaben Haupt: 
inhalt alles Dentens 
und Fühlens. Er blieb 
diefer Gefinnung auf 
dem Gymnafium zu 
Reval treu, danach 
‚auf der Petersburger 
KRunftihule, und er 
nahm fie 1858 nad) 
Deutjchland mit. Düj- 
feldorf war [don ba: 
mals Jein erjtes Reife- 
ziel, aber es vermochte 
den von jugendlicher 
Shau- und Erlebens: 
Iujt Getriebenen nod) 
nicht Feat Die 
nahen Xänder alter 
Runft, Holland und 
Belgien, lodten zu einer 
an großen Eindrücden 
überreichen Reife, ein Aufenthalt in Wien, 
einer in Münden folgten, dann wurde Geb: 
hardt in Karlsruhe Schüler der Akademie. 
Aber er fam, trog fleißigen Gtrebens, für fein 
Gefühl niht voran. Ein Freund riet zu Dülfel- 
dorf, und 1860 ging er zum zweiten Male 
nad) ber rbeinijden Stadt. Jedoch — es 
ift bezeichnend für feine Einſchätzung ber 
Berhältnijje — Schüler ber Wfademie wurde 
er nit. Vielmehr |djloB er fih an den ber 
Kunſtſchule damals nod) gana fernftehenden 
Maler Wilhelm Sohn an, einen treffliden 
Lebrer, ber in ben jungen Leuten deren 





eigent Begabung aufzujpiiren beftrebt war 
und diefe bann zu fordern unb zu pflegen 
verfudte, damit fie vor ben Derfinhenden 
Einflüffen der ‚Richtungen‘ und ‚Schulen‘ 
bebiitet blieben. Wie ihm dies zu erreichen 
bei Eduard von Gebhardt gelungen ift, hat 
bejjen ganzes Lebenswert im bejonnenen 
Aufftieg bewiejen. Zunächſt lófte Sohn 
ben jchon damals ganz auf reli Ms Bor: 
wiirfe gerichteten Schüler von ber Befangen- 
beit ber nagarenijdjen Rompofition und einer 
ganz allgemein gehaltenen, nicht aus dem 


Heimführung. Gemälde (1877). Im Beſitz Des Barons von Uextüll in Bremen 


Leben gegrijfenen Menjchenjchilderung. Das 
Abzeichnen von Bewändern nad) Renaijjance- 
bildern, bas Nacdhpinjeln der Farben nad) 
der gleichen Vorlage mußte aufhören. Da 
gab es ein unvergleichlich befjeres Vorbild 
als die alten Gemälde: die große, freie Natur. 
Bor allem während des alljährlid) erneuten 
Sommeraufenthaltes in der alten Heimat, 
in Eftland, hat Gebhardt den wahren Urquell 
aller Kunſt genügt, die Landidaft und des 
Meer gründlich jtudiert, hauptſächlich aber 
die prachtvollen Menſchen des Gebietes, bie 
Bauern, gemalt. Die waren feft unb fnorrig 
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Gemälde (1882). 


aus ber Scholle gewadjen, Blut und Art 
hielten fie rein feit Jahrhunderten, jo war 
ihnen bie unverfäljchte Bauernfraft geblie: 
ben, und [ie [prah aus ben Gtudienlöpfen, 
mit denen der Maler, immer wieder gepadt 
von bem wedjelvollen Reiz feiner Aufgabe, 
feine Mappen füllte. Bor all dem gejunden 
Leben wudbs er hinein in die volle künſtle— 
rijde Freiheit, fand er den Mut, einen ihn 
wer bewegenden Bildplan zu verwirklichen: 
en Einzug Jefu in Jerufalem jo zu malen, 
als ob es jid) um eine mittelalterliche deutjche 
Stadt mit deutjchen Menſchen Handele. 
Früher war er vor folder Faſſung zurüd- 
gefdredt, obgleid) es ihn innerlich) dazu 
drängte, denn er hatte eine Herabwiirdigung 
bes erhabenen Borgangs befürchtet. Aber als 
dann das Bild im Jahre 1863 fertig war, ba 
fonnte ihn ber laute Widerjpruch der &ritit 
unb der meijten Bejchauer nicht mehr irre- 
madjen. Trogdem nod) bei einer Sammelaus: 
ftelung feiner Bilder in Berlin im Jahre 1877 
die Begnerjchaft ihn leidenſchaftlich befämpfte, 
blieb er auf feinem Wege. Vernabhm er dod 
aus Riinftlertreifen aud) ſchon begeijterte Zus 
ftimmung und bewunderndes Lob. Bald er: 
Ihloß fid) ber tiefe Ginn feiner Runft aud 
weiteren Kreijen. Der Yntauf bes erjten 
großen Abendmahlbildes für die National: 
alerie in Berlin bedeutete die Anerkennung 
eines vollen Gieges. Darauf jpenbete ber 
ra|tfoje Künftler bem deutjchen Bolte Bild 
art Bild. Jejus ben Tröfter und Helfer, 
Jejus den Kämpfer und Äberwinder, ſchließ— 
tie ben Erlójer in Verklärung und Herr: 
lidjfeit hat er mit inbrünftiger Hingabe wie: 
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ber und wieder gemalt. Den fleinen und 
großen Tafelbildern fügte er, an Jahren 
und Können ganz zum Meifter gereift, zwei 
geid)lojjene Reihen monumentaler Gemälde 
ingu, einmal im evangelijden Prieſterſemi— 
nar in den Räumen des ehemaligen Klojters 
Loccum im Regierungsbezirt Hannover in ben 
he hig 1884—91,”danad) in der Friedens- 
tirdje zu le) 1900—06. Bor diejen um:, 
fangretdjen, raumjchmüdenden Arbeiten an 
den großen Rlofter: und Kirchenwänden hatte 
er zuerjt richtige Angjt gehabt. Er fürchtete, 
niht in den erhabenen Stil hineinwachſen 
zu fönnen — und hat banad) juft in diejen 
Schöpfungen das Vefte feiner Runft germeni, 
bas reinfte Selbſtzeugnis feiner Art. Auf dieje 
näher einzugehen und aus der Berjentung in 
Gebhardts Riinftlerarbeit aud) ben Menſchen 
feiner und tiefer zu erfaffen, lohnt die ein» 
ehende Betrachtung reid)lid). Auf die alte 
ate warum malt der Künftler die bibli- 
iden Vorgänge, als feien fie in mittelalterlich 
deutſcher Zeit gejchehen, hat er felbft eine flare 
Antwort gegeben: „Ja, wie denn? Collte 
ich etwa weiter malen wie die Nazarener ? 
Anfangs dachte id) auch nicht anders, aber 
meinen hausbadenen Menſchen wollten die 
fonventionellen Gewänder gar nicht paffen. 
Ja, jagten bie Hugen Menichen, id) folte es 
bod) jo malen, wie es gewejen ift, es ijt Dod) 
im Orient pajfiert, das ijt — ein Ana: 
— den ich begehe. erkwürdig! 
Noch nie hat ein Menſch es zuſtande ge— 
bracht, in der Form des Orientbildes ein 
andächtiges Bild zu malen. Warum ver— 
langt man denn das von mir? Malen wir 
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149 Prof. Heinrich Werner: 


denn nicht als Deutfche für Deutſche?“ In 
den flugen Worten legt er die Wurzeln 
feiner Kraft bloß: Andacht und Deutſchtum. 
Der fejte Glaube an den Jejus, den er im 
väterlichen Pfarrhauje in fid) aufgenommen 
hatte, war ihm ja unverlierbarer Befig. Da: 
mit verband er die bejondere Auffalfung der 
Heilandsgejtalt, wie fie im Broteftantismus 
des ftrengen Luthertums lebendig war und 
ift. Die Heilswahrheiten der Bibel gelten 
Gebhardt nicht als Offenbarungen orien- 
taliiher Philojophie, fie bedeuten ihm ein 
Gottesgeidjent an die ganze Vienjchheit. Der 
ine Wert diefer Gabe wuchs in feinem 

ewußtjein mit bem künſtleriſchen Trieb 
völlig zufammen. Er waltete ihrer wie ein 
Prediger bes Gotteswortes, und ganz tref- 
fend ift jchon gejagt worden: Gebhardts 
Runft ift ein Geitenftüd zu Luthers Bibel- 
verdeutjhung. Das pat für ihre Gemein- 
verftändlichkeit, für ihre Lebendigteit, für die 
Kraft ihres Gemiitswertes. Der ‚gemeinen 
deutjchen Sprache‘ bediente fih Luther, ba: 
mit ihn alle Voltsgenoffen verftánden, und 
es ijf mit der Sprache von Bebhardts Bil: 





Studie zur „Himmelfahrt Chrifti” (1591). 
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dern nicht anders. Immer gibt er bem ge: 
[&hilderten Vorgang die Wirkung einer etn: 
bringlidjen Erzählung. Greifbar deutlich ijt 
alles bis in die fleinjte Einzelheit hinein, es 
ibt feine myſtiſche Gebeimnistuerei, bas 
en|djlid)- 3Birflid)e behauptet (id) unb ijt 
bie Hauptjache, fe on auf den Bildern, bie 
Unerhörtes und Unbegretflihes, bie Wun- 
ber borftellen. Zur Klarheit des Eindruds 
die Lebendigkeit! Der Künſtler felbft hat 
bezeugt, wie ihm in frühefter Jugend jhon 
der Ginn für das Ausdrudsleben der Seele 
gewedt worden ijt.. Gpredende Belege 
dafür im rechten Ginne des Wortes find 
vor allem die Ejtländer Bauernftudien Geb: 
hardts, bie [hon erwähnt waren, dann aber 
aud, wie etliche Abbildungen diejes Aufjages 
beffer als alle bejd)reibenben Worte zeigen, 
alle Vorarbeiten zu feinen großen Gemälden. 
Des Heilands Wort oder Wert ijt Ausgangs: 
und Zielpunft der — Pu aller 
Hörer und Schauer. Daß er fie alle beherrſcht, 
lehrt ber erjte*Blid auf Die ganze Ordnung des 
Bildes. Aber wie der Dialer die Erregung 
des einzelnen Menjchen in allen Abſtufungen 
und Wandlun: 
gen ber Ein: 
brudsmóglid)- 
teit aus feinem 
innern ejen 
hervorlodt und 
im Auge und 
Antlitz wider: 
jpiegelt, das 
offenbart das 
nabereStudium 
jedes Mertes 
als feinjten @e: 
nub. Da iit 
Menfdentum. 
wie es leibt und 
lebt: arm und 
reich, fein und 
gro eartet, 
Hug, [lau und 
— 
en un icht, 
fehmebe Qi 
bie auf Erden 
wandelt aber 
immer deutíd), 
bie Einfchrän=, 
tung muß gel: 
ten. Es find 
Erinnerungen 
an Meifter Dü- 
rers Braud und 
Runjt, bie ba 
im Werke des 
jpáten Schülers 
aufleben. Sa, 
einen Dürer: 
ſchüler darf man 
Gebhardt wohl 
nennen. Er 
ſelbſt weiß, was 
er dem alten 
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140 BESSSERFERT Prof. Heinrich Werner: 


Nürnberger zu verdanken Bat. Das Stu: 
dium feiner Bilder hat ihm in jungen Jah: 
ren den Sinn geweitet und die Erfindungs: 
luft gemehrt. Von Dürers erftaunlicher Phan: 
tajie ijt auf Gebhardt viel übergegangen. 
Aber nod) mehr haben auf ihn die alten 
Niederländer gewirkt. Die funtelnde Pracht 
feiner Gemälde geht auf fie zurüd. Aber 
aud) hier verleitete Gebhardt die Freude an 
perjönlicher Neigung nicht zur Berriidun 
des Hauptziels der jeweiligen Arbeit. Da 
es ihm Freude madjt, über die wimmelnde 
Fülle feiner Geftaltenmaffen den ganzen 
gligernden Reichtum feiner Palette jprühen 
zu lajjen, daß die Lichter bligen und glänzen 
leid) Gbeljteinfetten und uU — 
fon bie Heine mehrfarbige Wiedergabe feiner 
‚Shiffspredigt‘(n.©. 148) ijt dafür ein Lend): 
tendes‘ Beijpiel. Aber er verzettelt bie bunte 
Kleinmalerei nicht im fpielerifden Werk. 
Stark und früjtig ftellt fid) dagegen bie 
betonte Wirkung des lichten Grün von 
Wald und Wieje und das fatte Rot bes 
Heilandgewandes auf, die vielbewegte Bunt: 
beit zur Unterordnung zwingend. Ja auf 
ben ganz feierlich ruhigen Schöpfungen, jo 
auf dem großen Himmelfahrtsbild der Na: 


O SIDA TE m — 





Gruppe aus bem Wandgemälde „Himmelfahrt Chrifti” in der Petrikirche zu 
Mühleim a. b. Ruhr. Hlftudie (um 1912) 
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tionalgalerie, waltet die gelaffene Rube einer 
einheitlichen Gejamtftimmung aud) in der 
Farbe. Mit alledem find Fragen geftreift, 
in denen Künftlerifches und Technijches ¿us 
fammentlingen. Es ijt gie tig, wenn 
nun aud) von Gebhardts &un[t der Flächen» 
napung, ber Rompofition, gehandelt wird. 
Der Meilter Gebhardt läßt fid) da mit viel 
Behagen einen ganz Unmodernen heißen, 
denn er hält a am bem vielgejcholtenen 
Begriff bes abemi|djen. ^ Freilich will 
er ibn midjt als Sinnbild des engber: 
sigen Klebens am Alten und Verzopften 
gedeutet willen. Aber aller Fortſchritt — 
in dem Ginne Bat Gebhardt fih oft ausge: 
ſprochen — ijt an bie Grfajjung und ziel: 
bewußte Nutzung der früher gewonnenen 
Höhe gebunden. Ein Anfang mit Verleug: 
nung aller Überlieferung, ein Findenwollen 
neuer Kunft ohne alle Vorausjegung, wie 
es bie allerneueften Beftrebungen und Is- 
men‘ vertiinden, wird gut Vernichtung aller 
Kunft führen. Als ob fih bie freie Per: 
jönlichkeit nicht trog aller großen Vorbilder 
und überfommenen Forderungen Durch: 
legen könnte! Juft in feinen Bildfompofi: 
tionen hat es Gebhardt bewiejen. Bor allem: 
die äußere Haltung 
feiner Gemälde ift der 
Herausftelung ihres 
geiftigen Inhaltes un- 
tergeordnet. Als Pen 
Träger erjcheint fait 
immer bie beherr: 
[chende Jejusgejtalt. 
Der Künftler mußte 
fie aljo herausheben, 
und er erreichte bas 
durch äußere Loslöſung 
von den übrigen. Ses 
jus fteht bei ihm im: 
mer allein, er ijt der 
Gegenjpieler der ande: 
ren, und das find meijt 
recht viele. Wher wie 
ihre feelifheSpannung 
auf ibn zuftrebt, Jo 
aud) bie tórperlime 
Haltung und Bewe— 
gung der Einzelperjo: 
nen und der Gruppen. 
Wie babet ein An: und 
Abjchwellen ber Ge: 
fühls⸗ unb Kräfteäuße⸗ 
rung auch im Körper: 
iden gefennzeichnet 
ijt, bas lehren Vie 
Merle finden und 
imágen. Für die Ta- 
felbilder wird dabei 
noh eines großen 
Merjters Namen, der 
Rembrandts, im Gin- 
ne jchulenden Cin: 
* lebendig, be: 
onbers für bie Einord⸗ 
nung der bewegten 
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148 MESSE Prof. Heinrich Werner: 


Maffen in die frei und weit um[djfieBenben 
Innenráume. Bei den großen Wandgemäl: 
den in Loccum und nod) mehr in Düffel: 
dorf ift Gebhardt ganz großzügig den in 
Stalien vor den frühen Renaifjancefresten 
empfangenen Eindrüden nachgegangen. Aud 
bei nur furger Erwähnung des Diijjel- 
Dorfer Werfes muß Dod) ber Meijterjchaft 
der Bildfompofition bejonders gedacht wer- 
den, da er hier gegen fdwere Mängel 
einer feiner maleriichen Aufgabe gerade: 
gu feindlichen Architektur anzufämpfen hatte. 
Was Gebhardt neben feinen großen reli 
giófen Bildern gemalt, in Mußejtunden q 
wiffermagen, ijt Dod) fein Nebenwert. Wie 
Sutbergetit und Luthergeit in feiner Stunjt 
wirfen, Hinden aud) viele aus dem allge: 
meinen Rulturleben der Reformation gegrif: 
is Darftellungen. Gs ift Sturm unb Drang 
n bie Welt gefommen, bie Luft felbft zu erfor: 
Iden und au erkennen hat alle Stände ergriffen 
und ijt in alle Herzen gefahren. Da miiben 
les Ibon bie jungen Knaben in der Klofter: 
hule um Erfafjung des gefdriebenen Mor: 
tes. Ein Ernft und eine Tiefe geiftigen Stre- 
bens liegen auf ihrem Antliß, hinausreidend 
über ihre Jahre und jchwere Geiftestámpje 
verheißend für die künftige Zeit. Der junge 
Gelehrte ritterlihen Standes aber auf dem 
Bilde ‚Aus der Reformationsgzeit' ift don 
gang der neuen Lehre zugewandt. Mit Sorgen 
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a, rijtus und das fanandifde Weib. Gemälde (1914) 
af ber Stadtifden Runjtjammlungen gu Düffeldorf 
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[haut ihm die Gattin über die Schul: 
ter und auf bie Niederjchrift feines Betennt: 
niffes: „So findet denn niemand die Wahr: 
heit, er fuche fie denn mit Saat en Wer fann 
fuchen — der habe denn Freiheit auch des 
Srrens. Ço ftrebe jeder nad) Freiheit und 
niige fie, die Wahrheit gu _juden.” Es ijt 
ein Wort , bas feinem Ginn nad) aud 
auf den paßt, ber es dem mutigen Gottes: 
[treiter auf feinem Bilde in bie Feder ges 
geben. Mieijter Gebhardts Künftlerweg ijt 
ein zielbewußter Rampf für eine gute und 
hohe Sabe gewejen. In einem mit Glüd 
und Erfolgen reichgejegneten Leben ijt er 
zur Freiheit über alle äußeren Schwierig: 
teiten feiner KRunft burdjgebrungen, aud) — 
was wichtiger ijt — zur freiheit und Gelbjt= 
ſicherheit feiner tünjtfertiden Anſchauung 
und Lehre. Süüjtig und frohen Herzens trägt 
er bie Bürde feiner achtzig Jahre leicht. In 
den Gorgen ber Kriegszeit hält ihn bas 
Bewußtjein ungejchmälerter Arbeitskraft 
au[redjt. Wenn er nun am 13. Suni ins 
neunte Jahrzehnt feines Lebens hineinfchrei« 
tet, bann ijt er nicht nur ber dantbaren An: 
erfennung ber Mitwelt gewiß, aud) im neuen, 
von Krieg und Not erlöften Deutjchland der 
fommenden Friedenszeit wird fein Wert in 
Ruhm und Ehren ftehen, weil es alle die 
guten Kräfte in pi trágt, die im Namen 
und Begriff Deutibtum zufammentreffen. 
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(Aus der Galerie Eduard Schulte in Berlin) 


Gemälde von Prof. Eduard von Gebhardt. 
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meute vor dreißig Jahren ijt Raijer 
Py), Wilhelm I. geftorben; wenige Mo- 
nate nod, und auh Bismards 
A Todestag wird fid) gum zwanzig: 
ften Male jähren. Bilder der Ber- 
gangenbeit [teigen uns Silteren heute empor: 
das [tille Einjdlafen des ehrwürdigen Neun: 
aigers, bas atemloje Sjinlaujdjen unb die 
Ergriffenheit unjerer Trauer, bie erjchüttern- 
den Worte feines großen Ranglers vor dem 
Steidjstage: er pries dort mahnend das 
fittliche Erbe diefes Toten, feinen Helden- 
mut, fein nationales Ehrgefühl, bie Hin- 
gebung und Arbeitjamtett, bie Pilichttreue 
im Dienjte bes Baterlandes, die Liebe zum 
Baterlande. Mir horden heute ftill in diefe 
Vergangenbeit zurüd. Von CStiirmen frei 
ijt and) fie gewißlich nicht gewejen: im Win: 
ter 1887,88 bat uns ber Zweifrontenfrieg 
von 1914 zum erjten Male bedroht. Aber 
wie fern ift all bas uns nerüdt. Kaifer 
Wilhelm wurzelte in rujjiicher Freund: 
ſchaft: heute ift bas alte Rußland eingejargt, 
burd) uns. Und biejes alte Deutjchland ers 
ſcheint uns ruhig, friedevoll und fo weit weg. 


Aus bem Lárme ungeheurer Gegenwart ijt: 


diefer Gedenktag wie eine Einladung in 
unfere Jugend zurüd, in unjere Gefdidte 
— ein Blid einmal aus ber fieberboften 
Spannung bieler Tage heraus. Ich foll in 
diefer Stunde von Raijer Wilhelm I. und 
Fürſt Bismard zu Ihnen fpreden. Gie 
leben mit uns, wir wijfen es wohl, fie wir: 
fen aud) in unjeren Kämpfen handelnd fort. 
Und bod) find fie Gejchichte: fie find das 
alte Deutjchland vor 1890. Cie find eine 
Einheit in jid) unb dod ein Gegenjaß: id) 
fol Ihnen die beiden hohen Geltalten em: 
porrufen zu bijtorijd) ftiller Betrachtung. 
Was id) von ihnen zu jagen habe, das habe 
ich freilich Iüngjt in Büchern (Raijer Wil: 
e[m L, 1897; Otto von Bismard, 1915; 

änner und Zeiten, 1911) gejagt. Der 
Vortrag fann nur in gedrängtem Bilde zus 
fammenfajjen wollen, wie fie einft bajtanben 
an ber Gpibe biejer heute fo tief verwans 
delten und bod) von ihnen herfommenden 
deutfhen Welt, gemeinjam ftets und ftets 
miteinander ringend; in einem Bilde ihres 
Verhältnijjes zumal zueinander, zu ihrer 
Beit, vielleicht (das mag dahinter ftehen) 
ein wenig auch zu uns. 

Aus zwei Wurzeln ftammt das Preußen: 
tum des 19. Jahrhunderts, dem fie ange- 
Orten: ber alten Monarchie Friedrich Wil- 
elms I. und Friedrichs b. Gr. hier, ber 
eform der Stein und Scharnhorſt und 
Hardenberg dort; bis heute haben diefe 
zwei Grundfräfte, beherrichende Autorität 
und felbjtbeherrichende Freiheit, unjere Ent: 


sWilbelm Lund Bismarck 


Vortrag gehalten im Saale des Abgeordnetenhaufes 13 ©) 
— su Berlin am 9. $tárz 1918 — 


¿ von Geheimrat prof Erich Marc in München ? 





widlung abwechfelnd und ineinander mir: 
tend geleitet. Auch die alte Monarchie war 
in fid 3 


Miri eine monardjijdje und eine 
arijtofratifde Kraft lebte in ihr, bie mon: 
archiſche, bie unſern Staat errichtet und or: 
anijiert bat, die arijtofratijdje, ehedem die 
librenbe Gewalt biejes Bodens, von jener 
unterworfenundeingefügt. beide jederzeit ver: 
bunden und einander jtoßend. Das ijt ber 
Nährboden der beiden Männer. Aus der 
Monarchie der Hohenzollern fam Wilhelm I.: 
biejer militárij und politijd) ſchöpferiſchen 
Monarchie, die unlerm Staat, unfer Bolt, 
unjere Eiaenart gebildet Dat, eine der größ— 
ten ftaatsbildenden Kräfte der neueren Ge: 
Ihichte, bie aber gebunden blieb durch bas 
Sonderinterefje der Dynajtie: groß und frei 
im Genius, gefejjelt und laftend in der Mit- 
telmäßigfeit Friedrich Wilhelms II., ftets 
aber Erbin und Führerin ihres Staats. 
Ihr getreuefter Sohn war Prinz Wilhelm 
gewejen: nie genial, ftets tüchtig und echt; 
in ftarfen Überlieferungen aufgewachien, 
fonjervatio bis auf bie Rnoden, militárijd), 
autoritär, legitimijtijd), allem Neuen abge» 
neigt. Er hat dem Neuen lebenslang wider: 
ftrebt, weil er gejund unb felt im Alten 
haftete, er hat fih gewehrt, und das Neue, 
wenn es fid) Durdgwang, dann bod) immer 
anerfannt und hingenommen und es feinem 
Erbe innerfid) eingefügt. Er hat bie alt: 
preußiiche Überlieferung, umwandelnd aber 
erhaltend, in neue Zeiten hinübergeführt 
und fie dort wieder lebendig betätigt: bas 
ift feine hijtorijche Größe. So hatte er es 
unter Friedrich Wilhelm IV. vor und nad) 
1848 getan: fämpfend, dann fih einorbnenb, 
ich felber im Neuen zur Geltung bringend, 
in der Verfaffung. Co hat er, tonfervatio, _ 
fid) jelber treu und bod) dem Notwendigen 
offen, von 1857 bis 1862 als Regent und König 
felber regiert. Aber indem er zu regieren 
Itrebte, jtieß er auf Aufgaben, die jtärfer 
waren als er. Es war im Innern die Ver: 
nu bas preupijdje Bürgertum forderte 
eit 1859 neuermadjt feinen Teil an ber 
Stadt; bie parlamentarifche Frage wurde 
zum erften Male für Preußen regelrecht 
und praftifd) aufgeworfen, die Frage ber 
Maht awijdjen dem Bürgertume und ber 
Krone. Das war der Inhalt bes preufi: 
[en ,Ronfliltes', ber 1862 ausbrad. Der 
König hielt bie Militärreform, an der fid 
bieler Gegenja& entzündet hatte, und feine 
Rrongewalt felt, er wollte eher abbanten, 
als beides opfern. Aber die Frage war 
damals gejtellt. Und Hinzutrat die deutjche 
Frage: ber Drang der. nationalen Einheit 
war ebenfalls neu erwacht, wer ibn befries 
digen würde, dem gehörte in Deutjchland 
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und in Preußen die Leitung ber Əutunit. 
Nur Preußen fonnte es; in Preußen, wie 
die Zeit: und Weltlage war, nur die Macht, 
nur die Krone und Le par Der König 
hatte Das Heer neuerſchaffen, war er der 
Wann, es anzuwenden? er war Preuße, 
voll preußijchen Ebrgeizes, war er der Mann 
ur kühnen Tat? gum Kampfe um Deutfch- 
fins, zum großen Kriege? Deutjchland mar 
voll alter Staaten und ftand gwifden ben 
europäiſchen Grokmadten: nur die Macht, 
nur der Krieg fonnte es aus feiner altem 
Verfaffung, feiner lähmenden Verſchlingung 
mit Öfterreic) [ójen, es jelbjtändig und leben: 
big machen. Vermodte das Wilhelm I.? 
Gr fam aus dem Alten her, in Deutichland 
und in Preußen; die Aufgaben der Zeit fal) 
er febr wohl; aber fie bedrängten ihn und 
drobten ihn zu erdrücen. Der innere Kon: 
flitt [chon lieg ihm nur die Wahl awifden 
gewaltjamer Tat ober Unterwerfung. Ter 
Gewaltjamfeit war er abgeneigt; er fonnte 
die Doppelte Krije, die preußilche und die 
deutiche, nid)t allein bezwingen. Er hat bie 
Lójung vorbereitet, durch feine Politik, durd) 
jeine Heeresreform; er war nicht der Staats: 
mann, fie felber zu leijten. Er rang in Ge- 
wiljensnöten mit feinem Riidtritt. 

Da Hat ihm Bismard den treffenden und 
heilenden Speer, bie Kaft der Taten aus 
der erlahmenden Hand genommen. Auch 
er war ein Sohn Altpreußens, fajt elemen 
tarer altpreußijch nod) als fein Yürft: ber 
Sohn bes märtifchen Adels, mit feinem 
Troße, feiner alten Bodenftándigteit, feiner 
ländlicdyen Urfraft. Das biirgerlide Blut 
der Mutter hat fic) in ihm mit dem Junter- 
bfute gemilcht und geftoBen und fein Mejen 
und Leben tief gefärbt, aber als Ganges ift 
er Landedelmann geblieben bis an feinen 
Tod. In ihm war bie Selbjtherrlidfeit ber 
adligen Perjönlichkeit und nod) ein Höheres, 
Cigenftes, über alle Umwelt und alle Zus 
jammenbárge hinweg: die Gelbftändigfeit 
ber menjchlichen Perjönlichfeit, des ganz 
Individuellen, der Selbjtherrlidfeit bes Ge- 
nius, ber nur er Selber ift. Gegen die Zeit 
war er zum Politiker und zum Staatsmanne 
geworden: im Kanıpfe gegen die Revolution, 
den Liberalismus, die Einheit; er war die 
Bertórperung des ablig:prenpildjen Gedan— 
fens, nod) renee bes prenhijden Staats: 
gedantens felbft. Tas hatte ihn als Ge: 
jandten in Frankfurt a. M. zum Gegner 
Ojterreid)s, vom Boden der Macht her zum 
Mortámpfer von Preußens Macht gegen 
Siterreid) und von da aus zum werdenden 
Reformator des deutſchen Ctaatslebens 
gemacht. Der Parteimann wich dem Staats: 
manne: weil er Preußens Gefundheit unb 
Größe in Deutſchland und in der Welt 


wollte. Damit war er dem Könige ver: 
wandt. Heer und Staat, preupijdje Über: 


lieferung und preußijcher Ehrgeiz waren and 
in ihm, der Troß, aber auch die Hingabe 
bes Bafallen gegenüber dem Hohenzollern. 
Und nod) eines eben war, bas dazufam und 
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fie trennte: bie Benialität. Bismard wuds, 
vom felben Boden aus, über fener er 
fher hinweg wie über alle fonft. So ftan: 
den [ie neben: und gegeneinander von An: 
fang an: det Löniglihe Edelmann, Wil» 
helm, ernjthaft, gewijjenhaft, ſchlicht, vor» 
nehm, ausgeglichen; er hatte bie Heftigteit 
aud) feines Temperamentes in jechzigjähriger 
Selbftbeherrfhung bezwungen; der Mann 
des Maes und der Mitte, ritterlid), tar, 
gütig, vor allem ein königlicher Offizier, 
im feinen Zielen preupijd) und deutfd), aber 
vorjihtig, ftártere Jugendpláne Hatte er, 
feit er Die Berantwortung tragen mußte, 
zurüdgeftelt. Er war unfähig ſich aufzu— 
geben, aber er war, fein Eroberer, weder 
innen nod) außen, fein Mann der madtvoll 
Ihöpferifchen Tat; er war ganz durdfidtig 
und ganz rein. Und zu ihm ftellte ño nun 
der große Menjch ber Tat, ftiirmifd, drán» 
gend, Ieiben[djaftlid); auth er in ftarfer in: 
nerlidjer Zucht, aber im Rampfe zu Zielen 
Hin, die er erjt nod) erringen mußte und die 
er erringen wollte: ganz Wille, Macht und 
Feuer. Ein jchneidender, genialer Verftand 
und eine augleid) weitfliegende und alles 
Einzelne ganz einzeln, niidjtern, plajtijd) 
jebenbe Phantafie: aber der Wille als füh: 
rende Ceelenfrajt — ein Mann, nnaufhalt: 
jam und unerihöpflih, ein Finder neuer 
Wege, ein Born des ftrömenden, fchaffenden 
Lebens, der größte Gefamtftaatsmann unjc» 


‚rer deutſchen Beichichte, aber gefährlich für 


ben Rubigen, anftößig für ben Bornehmen, 
der Mann des Kampfes mit feiner Leiden: 
Ihaft und ber lInberedjenbarfeit feiner po: 
litijd)en Mittel, gar nicht durdhfidtig, auch 
nicht unb erft recht nicht für diejen König 
Die Ziele beider waren verwandt: Preußens 
Größe, vom Alten her; aber Bismard wollte 
fie Durd) Rampf neu ichafien, bie zurüdhal- 
tende Bornehmbeit der Mittel, wie fie ber 
König liebte, reichte dafür niht aus, und 
Wilhelm [ab mit Argwohn, mit einer Art 
von Cdjauber auf diefen Vultan. König 
und Staatsmann, fo traten fie nebeneinan: 


-ber; aber wird der König den Staatsmann 


handeln lajjen? Er fannte Bismard [eit 
fajt dreißig Jahren und hatte Gleichheit und 
Abweichung oft erlebt, er hatte fid) an der 
Schärfe und Härte von Bismards rein 
poktijdem Denten oft geftogen. Er fab, 
wie viele, den Mann der Zufunft nahen, 
aber er mochte ihn nicht rufen. Er hat ihn 
jahrelang geprüft und immer wieder zurüd: 
geichoben, erjt bte Lebensfrage, die Not des 
ausbredjenben Ronflittes bezwangen m am 
22. September 1862 [dlofjen fie in Babels: 
berg ihren Bund. Der König fudte den 
gefährlichen Diener bird) Bedingungen eine 
aubegen, die jener fofort gerjprengte, und 
Wilhelm I. ergriff die Hand, die ihn zur 
hijtorijden Größe führen folte. Vismard 
ftellte jid) felber — zu feiner Ber- 
fügung, und der nádjte Rampf, ber um die 
preußiiche Krongewalt daheim, band fie vor: 
erjt völlig aneinander. Es war die Geburts- 
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ftunde des Reiches und ber deutichen Zukunft. 
Alles andere, . Cadjfidjes und Perfönliches, 
war Vorgeſchichte: bie Gejchichte begann erft 
aes Vorgeſchichte war aud) König Wilhelms 

isheriges Wert, eine unentbebrlidje Lor: 
bereitung: aber die Leiftung fiel, unter feinem 
Sjerrid)er, nunmehr Bismard zu. 

Ic habe die Taten hier nicht zu erzählen. 
Bismard fand den Ronflift vor, er hat ibn 
burdjgefod)ten unb die Krone ber 
in ſchweren Nöten. Er bat von Anfang 
an mehr gewollt und mehr getan: er redt: 
fertigte bie Führerftellung, bte er ber Krone 


Be d feine auswärtige Politit gegen 


fterreih. Sn bie rip er den König hin: 
ein. Go hat er 1863 Sfterreidjs deutjchen 
SBerfajjungsplan abgewiejen, 1864 Goles: 
wig-Holjtein befreit, 1864—66 den deutichen 
Krieg berbeigezwungen, ihn 1866 herauf: 
geführt, bis zum Rriegsausbrud im Juni 
1866 ijt es eine einzige Linie, ein fteigendes 
Wagnis und ein fteigender Erfolg. Er hat 
alles errungen; er bat es [einem eigenen 
Herrſcher abgerungen. 

Denn dieje vier erften Jahre waren ein 
unabláffiger Kampf der beiden verbiindeten 
Männer unter fd. Mir jabem den Grund: 
vom gleichen Boden zu legten gleichen 
Wünſchen ein verjchiedener Meg, ein ver: 
nene” Tempo und Temperament, ver: 

iebene Charaftere, die Sufunjt war nur 
bei bem einen. Und ber andere war ber 
Herr. Ein Gegenjag 3wijden Fürft unb 
erjtem Miniſter liegt an fic) in der Sons 
ardjie. Der Feldherr, [o hat Graf Schlieffen 

ejagt, ijt der natürliche Nebenbubler des 

önigs; Dauernder nod) ijt es der Staats: 
mann. Es ift ein ewiges Ringen zwijchen 
Menih und Menſch an oberfter Stelle um die 
entid)eibenbe Maht. Das haben bie Hohens 
gollern aud) erlebt. Der Große Kurfürjt, der 
dieje Monarhie erft gründete, Jah Dielen 
Gegenja& zwijchen Fürjt und erjtem Diener 
überragend groß; fpáter wurde der Monarch 
um regelrechten, gejicherten Herrn, unb ein 
biedri Wilhelm |., ein Friedrich II. waren 
aud) perjinlid) ganz men ets oben zu 
bleiben. Schwächere aber fiirdteten Die 
Miadtfiille bes Viinijters, Friedrich Mil: 
helm HI. mied ftarfe SDtinijter, jobald er nur 
fonnte, Friedrih Wilhelm IV. hat in ftetem 
Ringen mit feinen erften Miniftern geftan: 
den; in anderem Stile aud) Raijer Wilhelm II. 
mit Bismard, fpdter mit Bülow. Das find 
bis zu einem gewijjen Grade zeitloje Gegen= 
fage, von Perjon gegen Perjon, zumal an 
ben Pläßen, wo um der Menjchheit große 
Gegenftande geftritten wird. Wud Wil- 
helm I. hat das er due Er war voll ftarfen 
fóniglidjen Bewußtſeins; nod) 1879 fprad) 
er mit bem Zaren wohl einmal aus einem 
Herricherbewußtjein heraus, dem auch die 
Kanzler nur wie höchſte Bediente, wie Guts- 
verwalter etwa bes regierenden Haujes ers 
[ceinen. Aber ‚der Diinijter Bismard‘ war 
aud) ihm damals bod) lángjt etwas für fih 
allein, Wir befigen die lange Reihe ihrer 
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foftbaren Briefe; in den Anfängen redet da 
ang der Herr, aber [djon feit 1864 wandelt 
3 er Ton, ſeit Bismarcks erſten Siegen; 
die Größe und ihre Würdigung brechen durd). 
In ftilleren Zeiten, wie den Friedensjabren 
nad) 1866, nahmen die perjónlidjen Reibun: 
gen wieder zu. Perfönlichkeit ftand ba dod) 
eben gegen Perjönlichkeit; der konititutionelle 
Gegenja& trat damals, bis etwa 1866, we- 
niger zutage, der Anfprud) bes Minijters 
einer neuen Gtaatsform auf das Recht jeiner 
verfafjungsmäßigen Macht neben der bes 
nicht mehr abjoluten Fürlten. Das Grund: 
fägliche, das fid) Hinter dem perfönlichen 
Machttampf barg, war anfangs — und im 
Grunde jederzeit — nicht fo [m Minifter: 
redjt gegen Königsteht, als Redt bes 
Sjanbelnben gegen den Zurüdhaltenden. Der 
Staat zwar lebte in Bismard, fo fühlte er 
es ftets, der König verkörperte wohl aud) 
den Gtaat, aber doch noch unmittelbarer 
das hat — deffen Dafein er nur 
widerjtrebend aufs Spiel fegen wollte. Er war 
vorlihtiger, in Bismard wirkte ungebunden 
der ſachliche Wachstumstrieb Preußens an fih, 
unb von 1866 ab, Jeit er aufnorddeutichem und 
dann auf deutidhem Boden weitergejchritten 
war, die Vertretung der noxbdeut| den und 
ber deutjchen [taatItdjen Macht. Für dieſe hat 
er, wie zuvor den Rriegsent/dlug von 1866, 
fo nun den von 1870 feinem gógernben Herrn 
abgerungen, weil Deutjchlands Leben, fein 
Werden, feine Einheit ibn braudjte. Und 
deshalb war die eigentliche Frage gwildhen 
ihnen ftets: wird Bismard die Taten, die 


agnilfe, die notwendig find, vollbringen 
dürfen? Er bat fih die Erlaubnis dazu 
erfämpft. Und gerade deshalb wurde ihm 


das fo fewer, weil Wilhelm I. ein wahrer 
König war. 
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Aus ber Ferne gejehen ijt es hundertmal 
als Wilhelms Rerdienft gepriejen worden, 
pap er große Männer zu ee gu beden 
und zu dulden vermodt habe. Und [idjer 
ift dies höchſte 9tegentenfunjt. Aber den 
Sachverhalt erſchöpft das nidt. Er tat 
weit mehr. Daß er jene ertrug, war unend: 
lich viel. Aber es wurde ibm bitterjchwer, 
Nicht aus Eiferfucht: über der jchwebte er 
hod), und zwar nicht nur dant feiner ehr: 
würdig fachlichen, menjdjlidjen Reinheit, for: 
dern aud) frajt feiner Auffafjung feines 
Königtums. Er fühlte fid) als SHerrider, 
als Beauftragten feines Gottes, und deshalb 
über allen, darum fonnte er fie subio, ges 
währen, fie ruhig glänzen laffen, der Mon: 
ard) war bod) nur er. Aber er hatte bes: 
Balb aud — Pflichten. Er war nicht 
der ſelbſthandelnde Genius, aber er war und 
blieb vor fid) und vor Gott ber Berant: 
wortlide, daran fonnte er und fonnten bie 
andern nichts ändern. Er wollte, ehe er 
einem Borjblage fein Ja gab, überzeugt, 
durchdrungen, erobert fein: dann ftellte er 
hinter diejes Ja die volle Wucht feiner Männ: 
lidjfeit. Und er war bas alte Preußen, 
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ſchwerbeweglich, tonfervativ, gewiljenhaft, er 
wagte ungern; wollte Bismard feine wahre 
Mitwirkung haben, jo mußte er ihn erft in 
Bewegung jegen. Weil Wilhelm I. fein 
Mame, jonberm ein Mend, ein Mann, 
der Inbegriff großer Dijtortjdjer Eigenart 
war, deshalb war dies fo [d)mer. Deshalb 
Hagte Wein leidenjchaftlicher Minifter jo oft 
über ihn und mußte mit ihm ringen; in 
gelben Firmaga, Gebeten und Tränen 
ämpfte der Konig fih zum Entjchluffe durch. 
Er war ein ganzer Menfch: er entſchloß (id) 
dann aud zu ganger Tat; er ftand, wenn 
es bann an die Verwirklichung ging, nie 
daneben, Jondern ftets mitten darin. Altes 
und Neues ftritten in bielen beiden Männern 
miteinander, unb er[t burd) inneren Kampf lieb 
bas Altpreußentum fih für bas Neue aud) 
wirffam machen. Das Nene war notwendig, 
und Bismards Gieg war der Gieg des 
Lebens, aber ihm gegenüber ftand aud) 
etwas Lebendiges: das erhöhte bte Schwere, 
aber aud) den Wert feines Kampfes mit 
König Wilhelm. Es ift ein großes geſchicht⸗— 
lihes Schaufpiel, wie hier lebendige, ältere 
Kräfte ringend in eine Zukunft hinübergingen: 
über allem nur Perfönlichen, ein wahrhaft 
paanga Streit bered)tigter und ftarter 

eelengewalten. 

Am höchſten und ftärkften war die Bes 
deutung biejer Eigenart, diejer Feftigteit, 
biejer la HEN Wilhelms I. im Kriege. 
Neben feinem Verhältnis zu Bismard ftand 
ja das zu Moltfe: 1866 und 1870 ein ideales 
Zujammenwirfen des Oberfeldherrn mit bem 
Generaljtabschef, der Fachmann Wilhelm, 
der alle Gefahren jedes Vorjchlages ermaf, 
prüfte und ftets das Riibnfte auswählte. 
Der Erfinner war Moltfe, der Heerführer 
war der König, und er ftand gegen jeden 
Einwand zu feinem großen Berater; er hat 
lo, in bem zeriplitternden Sjerb[t unb Win: 
ter 1870, bie militárijde Einheitlichkeit ums 
bedingt gewahrt. Aber mehr! Neben biejer 
militarijden Einheitlichfeit blieb bennod) der 
Gegenjat& zwijchen ber oberjten militärifchen 
und der oberften politijchen Leitung in Kraft, 
¿wijden Moltte unb Bismard. Es war uns 
vermeidlid), daß ihre Kreife und ihre Per: 
fonen fid) ftieBen, eine abjtrafte Abgrenzung 
zwiſchen Krieg und Politif gibt es in Kriegs: 
eiten nicht, fie find ein Werf. Auch Moltke, 
lo fahlic er war, trug bod) die Anfprüche 
eines Berufs in fid), und die Klagen Bis: 
mards über das Dunkel, in dem der Generals 
[tab ibn halte, find befannt. Es gab immer 
wieder Sragen, in denen um das entfdei= 
dende Wort gwijden den beiden Gewalten 
gerungen wurde, An Ciferjudt hat es da 
nicht gefehlt: ftarte Menjchen, die für ihr 
bejtes [tritten, prallten unausweichlich auf: 
einander. Der König war grunbjáblid) für 
die Scheidung der Kreife, nur in ihm felber 
folte Hd) alles vereinigen. Tas hat er, 
wo es anging, lebenslang durchgeführt, mit 
feiner Arbeitjamteit, feinem jelbjtändig eins 
dringenden Grnjte, bis in [pátere Zeiten bin: 
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ein; bem altpreugijden Fachmanne, ber er 
war, waren die efforts und ihre Redte 
vertraut und er jchäßte überall bie Gad: 
tenntnis, bie er, der Offizier, in fid) felber 
trug. So wiinjdte er Wiilitár und Zivil 
auseinanderzubalten nnb da, wo fie [9 
ftießen, bie oberjte Entjcheidung auf fi 
allein zu nehmen. In Kriegs: und Friedens-: 
fragen hat er, 1867, 1875, 1887 der poli: 
tiihen Oberbehörde ihr Recht gewahrt und 
fid) ihr angeſchloſſen; er jprad) bas lebte 
Wort. Das alles wurzelte in feiner Ma— 
jeftät, feinem Amts: und Pflichtbewußt- 
fein, in feiner Geftigfeit und feinem Berant- 
wortungsmute: er mußte das felber tragen 
und leilten. Und es war die ideale Lijung 
diefer Konflikte: unter thm ein Wetteifer 
feiner großen Männer, darüber ber bódjte 
Cinigungspuntt in der Klarheit und Sad): 
lichkeit bes Herrichers. Sreilid, im einzelnen 
gelang aud) ihm diefe Lójung nur mit man: 
herlei Stößen und Schmerzen, am ſchwer— 
ten im Winter 1870, im Streit um bie Be— 
djieBung von Paris, um Waffenitillitandss 
und Friedensverhandlungen. Der General: 
pop fühlte fid) in feinen Befugnijjen durch 
en genialen Staatsmann bedroht, in dem 
etwas von ber Herrjcherallleitigfeit Friede 
ridjs und Napoleons war, und der Kanzler 
rüttelte an den Türen, hinter denen man 
ibn einfchließen wollte. Der faft vierund: 
fiebzigjährige Monarch hat fih in Unbe: 
hagen und Yirger biejen Streitigkeiten zuerſt 
u entziehen gejucht, dann nahm er, in ber 
Marites Beſchießung, bod) tar und jchneidend, 
aud) Moltte gegenüber, feine Stellung; er 
hat aud) damals zulegt, nicht ohne Nöte, 
aber abjchließend, ben Ginigungspuntt ge- 
bildet, voll Willens unb Mutes, und über 
den Gegenfjágen ragte die Sicherheit einer 
oberjten Zeitung empor. Das war ein hoher 
Gewinn und eine hohe Leiftung, bie oberite 
Betätigung der emen Werjönlichteit über 
allen, es war bie wahrhafte Monarchie. 
Gr entzog fid) auf die Tauer nie, er ſchal— 
tete fih nicht aus; Daß bas unter Retbungen 
und TER vor fid) ging, daß ¡hon ein 
Winter die Nervofität diejer leidenjchaftlichen 
Menjchen aufeinanberiprüben ließ, das darf 
uns, in deren Welt fo mandes von ähn- 
lihen und ähnlich unvermeidliden Konflikte 
ten hineinjchallt, einigermaßen trófien. Das 
eine fehen wir: bie SUionardjie von 1870 hat 
ihre Stelle ausgefüllt. 

Es gab gleichzeitig noh andere Störungen. 
Das Reih wurde gejchaffen, der deutſche 
Kaijer ftieg über den nmg von Preußen 
empor, und Wilhelms tieijte Überlieferungen 
webrten fih dagegen. Zwiſchen bem wider: 
ftrebenden Bater und bem vorwärtsjtürmen= 
den Gobhne zog, zum Deutjchen geworden, 
Bismard die Mittellinie des Möglichen und 
Notwendigen, er errichtete ben Bundesitaat, 
in bem Deutjchland jeitbem lebt. Der alte 
König hat hier nicht felber gejchaffen, er hat 
fid) in Krijen und Erregungen bitterfdwer 
überwunden, er bat am 18, Januar 1871 
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im Saale zu Verjailles, bes Schmerzes voll, 
m Altpreußentum opfern zu miijjen, dem 

aumeijter ber 3ufunjt bie Hand verweigert. 
In Schmerzen vollzieht fid) alles Große auf 
Erden, hinter den jtrablenben Erfolgen ſtand 
damals wie ftets vielerlei Qual und mancher: 
lei eic id aud) bas fet ben Had: 
lebenden ein Troit. Wud) ba hat Wilhelm I. 
zulegt ftets das Notwendige getan und fih 
Dann, nad) harter Gelbftüberwindung, dem 
Neuen lar und feft als wirfende Macht mit 
eingefügt. Er wurde dem neuen Reiche zu 
einer Kraft des Vertrauens, der Gleid)májig: 
feit, bes Galtes, feine nationale Mifjion 
wurde nod) breit und groß. Der neue Bund, 
bas neue Reich, in feiner Mifchung, in feiner 
Weisheit, Eigenart und Gtárte, in feinem 
Dajein war Bismards Werf. Jedoch bas 
Kaifertum an feiner Spite war die Fort: 
wirfung der altpreupijden Gewalten, die 
Wilhelm verkörperte, unb er verkörperte fie 
UR fiebgehn Jahre lang als lebendige 

raft. 
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Zwar die Welt, aus der er tam, bildete 
fid) feit 1867 und 1871 fidjtbar um. Er ging 
von Preußen zu Deutfchland mit und brachte 
im neuen Deutjchland fein bejtes Preußen 
ur Geltung. Aber biejes Deutjchland wurde 
reiter, majjenhafter, Demofratijder als Wil: 
belms Selem es innerlich ertrug. Krone 
und Bürgertum fiegten und herrjchten da 
miteinander, eine neue liberale Zeit debnte 
fid) aus, Reichstag und Kaijertum zufammen 
gründeten das neue Haus und bauten es 
aus, und neue foziale Schichten erhoben be: 
reits ihr Haupt. Es waren die Zeiten, wo 
das Reid) fih in Europa einfügte und fih 
einlebte in fic) jelbjt, bas nationalliberale 
Jahrzehnt von 1867 bis 1878 und das Jahr: 
he des Rulturfampfs zugleich, Zeiten der 
urdbildung und Befeftigung, ruhiger als 
die Jabre zuvor, aber ruhig feineswegs. 
In diejem Jahrzehnt war das Verhältnis 
von Raijer und Kanzler faft tiefer bewegt 
als vorher. Die ftarfiten Gegenjáte waren 
ausgefodten, Bismard hatte Deutjchland 
umgewälst, ber Kaifer war mitgegangen und 
ing mit. Nun traten bie perjönlichen Vaht: 
onen faft heftiger hervor. Jebt zeigte fih 
wirklich ein Zug von fonjtitutionellem Gegen: 
lage: im fonftitutionellen Gtaate forderte 
er leitende Minijter fein Gigenred)t aud) 
gegen den Herrjder, bejonbers gegen die 
inwirlungen, bie biejen umgaben, aus Haus 
und Verwandtichaft, aus Hof und Ariftos 
tratie, bie Einwirkungen der Gemahlin, der 
Freunde, ber Botjichafter, Minifter, Geiſt— 
lichen. Der mit den Liberalen verbündete 
Staatsmann kämpfte um feine Madt — das 
blieb der Kern, aber die Form war grund: 
äglicher als ehedem. Mud) jebt war er der 
achlich Borwärtsjchreitende; den legten Anz 
trieb gab wie ftets bas Perſönliche. Biss 
mards Herrjchernatur, durd) langen Kampf, 
burd) Nervenverbraud), burd) ben Zoll ber 
großen Taten, ben er mit feinem Hergblute 
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bezahlt hatte, verichärft und verbittert, let: 
dend unter den Folgen feiner Giege, vers 
langte LO Raum: higig, zornig, glühend 
gegen alle feine Feinde, wirfliche und mand: 
mal vermeintliche — aud) gegen feinen Herrn. 
Er wehrte fic) gegen alles, was Nebenregie= 
rung heißen fonnte, er wollte feine Rabi: 
nettsgewalt, feinen Abſolutismus, feine hö- 
fGen Nebenmadte, er überragte all diefe 
Rebenbublerjdaften und vertrat gegen fie 
bas Ganze; aber er wollte auch herrichen. 
Er empfand fid) als den Träger von Staat 
und Nation und Gade gegen den Anjprud) 
von Einzelmenjchen, dud gegen den ber Dy- 
majtie, und bas ftaatlidje Recht hatte er 
wirklich auf feiner Ceite. Er diente ihm 
mit einer febr viel innerlicheren , fachliche: 
ren, fittlicheren Hingabe, als die Überflugs 
heit ibm gern zugetraut hat, aber freilich 
ftieBen fid) diefe jachliche Hingabe und Ein» 
ordnung und feine ftiirmifde perjönliche 
Gelbitherrlichkeit unabláffig in feiner Geele. 
Er liebte ben Kaifer und diente aud) ihm 
mit einem warmen Untertone von Bajallen- 
treue, bie gang echt war. Aber aud) ihm 
hat er oft genet unb fein Widerſpruch 
nahm, perjónlid) wie er in ben Tiefen fei: 
nes gewaltigen Wejens eben war, ftets aiu: 
gleich bie perjónliciften Formen an. Das 
tit ber grind ber Ranglerfrijen, bie von 
1869—77, ja 79 in dichter Reihe einander 
folgten. Es ftand ftets eine wichtige poli: 
tijde Abjicht dahinter, fets haben fie feine 
Stellung, feine Autorität im Minifterium, 
fein jeweiliges Vorhaben befeftigt und durch— 
gedrückt, Gegner zurüdgeworfen ober aus: 
gemerzt, ftets ijt zugleich ein efementarer, 
ein Shafejpearejcher Zug von Zorn und dem 
Bedürfnis darin, die eigene Leidenjchaft 
flammend zu entladen. Auch gegen feinen 
Herrſcher hat er heftige Worte gebraucht, 
bem er die Schwierigkeiten feines Amtes 
ſchuldgab und fant vorhielt, und an heftigen 
Gegenworten hat es nicht immer gefehlt, 
der Raijer hat bas Abjchiedsgefuch von 1877 
zum Rnáuel geballt: „Es ijt eine Untreue, 
wenn Cie mid) verlajjen.” Anfangs hatte 
er mit einigem — geantwortet, mit 
leiſem Kopfſchütteln, mit vornehmer Gelbjt« 
behauptung, die gütig und doch pee ents 
gegenfam; bap Bismard bleiben miifie, 
daß es ohne Bismard nicht gehe, verbarg 
er mie. nb Durd) ben Willensitreit ber 
beiden ftarfen Männer brad) ein Hauch von 

artheit, von Liebe hindurch; aud) Bismard 
litt unter ben Gegenjäßen gerade gegen feinen 
alten Herrn. Go ift, aus der Beiheidung, 
daß es nun einmal nicht anders gegangen 
fei, und aus Wehmut, ja aus feijem Selbſt— 
vorwurfe jonberbar gemijcht, fein Ton nod) 
in jenem wundervollen Abjchnitte feiner Era 
innerungen über Wilhelm I, der feinen 
Kaifer mit fo jchonungslojem Realismus 
und mit fo jchonend verftándnisvoller und 
ehrfürchtiger Liebe malt... Es war einmal 
fo, daß diefe Gewitter ihre Atmojphäre res 
gelten, daß bie Perjonen fic) rieben und 
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im Perjönlichen das Gadlidhe. Das Ende 
ijt immer Verjóbnung und Einigfeit gewejen. 
Jm panier Bat Bismard [o gut wie immer 
fid burdjgejebt. Allerdings mit gewiljen 
Grenzen; fie waren ihm weiter gezogen 
als in den 60er Jahren, aber auc) nad) 1871 
blieb der Kaijer der vberfte Herr über allen, 
nod) immer glid) er Schärfen feines Kanz: 
lers jehr felbftándig aus, nod) immer gab 
er aud) im Gadlidjen Anregungen von eige: 
nem Werte. Er arbeitete ña, tn die großen 
Fragen der Diplomatie perjónlid ein, er 
bat in bie Borgefdidte bes Schutzzolles 
ineingeredet. Er brachte Widerſpruͤch ger 
legentlid) vorjidtig, ja entjchuldigend vor 
und dantte nachher für eine gute Aufnahme, 
aber fein Recht wahrte er fi), und bie 
Sicherheit feines Mejens blieb eine moralijche 
Gewähr für die Sicherheit ber Reichspolitik. 
Syebod) bie Größe des anderen hat er, voll- 
ends feit 1871, in rührenden und hohen Wore 
ten anerfannt und gepriejen und Gott für 
diejes Geſchenk gedankt, unb mit den Jahren 
wurde Bismards Macht ftárter und |tárter: 
der eigentliche Träger des Reidjes war er 
bod) und wurde es immer mehr. Er ſchuf 
fih Ende ber 70er ein einheitlicheres Mi- 
nijterium und eine neue innere Bafis, er 
fegte 1879 den großen auswärtigen Um: 
[dung durch, von Rußland zu $[terreid) 
hinüber. Die lebenslangen rujfijden Nei: 
gungen bes Raijers widerjegten fih, Wil 
helm verhandelte perjönlich mit Alexander 11., 
er wollte Bismard das öjterreichilche Bündnis 
verbieten und es dann wenigjtens abjtumpfen. 
Es war der legte große Kampf der beiden, 
in ſcharfen Tönen aud) von Bismard, wiir: 
dig aber jchneidend, durdgefodten; das 
höhere ftaat a Redt war wieder 
bei Bismard und er fete es völlig durd). 
Dann aber mu bie faft vollitindige 
Einigfeit bes legten Jahrzehnts. 
Diejes legte Jahrzehnt von 1878—88 ift 
Kr das Zeitalter Wilhelms L und Bismards, 
ür die Epoche ber Neichsgründung, Krone 
und Wbfdlug. In ihm vollendete fid) bie 
Einigung Deutjchlands, unter ber alten Don: 
ardjie, unter deren fonjervativem Zeichen. 
Konfervative Reichspolitit verdrängte die 
liberale, fonfervativ, Herikal, red)tsnational- 
liberal waren ihre Stüßen, politijd), kirch— 
lid, wirtichaftlich gab es eine Wendung nad) 
rechts, zur Sanbuirtjdajt und Induſtrie, 


zum Schußzolle hin und zugleich zur Sozial: < 


politit, mart betampfte die revolution: 
drohende fozialdemotratijdhe Bewegung mit 
allen Mitteln, bis zur einjeitigen Harte der 
Verfolgung, aber er legte durd) feine Sozial: 
reform zur gleichen Zeit den Grund eines 
neuen, wie wirtidafts:, jo fozialpolitifd be: 
ftimmten Zeitalters, er gab der Staatspoli: 
til einen neuen, materiell- moralijchen In: 
fae er vollzog auf allen ftaatlihen Schaf: 
ensgebieten den Übergang zur Gegenwart, 
er erfüllte den modernen Staat wieder mit 
neuen, tieferen Aufgaben, er gab ihm eine 
ungeheure, bis heute entjcheidende Wendung, 
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fiir Deutjchland zunädjit, in ben Folgewir= 
tungen für Europa und für die Welt. Er 
errichtete daheim ein einheitliches Syſtem, 
ganz national und jebr monardjijdj, mit bem 
reußiſchen Staate und ber preugijch: deut: 
den Monarchie als Grundpfeilern. In ber 
auswärtigen Politif führte er, vom Zweis 
und Dretbunde aus, fein genialjtes Spiel 
über die Welt hin, zwiichen Rußland und 
England und über Frankreich hinweg, eine 
Bündnis: und Einflußpolitit ohnegleichen, 
ebenfo vorfichtig und vordenfend wie ume 
pe und durchſchlagend. In ihrem Schat⸗ 
en trat Deutſchland in bie Rolonialpolitit 
und in die Weite der Welt hinaus. Es 
war Bismards zweite und faft bódjite Höhe- 
git, das Quellgebiet, in allem, and) unjerer 

pohe nod: aber in fic) jelber von ganz 
bejtimmten, hiftorijchen, alten Zügen. An 
der Cpibe er; aber neben ihm durdaus fein 
Raijer. Diefer hat feinen Staat auf feine 
alten Grundlagen zurüdgeführt, er ging mit 
tiefer Befriedigung mit; feine Perjönlichkeit 
trat zurüd als wirfende, fie blieb wichtig 
als tragende Kraft. Und untrennbar waren 
fie beide und werden es für bie Geldjidte 
bleiben. Das Dafein des Kaiſers war eben 
bod) bie Worausfegung für bas bes Kang- 
lers. Wo fonft in aller Welt hatte ein 
Genius fih 25 Jahre lang in der Regierung 
zu halten vermocht, es fei denn, daß er felber 
ber Herrjcher gewejen wäre? Welche andere 
Gewalt, monardijde, parlamentarijde ober 
republitanijd)e, hätte einen Bismard, feine 
unabläjjige Produftivität, feine Mont te 
Unbequemlichteit, feine geniale Wucht Jo 
lange ertragen? Die Gtetigfeit des alten 
Herrn war wirklich bie Grundlage der Stes 
tigfeit bes beut[d)en ftaatlichen Lebens; wie: 
viel fie bedeutete, zeigte fih erft in den 
Jahrzehnten, wo fie fehlte. Die Eingewöhnung 
bes neuen Reides in fid) unb m Europa 
ijt burd) ihn, durch den Shag an Vertrauen, 
den er bedeutete, unendlich gefördert wor: 
den; es war ein neidenswert flares Syitem: 
ein Genius, gehalten durch einen wahren 
Monarden. Und in biejen langen Zeiten bes 
Abſchluſſes, ber gegenfeitigen Durddringung, 
wurden fie wirklich eins. 

Für ihr perlönliches — iſt dieſe 
letzte Seit, von ben 70ern-zu den 80ern, und 
in den 80ern beſonders, ebenfalls der Gipfel. 
Es war ergreifend und großartig seo. 
Ihr Briefwechfel wurde damals padenber 
als je, von beiden Geiten ber. In immer 
neuen Worten hat Kaifer Wilhelm I. bas 
fBerbien[t feines proben Helfers gepriejen; 
der ift ihm der Herbeiführer der mächtigen 
Greignijje, der Schöpfer bes Neiches, der 
Durchjeger der neuen Zeit; er blidt mitStaunen 
auf ihn; was er errungen hat, ift Bismards 
Lerjtung. Er bat ihn in ftolger Öffentlich» 
feit zu feinem 70. Geburtstage (1. April 1885) 
geehrt, aber bie Kette feiner Ehrerweilungen 
wurde immer nur perfonlidjer; uut ben Vater 
zu erfreuen, beförderte er zugleich den Cohn, 
Den tiefiten Ausdrud fand diefe Dankbarkeit, 


Wilhelm I. 
als der Tag von Babelsberg — im September 


1887 — zum 25. Viale wiederfehrte. Kaijer 
Wilhelms perjönlichite Art iprad) aus feinem 
Dantjchreiben: mit ber leijen werfallig: 

usdruds, 


feit, bem ——— ſeines 
und deshalb doppelt echt. „Ein leuchtendes 
Bild von wahrer Vaterlandsliebe, unermiibs 
licher Tätigkeit, oft mit Hintanjegung Ihrer 
Gejunbbeit, waren Sie unermüdlich, Preußen 
(denn Preußen blieb dem alten Herricher bie 
Krone feiner Welt) an Ehre und Ruhm zu 
einer Gtellung zu führen in der Melt: 
geihiäte, wie man fie nie geahndet Datte." 

ein ganzes Herz, aud) als Bater, Groß: 
vater, Urgroßvater, [prad) fid) jebt vor feinem 
großen Diener aus, und feine Unterjchrift 
hieß: Ihr ewig dantbarer König und Freund 
Wilhelm. Ob ein legtes Bewußtfein innern 
Abftandes Dod) bei ibm beftehen blieb? 
Syebenjalls ijt bann diejer Abftand durch 
Wärme bes Empfindens, burd) eine fajt 
väterliche Liebe verhült. Und noch merk: 
— war der Klang der Antworten. 
Auch Bismarck ſchlug Herzenstöne an — in 
feiner großen Cpradje runder nod) und fraft: 
voller als fein Herr. Auch ba ſprach Dant- 
barfeit, — und ein Stück Liebe, 
aber mehr noch: — mein at und 
Anerkennung, aud) von ihm aus, Diele Anz 
erfennung ift das eigentlich Großartige. Die 
Anerfennung des hohen ,Vorzuges”, den 
Wilhelm beibe: daß feine Diener bei ihm 
Vaterland und Donajtie nicht zu trennen 
brauchen; fie dienen wirklich bem Baterlande, 
wenn fie ihm dienen; bes Rorguges, daß 
* Diener ihm dankbar ſein dürfen für 
eine Treue: „Die Treue bes Herrſchers er: 
zeugt und erhält die Treue feiner 

a ift fein höfiſcher Klang mehr; diefe un: 
befangene Erhebung des Staates über den 
Herrjder ijt ja, vor den Obren eines 
wahren Königs, eine Aufrichtigkeit und eine 
fübnbeit in tio. Und Bismard |prad), der 
Menih zum Menſchen. Er lobte die fachliche 
Größe feines Herrn in bem Perjönlichen, 
bas die fachliche Stellung erft adelt und 
hochhält, und unbejangen trat er neben den 
Raijer. Er banfte ibm 1887 für die „Uns 
wanbelbarfeit^ der Gnade und des Ver: 
trauens, „die mir ftets ohne Wandel zur 
Geite geftanden haben“; „in 25 Jahren, wo 
nicht alles gelingt“, bat Wilhelm ihn „gegen 
alle Feindichaften und Intrigen gehalten 
unb gededt”, Das ift bie Cpradje eines, 
der fid in großartiger Wahrhaftigkeit — denn 
Eitelkeit lag dem Kanzler ja weltenfern — 
dem andern mindeftens gleichitellt, ber weiß, 
daß wirklich er der Täter der Taten ijt; er 
hat auf feine eigenen Fehler bingedeutet, 
aber nicht, um fih zu beugen, wirklich, er 
tritt neben feinen dre Menfd) neben 
Menfd, Größe neben Größe. Daß er das, 
in reiner — b wagte und durfte, 
bas ift für jie beide bie Weihe ihrer Größe 
und ihrer Bemeinjchaft. Und jo entitand den 
Deutihen in bem ungleichen Paare — Herr 
und Diener, voneinander lebenslang ge: 


iener." 
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Jcieden durch Charakter und Stellung und 
burd) bie Ctürfe ihrer Wirkſamkeit — ein 
Paar zufammengehöriger hoherGejtalten, vers 
Lumen bird) Schickſale unb durd) Befinnung, 
ein Befiß unjerer Erinnerung, ein Reichtum 
unferer Gefdichte, eine Einheit, bie bleiben 
wird. Den lebten, höften Gipfel ihrer Be: 
tätigung haben fie miteinander erftiegen, 
und ihr Empfinden zueinander jdjlop, nad) 
all ber wechjelvollen Auseinanderjegung ihrer 
Naturen (denn „Naturen“ waren fie alle beide) 
mit einem Bollflang der Einigfeit, ohne einen 
Saud von Neid, in einer Dijtorijd): menjd): 
lihen Reinheit und Größe, die in fid) uns 
vergeBlid) ijt. 

Das alte Deutjchland ijt mit ihnen vers 
ſchwunden: jchrittweije, mit Wilhelms Tode, 
mit Bismards Sturze, mit Bismards Tode; 
ben tiefiten Einfchnitt bildete ber März 1890, 
das eigentlidje Ende doch bereits jener 
9. März 1883, ba fid) bie miiden Augen bes 
Nimmermüden jchlojfen. Die Epode ging 
zur Riifte, fie mußte es. Es war eine Zeit 
der Vollendung geworden, aber deshalb au 
bes Abjchluffes, wie jede harmonijd durch» 

ebildete Wollendungszeit, wie Ddereinft 
Wriebrid)s des Großen Endzeit aud) Gie 
war nicht ohne Einfeitigteit und Übertreibung 
in fid) jelbft, und neue Gewalten, bie von 
diejem Syitem zurüdgejchoben gewefen, ftiegen 
in ihrem Schatten a Aber das alte Deutjch: 
land bes legten halben Jahrhunderts hat 
fid) in jenem Schlußjahrzehnt reif ausgelebt, 
und feinen breiteften Schatten [pendete das 
mals biejer voll entfaltete Baum. Es war 
die alte Monarchie, fortgebildet in neuer 
Umgebung, verjöhnt und durddrungen mit 
bem biirgerliden Zeitalter; das deutſche 
Bürgertum; nicht einjeitig vorherrjdend wie 
im NReichstage ber 70er Jahre, blieb mit 
ber Monarhie zufammen crue und wirt: 
Jam, aud) feinerfeits damals in fonjervativerer 
Wendung, ergänzt und ein wenig fogar 
zurüdgedrängt, aber nicht befeitigt, durch 
ältere Gewalten: bird) Adel, Landwirtichaft, 
Kirche, durd den Gtaat jelber und feine 
Organe, fein Beamtentum, fein Heer, durch 
die Krone jelbjt. Monarchie und riftotratie 
ftanden voran, bie alten Träger des alten 
Preußens; aber aud) die Reform von 1808 
hatte, in Berfajfung, Berwaltung, Selbjt. 
verwaltung und Beilt, ihre Keime entwidelt. 
Das Führende in diejen Abjchlußtagen war 
bas Altere, bie altpreuBijye Fiberlieferung: 
diefe Monarchie hatte bas Reih geichaffen, 
das wirkte jid) jebt aus; und fie entfaltete 
fih in den herrjchenden Männern. Deren 
Bedeutung, die Bedeutung der 9Berjónlid): 
feiten, war in dem Zeitraume von 1860—90 
jehr groß für die Deut} cde Verfaffungsgeichichte 
und Bejamtgejchichte. Für ein hewa Jahr: 
hundert hat Wilhelms I Gelbjtbehauptung 
gegen den Liberalismus von 1860, mit Roon 
begonnen, 1864 von Bismard durchgeführt, 
bie preußiſch-deutſche Verfaſſungsgeſchichte 
beſtimmt — deshalb, weil Bismarck von dieſer 
Stelle her das Reich begründet hat; ſeine 
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Leiftungen von 1862—71 und von 1877—88 
gaben ber Monardie bas innerliche Liber: 
gewicht bes Schaffenden. Und gewiß war 
dieje Monarhie allen anderen politiichen 
Kräften des damaligen Deutichlands über: 
legen. Zwar, bie deutiche Welt hatte jid) in 
den Tiefen verwandelt. Weld) ein Schritt 
von 1830 zu 1880! Neue Majjen bes dritten, 
des vierten Standes hatten ih erhoben, in 
SBerfajfung, Gefelfchaft und Mirtibaft, fie 
wirkten von unten ber gewaltig mit und 
mußten es in Sufunft nod) mehr, fie waren 
aud) in dem Ctaate von 1880 bedeutjam; 
aber leitend war damals, von ber Glorie 
mächtiger Taten umftrablt, das Alte. Die 
altpreußifche Monarchie bat fid) fachlich und 
iegreid) ausgewirft, durch diefe lebendigen 

ten|den, die ihre Überlieferungen neu 
erjdjujen; und durd) biejen Monarchen, ber 
fein jchöpferifcher Genius war und dod 
der Trager diefer Staatsepode, auswählend, 
fefthaltend, ausgleichend im ruhig getreuer 
Sicherheit. fiber taujenb Klippen bin ijt 
aud) feine und ift aud) Bismards Gejdhidte 
gegangen, ohne Menfdlidteiten war fie 
nidt, aber bie hidjte Leijtung ber Monarhie 
bat fie vollbracht, bie „Seele ihres Staates“ 
u fein. Der Befeelende war der Kanzler, 
bin Zeitalter bleibt es, aud) in bas feelifde 
Leben ber Deutjchen feiner Tage Dat er tief 
bineingewirft: aber er und feine Wirkung 
rubten auf dem SHerrfder. Es war von 
Soi Bedeutung, daß dicjer ein wahrer 

errjcher war. Die erii ijt, vollends 
in bewegten Zeiten, in ihrer Lebendigteit be: 
dingt durch den Monarchen; fie hat, nad) 
Treitſchkes übertreibendem Morte, je nad 
ihrem Inhaber bie Möglichleit, die bejie 
ober die fdjlechtefte ber i ad N au 
fein — mindejtens, fie hängt ftárter als 
andere von ihrem Träger ab. In Wilhelms I. 
Tagen flangen Bergangenheit und Leben, 
Beicheidenheit und Mut, Fürft und Genius 
klaſſiſch zuſammen — ein Herrjchertum, das 
rüdwärts gewandt war und bod) voran: 
[hritt und vorwärts führte. 


88 88 

Dieje Tage [inb perjunfen. Heute find 
30, 28, 20 Jahre. feit jenen Sterbeftunden 
des Alten, von denen id) fprad), vorbei. 
1890 brad) bie neue Zeit durch, lángft vor: 
bereitet; zurücfgedrängte Gegentrafte fluteten 
hervor, in Staat und Geijt unb Gejelljdaft 
und Welt, neue Aufgaben erhoben fid) innen 
und außen, neue leitende Männer mit neuem 
Streben und einem neuen Verfahren. Die 
alte Ruhe, das fidjere GleidjmaB der €0 er 
Jahre mid), das beinahe jelbitverftändliche 
Vertrauen, die Klarheit ber Fahrt. Ein 
neuer Drang, aud) in das vorerjt Unabjel): 
bare, war unvermeidlich; Tajten und Suchen 
zu neuen Zielen hin ift anders als die Boll- 
enbung und der Abſchluß. Man darf diejes 
Neue nicht einfach, am Alten, am Reifen, 
aud) nicht am Genius mejjen, die Jahrzehnte 
nad) 1890 nicht einfad am Maße bes alten 
Raijers und des großen Ranglers; zum 
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minbeften muß mit Vorficht vergleichen, wer 
gegen das Werdende nicht ungerecht werden 
will. Gs ift vielleicht unvermeidlich, daß eine 
— Seiten Wilhelms L, in ihrer 
klaſſiſchen Ruhe, eben weil fie klaſſiſch ift, 
u ungewollten Seitenblicken auf bie nach— 
— Regierung mit ihrer mannigfachen 
Unruhe und ihren mancherlei Irrtümern 
uns zu ungewollter Kritik hinführt. Zu 
lernen iſt aus jener Vergangenheit für jede 
Zukunft gewiß; hüten wir uns vor Uns 
geredjtigteit! Und hier und heute wenigftens 
liegt die Kritik unjerer Aufgabe fern. 

ber aud) das wäre einfeitig, bas Alte 
in feiner eigenen Bewegung am Maßftabe 
unferer Gegenwart von heute zu mejjen. 
Was id) bie Strömung von 1808 nannte, 
der Reichtum freiheitlicher Gedanten, bie in 
ber preußilchen Reformgzeit ihre Quelle hatten, 
brad) nad) 1890 alsbald ftarfer wieder hers 
vor. Ein Vierteljahrhundert lang haben wir 
feitbem neue Kräfte fid) in Deutjchland 
Durddrdngen gejehen, bte 1880 [don da 
waren, aber jebt erft ihrem Tage deutlicher 
entgegenftrebten, neue fogiale Gewalten, 
neben dem dritten den vierten Gtand, in 
langer, jtiller und lauter Fortbildung, in 
Kämpfen und Erfolgen Das deutiche Leben 
ftieg nod) und wurde nod) breiter, unendlich 
breiter, in Wirtſchaft und Gefelljdaft, in 
feiner Meltwirtung, feiner Weltbeteiligung ; 
bie Maffe trat [tart hervor. 

Auch bieje neuen Maſſen verlangten bie 
Anwendung jener Ideen von 1808 aud auf 
fd, fie forderten für fid) Freiheit, Mit: 
wirfung, Aufitieg. Die Friedensjahrzehnte 
mx uns find von diefem Drange, biejen 

ümpfen, von vielerlei Schlägen und Stüd: 
iblágen, ftets aber von gewaltiger Bor: 
wärtsbewegung erfüllt gewejen:  fogials 
politijd) von Bismard her über Bismard 
a Und jdjon vor 1914 find bie neuen 

ajjen in ^ unjere Gefell‘chaft, unjeren 
Staat, unfer Reid) voller hineingewadjen, als 
fie und wir wohl felber mertten. Dann 
fam ber große Krieg; feine Leiftung rubte 
auf der Breite biejes neuen Deutjichlands und 
feiner Millionen; aus ihrer Seijtung für 
die Nation während des Krieges, draußen 
und drinnen, wollen heute die Folgerungen 
gesogen werden, für ihre Gtellung, für bie 
Weiterbildung unjeres Staatlebens: in Diez 
fen Kämpfen ftehen wir. Neues mander 
Art will Dinburd); ber alte Staat, die alte 
Monarchie, ihre bureaufratijd> wie ihre 
adlige Überlieferung, vielleidt eines Tages 
aud) ihre militärijche Überlieferung, fon 
irgendwie ergänzt, irgendwie weiterentwidelt 
werden. Das Bedürfnis fehen wir vor 
Augen, nad) den Formen wird gejudht, bas 
Ende liegt nod) im Dunkel. Hur Formen 
der Ergänzung find es, die Deutichland 
fucht, nicht ber Bejeitigung, Jondern der Feſt— 
haltung und Ergänzung des alten Kerns: 
bas fiberlieferte lebendiger, reicher, friicher, 
volfsmäßiger zu machen, feine alten Kräfte 
mit Den neuen ringsum zu durchdringen, 
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in Verwaltung und Berfaffung und Politit 
augleidj. Der demofratiihe Strom, von 
biejem bemotratijden Kriege angetrieben, 
flutet durch bie gange Welt — aud) durch 
unjer Land, wo das Alte ftärter, gejunder, 
innerlicher, triebtráftiger ijt als irgendwo. 
en von 1860, damals zwijchen Bours 
geoilte und Krone geftellt, find heute in neuer, 
weiterer, drängenderer form wieder geſtellt. 
Alles in Deutjchland ijt wieder im Flug. 
Bon biejen Problemen hätte der Politiker 
p reden; id) bin nur Siftoriter. Aber aud) 
er Hiftoriter, aud) wenn er SHiltorifer 
bleiben will, fann biejen Gang burd) bie 
Vergangenheit, der auf die Gegenwart bins 
zeigt, Doch nicht wohl anders jdjliepen als 
mit ber einen, allgemein gerichteten Mus: 
anwendung auf biele Gegenwart, die ibm 
natürlich ift. 1848 und 1860 bat fid) bas 
Alte aud) zu behaupten gehabt und her fih 
behauptet; aud) damals drang das Neue in 
charfen Gtößen vor. Heute ijt bas Neue 
ärter und der Stoß mächtiger als damals, 
tejes halbe Jahrhundert, in bem bie 1866 
fiegreihe Monarhie uns geleitet hat, ijt 
eben voll breiter Cntwidlung gewefen. 
Aber aud) bas neue Deutfchland bedarf, 
nod) Beute, bes engen 3ujammenbanges, 
ber lebendigen Fortführung auch Diejer 
alten Kräfte, niht nur ihrer Ergänzung 
aus dem Neuen, jonbern aud) der Ergänzung 
des Neuen aus ihnen, aus den ftaat: und 
madjtbilbenben Gewalten, bie uns erzeugt 
und emporgetragen haben und bie unfer 
¿wiejpáltiges, vielgeftaltiges Volt zufammen= 
gejchlojfen haben unb gujammenbalten: aus 
diefem Erbe ber Bismardzeit, Kontinuität 
und Eigenart find unerjeglich foftbare Güter: 
daß wir fie in diejen Tagen ber Wandlungen 
mit verlieren! Daß unfer heimatlider Boden 
nicht überſchwemmt werde mit fremdartigem 
Fremdem! Das haben unjere Staatslehrer 
und Aulturphilojophen in den erjten Kriegs: 
jahren warnend und zuverfichtlich und ftolz 
gepredigt; bie Mahnung gilt aud) heute 
und heute erft recht. Sd) nehme diefe Aus» 
eirranderjegungen zwiſchen ben mechanijchen 
Sbeen von 1789 und den organijcheren von 
1914 — [o hat man [ie ja einander gegen: 
übergeftelt — bier niht auf. Aber ber 
Mabnruf, die Zufammenhänge mit der Ver: 
gangenbeit jehr jorglich zu wahren, ift bas 
eigentliche Redt bes Hiftoriters. Wir wijjen 
es alle: bie Madt, die uns den Wafjenfampf 
gegen die Welt ermöglicht hat, ruht auf der 
berlieferung aus unjerer alten Monarchie 
unb ijt untrennbar von unferer großen Vers 
pans: biejes Boltsheer, erzogen durd 
ie Cd)ule bes alten Staats, von ibm 
organiliert, von ihm gebildet; bicje Schulung 
bes beut[djen Lebens, wie im Heere und im 
Beamtentum, fo in ber Snbujtrte, bei Unter: 
nehmern und Arbeitern gleichermaßen. Aus 
diefer Edule tommen Gewertichaft und 
Sozialdemokratie, in ihrem Aufbau, zu 
ihrem -einen Teile, her. Gtarfe fadlide 
berlieferungen von oben her leiten unjer 


unb Bismard |22222322 157 


Leben und halten es zujammen, im Gegen: 
gewicht und Gleichgewicht gegen die Kräfte 
von unten; Verwaltung und Heer arbeiten 
mit bicjen — — und tragen, in 
mancher Einſeitigkeit, aber zugleich in ihren 
ſtärkſten Tugenden, den Stempel des alten 
Staates, der alten Monarchie. Auch heute 
und auch künftig wird die Perſönlichkeit 
ihre bedeutſame Einwirkung ausüben auf 
Gefundheit, Mirtungstraft, ja Erhaltung 
erade der Monarchie. linfere Regierer 
haben ben unmittelbarjten Anlaß, aus der 

ergangenbeit, in ber dieje Monardie 
unfer modernes Leben geftaltet und neu: 
beherricht bat, zu lernen: aus diejer Dion: 
ardie bes alten Raijers und des großen 
Kanzlers; deren Geſchichte wird ihnen eine 
wseclestidie Mahnung fein zu Ernft unb 
Sachlichkeit und Pflichterfüllung, zu Gelbjt« 
zucht und Gelbftbeichräntung, zur Weisheit 
und Gelbftüberwindung in der Wahl ihrer 
höchſten Diener, ein Kabinettsregiment, ein 
erjönlihes Regiment fügt íi) in dieſe 
age nicht mehr wirtungsfabig ein. Wil- 
helm I. mag und fol zu feinen Nadfolgern 
reden — fo laut und eindringlich wie nur 
möglid. Für die Zukunft unferes König: 
tums und Raijertums ijt bas Perjönliche von 
einer vielleicht ausjchlaggebenden. Gewalt, 
und bie Berantwortung feiner einzelnen 
Träger ijt in diejen neuen, jchweren Tagen 
nur immer gefteigert und unermeßlich groß. 
Monarhie und Monarch werden fih and) 
fürderhin niht trennen laffen. 

Aber das wiederhole id): das heutige 
Deutichland ift bas Geſchöpf des preußiichen 
Königtums. Nicht feines allein, nicht einmal 
in Preußen — id) nannte auch dort bie ver: 
|chiedenen Ströme; vollends nicht in ganz 
Deutjchland — neben Preußen [tebt ja von 
alters her bie Bielfáltigteit anderer Ent: 
widlung in Seutidjlanb und wirft mit und 
wirkt auf Preußen zurüd; und wie aus 
Deutichland, fo ift aus der Welt ftets ber 
EU neuer Bewegungen, Kräfte, Ideen, 

tele lebendig gewejen. Fremder Einfluß 
und eigenfte Fortgeſtaltung müjjen ins 
einanderwirfen, wo ein Ctaat und Volt ge: 
fund bleiten und weiterwadjen foll: 
aber führend muß das Eigene fein. Und 
bie madtvollfte Tatfade unjerer Welt von 
1914 und 1918 ijt dod bie eingeborene 
Überlieferung aus preußifch:deutjcher Quelle, 
bie uns bis heute durd) dicjen Krieg un: 
befiegt bingetragen bat: bie ungeheuere 
militärtfhe Leiftung Ddiefer Jahre. Der 
Melttrieg, bas ijt unfere alte Erkenntnis, 
richtet fih gegen Bismards Wert; deffen 
Dajein, und ber Wunjc es wieder auszus 
[treichen, find bie legten, bie entjcheidenden Ur: 
Jaden, gana gewiß. Und gededt worden ijt 
in diejem Weltenringen diejes Wert, biejes 
Reid), bieles Volt mit feinem ganzen äußeren 
und inneren Leben durd die Hinterlajjen= 
Ichaft Bismards und feines alten Raijers. 
Die trug und trägt uns, dieje Organi: 
fation unjerer Bolfstraft, dieje Vereinigung 
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von Zucht und von Lebendigkeit, bie unfer 
Noltsheer bejeelt hat von feiner Gründung 
an. Das ABRE Raijertum wird fiderlid 
nicht das alte Wilhelms I. fein fönnen; alles 
aud) an ihm ift breiter und feine Gewalt ijt 
vielleicht dadurch auch flacher geworden — 
obwohl es ibm an lebenjchaffenden Auf: 
gaben wahrli nicht fehlen wird in ber 
neuen Zeit. Aber bas monarchiicheitaatliche 
Erbe ijt lebendig in uns und ijt uns un: 
entbehrlich geblieben, für Einheit und Gr: 
haltung unjerer Nation und damit all 
unjerer höchſten Lebensgiiter, ber jeelifchen 
wie der materiellen. Das Erbe Bismards 
über allen: denn er ift der Lebrer der 
politijden Kraft, ohne die wir verfinten, 
und aud) aus ber auswärtigen Politik feiner 
Spätzeit (id) führe das heute nicht aus) 
haben die Nachfahren nod) viel zu lernen, 
was man jeit 1890 vielleicht nicht jederzeit 
im Sinne behalten Bat. Es ift, natürlich, 
das Erbe aller der alten Mächte, die unjer 
450 went Mes Dajein — haben; 

ie Reihe geht vom Großen Kurfürſten und 
205 ll. zu Stein und Scharnhorft, zu 

lider unb Gneijenau; id) will heute nicht 
verfolgen, wie fie zugleich zu Luther und 
Kant und zu Goethe und Schiller führt. 
Sedod bas fihtbarfte Glied diejer Vergangen: 
ta ift bas, von bem id) heute fprad), 

aifer Wilhelm L und Bismard. Beide zus 
fammen: nicht nur der Genius! Gerade die 
fejten, erhaltenden, heerbildenden Kräfte, bie 
uns heute retten, führen auf Kaifer Wil: 
helms Namen zurüd; aus feiner Welt, aus 


"©, Das war ein Gid)baum wunderitarf, 
-—. Erwadbjen auf ber alten Mart, 

> Ger trobte allen Stürmen. 
“@ . Bom Wasgau bis nad) Ermeland 
-=: Hatt’ er fein jdjattig Dach gejpannt, 
Die Vólter zu bejchirmen. 


Das war ein Siegfried frifcher Tat, 
“@ Der felbjt fein Schwert gejchmiedet hat 
==: In mannbaft heilgem Zürnen. 

* Er 30g es rafd, er-braucht es qut: 
Der Drache lag in feinem Blut, 
. Gein Blut das macht uns hürnen. 


"eve * 


* 
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diejer alten Welt voll unerjchöpflicher Trieb- 
tráfte jtammt ja der Mann, der uns heute 
unjer Heil vor allen anderen verkörpert, 
ne : bas ijt uns Erweis und 
ymbol rer fortwirtenden, neue Größe 
geugenden Lebendigkeit. Wirklich, es find 
gejtaltende, beherrichende, jegnende Kräfte 
unjeres Lebens, dieje geihichtlichen Kräfte, 
bie Dem Deutjchen hier in Berlin aus allen 
Erinnerungen der ED EL. fo laut 
in die Geele [pred)en. Es gibt, im Vólter: 
leben wie im Einzelleben, nichts Lebendigeres 
als die Toten, als dieje Erbjdaft ber (e: 
hidhte. Deutichland braudt fie! Möge es 
n allen Umbildungen, die diefe Tage 
fordern, ein gutes Gtiid diejes unerjeglichen 
Lebens leben ig bewahren: es braucht fie, 
es —* wahrlich feinen Anlaß, ſtaatliche Über: 
lieferung, ftaatliche EN wegzumwerfen, 
zu verjchwenden. Und diefe bier ftammen 
aus unjerem innerften Blute. Das alte 
Deutſchland von 1880 ift Geſchichte: es jol 
uns feine Zufunft bogmatijd) ver|perren 
dürfen. Aber wir tragen jein Erbe in uns 
fort, und für ben Reft diejes großen Kampfes, 
diejes lebenentjcheidenden Krieges brauchen 
wir es vollends jeglidjen Tag. Die Ger 
Ihichtsfeindjchaft flutet heute, in. Majjen- 
forderungen und in geiltigen Theorien, 
lármend mit Iehmigem Strudel durd bie 
Melt: uns bleibe in allem notwendigen 
Wandel der Zukunft ein ficherer Zuſammen— 
hang, ein ungebrodenes Meiterwadjen, 
gewahrt aus der alten Wurzel unjerer 
groben Vergangenheit. 


Das war ein guter Zimmermann, 

Der baut’ ein Haus wohl himmelan, 
Daß Einheit drinnen wohne. ° 
Zum Ridtefeft am hidjten Holz 6 
Aufpflanzte er in Sturm und Stolz 2- 


Die deut che Raijertrone. s. 
Und als er dann fein Werf getan, «+ Š 

Der [tarte, treue, beutjdje Mann, T9 
Rebrt' heim er fonder Säumen. — 


Sein’ Hochgeftalt zog tief waldein, — * 5 
Da wird wohl hehre Stille jein D 
Bu ruhen und zu träumen. — 


“oot Von Berg zu Berg die Flamme gliiht, 
$ Die ijt des deutjchen Volts Gemüt, 

^9 . Laßt nimmer fie erfalten! 

«E Lieb Bruder, reich bie Rechte her! 

$* Kein’ bere Wehr! — Kein’ bejj’re Ehr 

9. Im Gadjenwald dem Alten! 

"6 Karl von Berlepid 
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RSS war ein frühdunfler Märzabend, 
als Hugo Altmann, aus dem Gü- 
Na den Deutichlands kommend, in ber 

ç Stadt am Rhein anlangte, bie er 
22 vor weiß Gott wie vielen Monaten, 

ıhres ftillen Lebens plóblid) überdrüjfig, ver: 
' laffen. Damals hatte er gemeint, es fei 

wohl für immer; aber da wandelte ihn mit 

einem Male die Luft an, die langgemiedene 

Stätte wiederzujehen, fih hingubegeben und 
. mit ber neugierigen Beflijjenheit eines Frem 
' den Dort umzutun. So miüjje, dachte er, 
was ihm damals uninterejfant und gewöhn: 
lid) geworden, neu und beachtenswürdig er: 
iheinen, und bas Alltägliche verbieg ibm 
nad) ber Entwóbnung einen neuen Reiz. 
Nun war er wieder da, hatte a vom Bahn: 
iteig binunterbegeben und ftand inmitten 
des Ab: und Zujtrdmens der Reijenden in 
der großen, hellen c Ma unjchlüfs 
jig, was zu tun. Gin Heim_bejaß er hier 
nicht; beim ?Berfajjen der Stadt damals 
atte er feine Wohnung aufgegeben, die 

öbel an feine Wirtin verkauft, von der er 
einige Zimmer gemietet. Zu feinem feiner 
Belannten unterhielt er eine Jo enge Bee 
giehung, daß er fie zu biejer Abendftunde 
hätte aufjuden können. Dienftlente dräng: 
ten ihm ihre Hilfe auf, aber da er nod nicht 
wußte, was er anfangen würde, wies er fie 
me Ware es wenigitens Tag gewefen! 

m Helen zeigen die Dinge ein anderes 
Geſicht. Und er fing an, feinen Mißgriff, 
diejen [páten Zug gewählt zu haben, mit 
bitterer Rritit zu treffen. Endlich hielt er 
einen Dienftmann an, nannte ibm ben Na: 
men eines Heinen, ftillen Hotels, ber ihm 
im Gedddtnis baftete, und hieß ihn bie 
große gelbe Handtajche dorthin zu bringen, 
während er jpáter nachfommen werde. 
ging mit beabfichtigter Langlamfcit den Weg 
zum Hotel. Manches war anders geworden 
in diejer Stadt, aber hier und ba erfannte 
er die Silhouette eines Haufes wieder, den 
tiihnen, leichten Aufbau eines Giebels, ber 
in der nebligen Luft ſchwang. Eine melan: 
djolijd)e, feuchte Dunkelheit erfüllte die Stra- 
Ben. Die Boriibergehenden hatten bie Pa: 
letottragen hochgeichlagen, fo daß bas untere 
Viertel ihrer Gelichter bebedt war. Wie 
Berlarvte famen jie daher, die Hinde in die 
Tafchen verjenft, eiligft bemüht, fid)sbem 
Unbehagen des Wetters zu entziehen. Zeit— 
weilig |prübte ein feiner Regen. Hugo Alt: 
mann [aute im Morübergehen in helle 
Laden, wo a ie Verkäufer herum: 
ftanden. In einem Torweg wartete ein 
Dienfimádajen; es hatte feijte, rote Baden 
und eine große weiße Schürze umgebunden. 
Irgendwo erhob fih aus einer Tiirnifde 
ein zerlumpter Rnirps und lief neben Hugo 
Altmann Der. Er murmelte etwas Unver: 
flánblidjes in jeinem derben Dialett und 
[tredte dem Mandernden die ſchmutzige offene 






Er, 


Hand hin. Diejer ließ einen 9tidel hineinglei- 
ten, und der Bengel febrte fid) von ihm ab 

Hugo Altmann bemerkte, daß er des 
Weges weniger funbig war, als er gebadjt. 
Er mußte eine [ange Gtrede zurüdgehen, 
um zu feinem Hotel zu gelangen. Aber 
hatte er nicht eidenttid) bielen Umweg ge: 
juht? War diefe ganze Reife nad) bier 
überhaupt nicht mehr als ein Umweg nad) 
irgendwo, zu irgendwem? — Wenn er jebt 
darüber naddadte, fand er feinen Grund 
für feinen plöglichen Aufbruch und die Hier: 
herfahrt. War er darum gefommen, um 
im Wbendduntel, Märznebel und Unge: 
miitlidjfeit durch eine menfchenleere Straße 
zu laufen, an dunklen Giebeln hinauf: 
zufehen, in leere Giürnijden zu ſpähen 
und einem fchmußigen Buben ein Zehn: 
pfennigftüc zu jchenten? — Warum war er 
nun hier? Er fdiittelte den Kopf, weil er 
nun für das, was ihm vor wenig Stunden 
nod) einfach und felbjtverftändlid, erſchienen 
war, feine Rechtfertigung fand. Er war es 
gewohnt, fih oft bei impuljiven Handlungen, 
pligliden Entſchlüſſen zu überrajchen, aber 
immer war es [einer eingehenden Prüfung 
gelungen, die Urjaden zu entdeden. Sollte 
er diesmal in Unflarheit bleiben? Und war: 
um? Er mißtraute fih felbft und ihn be: 
[clic ein unbehagliches Gefühl. Zwar war 
er oft wie ein Abenteurer ziellos ins Blaue 
hinetngereift, aber immer hatte er einen be: 
wußten Zwed damit verbunden, fei es aud), 
daß bieler minder wirklich als ein Traum 
gewejen war. ' 

Gibt es einen Menſchen in bieler ganzen 
Stadt, fragte er fid), ber fo wenig wie i 
weiß, was das Cchidjal mit a vor hat? 
Ic tann mir nicht denten, daß es in dtefer 
Gemeinde der auf die a der Ordnung 
geftellten Exiftenzen einen joldjen gibt. Sd) 
omme mir unter diejen Umftänden erjchret: 
fend auferordentlid) vor; und ich dürfte 
mich nicht wundern, wenn id) bei der nad): 
[ten Laterne pliglid) wahrnähme, daß meine 
wohlgebaute Figur feine SE dk mit fic 
führte. — Und als ob er felbjt an bie Mög: 
lidjfeit Ddiejes phantajtiihen Gedantens 
Slant, [chielte er unter ber nádjiten Laterne 
ächelnd feitwarts auf den feudtidwargen 
Ajphalt hinab. — Dod), badjte er, mein 
ihwarzer Sjofmeijter begleitet mid. Aber 
was nun? Da [id meine Gedanten ber 
Urjade meines Hierfeins niht befinnen 
wollen, wie nube id) es wenigftens in einer 
dem Praftijchen und Angenehmen nicht allzu 
entlegenen Art? Mie jagte bod) dereinft 
mein äjthetijcher Freund, dieſer pofjierliche 
Affe des Erhabenen? — „Zwei Dinge gibt 
es in biejer Stadt, bie einem noch etwas 
find: St. Gereon und bie Meifter des Ma: 
rienlebens ..." Alfo lebe id) ihnen für diefe 
Tage meines —— unb laffe mir 
nabetreten, was mich fonjt erwartet. 
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Hugo Altmann war an dem Rande eines 
Plages angelommen, ber mit blantpolierter 

Ipbaltplatte in einem Kranz von Häufern 
lag. Mit der Vorficht, bie man feiner Fuß: 
bekleidung jchuldig ift, wenn man durch 
Näſſe jchreitet, überquerte er den verlaffenen 
lab, bog in eine der Geitenftraßen und 
fab fid) wenige Minuten [püter vor dem 
erleuchteten Eingang feines Hotels, wo man 
ihn ohne große Umftände empfing. Leute, 
die zu Fuß im Hotel anfommen, dürfen eine 
übergroße Dienjtbereitichaft nicht beanfprus 
den und müſſen zufrieden jein, wenn fie 
nicht beargwöhnt werden. Dem Galt ge 
nügte die ihm entgegengebrachte Höflichkeit 
vollends, und er war in jeder Beziehung 
froh, endlich im Warmen und Trodenen zu 
jein. Als er fein jehmales Zimmer befit- 
tigt und fic) tnitanbaejebt, begab er fih 
hinunter, um der Notwendigfeit eines bend: 
imbiffes nadjgufommen. Er empfand feinen 
Hunger, aber er fühlte fih genötigt, biejer 
Form als einer Rüdficht gegen feinen Kör- 
per zu genügen, während der Genuß bes 
Rotweins ben Annehmlichkeiten beizuzáblen 
war, bie er fid) geftattete. Hugo Altmann 
war von weitgehenditer Aufmertjamteit gegen 
feinen Ieiblidjen Menſchen, wenngleid) btele 
Rüdfichtnahme fid) mit gewohnten Formen 
begnügte. Tiefergehend war das Befühl, das 
er dem Geijt entgegenbradhte; er pflegte ihn, 
ohne eine direkte Gegenleijtung von thm zu 
beanjprudjen ober ihn gar in einer tätigen 
Ausübung zu tyrannijteren; vielmehr ließ 
er ihn fid) nur jptefenb tn feinen Überſchüſſen 
äußern. Hugo Altmann hatte feine Exis 
fteng auf recht ungewöhnliche Meije einge: 
richtet. Er jah die Notwendigkeit, zu leben 
durd) den Umſtand bes Dafeins allein ge: 
niigend begründet und jede abjolut ver: 
neinende Anjchauung lag ihm fern. Und 
objdjon bas Leben einen zuweilen etwas pe: 
niblen Beruf für einen woblerzogenen Mens 
ſchen bildet, Hatte er bas eine in einer 
Weije geordnet, bie ebenfo angenehm als 
einzig, und nur mit einem enormen Auf: 
wand von Intelligenz und äußeren Mitteln 
aujtanbe gebracht werden fonnte. 

Als ber Fremde in dem mäßig belebten 
Speijejaal fein Mahl beendet und ein paar 
tráfiige aromatijde Zigaretten genojfen, be: 

ab er fid) in fein Zimmer hinauf. Lange, 
eine Regenjdniire pendelten gleichmäßig 
gegen die Scheiben. E3 war die traurige, 
langweilige Symphonie biejer oft von Rez 
enwochen heimgejuchten Stadt. Unter die- 
en Rhythmen enttleidete er jid), fd)lief er 
ein. Er träumte nicht, fondern überließ fid) 
in ftundenlanger Reglojigteit dem ftumpfen 
Schlaf bes Reijenden gwifden den feuchten 
Zeintüchern bes Hotelbettes. 

Als er aufwachte, hing ein unerfreulicher 
Morgen graudámmernd in den Fenftervor: 
hängen. Nachdem er feinen Körper mit der 

ewohnten Nüdficht behandelt, Heidete er 
Ñ in dem ungenügend durchwärniten Zim: 
mer an und verließ nad) bem Frühſtück das 


DE Der fühle Wind, der bie Zeile ber 
trapen burdjitrid), batte den Boden auf: 
getrodnet. Graugeballtes verhing den Him: 
mel. Der Reifende ging burd) Straßen, bie 
er fannte, deren Namen ihm aber entfallen 
waren. Er fam an Rirden vorüber und 
fapte ihr vor den unrubigen, bíeidjen Sim: 
melsprojpett geftelltes Profil ins Auge. Die 
[chine Gotik ihres Mauerwerts wollte ibn 
heute nicht jonderlich ergreifen, und er blieb 
ihrem fühlen Innern fern, da es ihn nicht 
elüftete, fid) der Wirkung des nüchternen 
ichtes in ben brennenden Farben ihrer 
Denker hinzugeben. Er jchlenderte ohne 
ejondere Beflijienheit dahin, und obfdon 
er bie ftilleren Straßen aufjudte, blieb es 
nicht aus, daß er einzelne freugen ober gar 
Durdwandern mußte, in denen das ſtädtiſche 
Leben fic) reger äußerte. Alles dies nahm 
er heute mehr mit einer grundlojen, einfál: 
tigen. Neugier als mit Viigbilligung wahr. 
Er fahre li im ganzen nicht übelgelaunt; 
jelbjt dieje in Grau ee Ctabtbetora: 
tion batte menig Einfluß auf bie Grund: 
ftimmung feines Mejens. Er — beſchloſ⸗ 
ſen, den Aufenthalt im Hotel gleich heute 
abzubrechen und eine kleine möblierte Woh— 
nung in ber Stadt zu beziehen, denn nun 
er einmal, bant feiner Laune, die Reife hier- 
ber unternommen, wollte er die Gelegenheit 
benugen, feine SBefanntjdjajt mit der Stadt, 
in deren Nähe feine Exiſtenz begonnen, auf: 
aufrijden, in ihren Kunftihägen Umibau 
zu halten und bei Muke einige Dienjchen, 
denen er in“feinem Leben nahegetreten war, 
zu bejudjen. Wollte er im Hotel bleiben, fo 
lebte das immerhin eine auf bie Dauer un- 
bequem werdende Anpafjung an bie Ord- 
nung des Sjaujes voraus. Er dagegen liebte 
es, auf feinen Umftand Rüdjicht nehmen zu 
miijfen und über feine Zeit, wie feine Ge- 
wohnheiten, volljtändig Herr ë fein. 
pe o Altmann fam in ein Stadtteil, das 
er früher felten bejudt haben mußte, ba es 
ihm [o fremd erjdjien. Auch mochte es gró: 
Bere, umwálzende bauliche Veränderungen 
erfahren haben, als die hellen, ſchönen Fron- 
ten palajtähnlicher Neubauten vermuten lie: 
Ben. Ein neuer Komplex [|djien hier dem 
Gejdjáftsbetrieb ber plöglich reglamen Stadt 
gewonnen zu fein. Um fo mehr mußte es 
ben Umfchauhaltenden in Erftaunen jegen, 
daß jid) hier plóslid), dem Verfehr fo nab, 
eine Straße öffnete, bie mit ihren freund: 
lichen Giebeln bürgerlicher Mobnbánjer einen 
bebábigen, faft kleinſtädtiſchen Charatter zur 
Schau trug und zwilchen deren Bajaltpila- 
fterung tatjächlich Meine Büſchel Grales Der: 
vorwudjen. Dem erften Blid erjchien fie 
fadartig verlaufend, aber fie bog rechtwint» 
lig ab und traf mit dem einen Cchenfel 
wiederum eine Gtraße voll lebhaften Ber 
fehrs. Objdjon fie abzutiirzen fchien, beob: 
achtete der Umherjchlendernde nicht, dak ein 
Menſch fie benubte. Gei es nun, dah er 
neugierig war, zu erfahren, was diefe Straße 
Jo gemieden oder vielleicht nur unbeachtet 
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madte, oder daß er fie nur feiner Müßig— 
teit wegen erforjdjen wollte, er bog ein und 
ging auf dem Trottoir, bas mit teilweije 
gebrochenen Steinplatten gededt war, dahın. 
Die einfachen, hellgeitrichenen Haujer bejaßen 
nicht mehr als etn Untergejchoß unb zwei 
(tagen. Sie waren [djmudlos und [djienen 
einer praftijden, funjtabgemanbten Zeit zu 
entjtammen. Raum, daß fie fid) voneinan= 
der unterjchieden. Glatte, gebeizte oder braun: 


geftridjene Türen, weißladierte Fenjterrah:- 


men und die Fenfter mit dichten Gardinen 
befleidet; hier und da auf einer Fenfterbant 
einige Blattpflanzen oder eine Majolika— 
ihale mit Grün; alles äußerjt gebiegen und 
Yhlicht. Hugo Altmann fhaute an ben toten 
Giebeln hinauf, ob fih nicht irgendwo einer 
dieſer Menjchen zeigte, die [o in diefer äußeren 
Stille lebten; er hatte das Gefühl, es mülje 
eine ganz ungewöhnliche Art von Menſchen 
jein. Aber niemand zeigte fih, noch ver: 
lautete irgend etwas von ber Anwejenheit 
eines Mtenjden. Neben ben griingejtriche: 
nen Doppelflügel eines Toreingangs gehef: 
tet jedoch bemertte er einen breitgeránderten 
Zettel, deffen Aufdrud bejagte, daß hier im 
Gartenhauje eingerichtete — zu ver⸗ 
mieten ſeien. Er trat auf den Bordſtein 
des Trottoirs zurück und ſah am Hauſe 
hinauf. Es war in demſelben ausdrucks— 
loſen Stil der andern gebaut; ſeine Fenſter 
waren, da gegen Giidojt gewandt, mit alt: 
modijden, griingeftridjenen-Rlappladen ver: 
jehen. Hugo Altmann warf nod einen Blid 
auf ben Anjchlagzettel. Dieje Straße, diejes 
Haus hatte ibm jhon zugejagt. Hier hatte 
er am wenigiten zw finden vermutet, was 
er eigentlich juhte. Vielleicht, Dachte er, ein 
verwahrlojter Anbau, ben der Befiger auf 
dieje Weije verwenden will; ober eine alte 
Jungfer mit Ragen, die aus ihren Erb: 
möbeln Zins ziehen will ... Immerhin aber 
öffnete er das jchwerfällige Tor, dejjen Klinte 
unter dem Drud der Hand greinte Er 
trat in einen etwas dunteln Torweg, in dem 
es 30g, objdon er zum Hof hin wiederum 
durd) einen Holzverichlag gejchlofjen war. 
Lints führten ein paar Stufen zu einem 
vollends finjtern Flur, an deffen Ende ein 
Senfter bie erften Stufen einer Treppe in 
S oielidyt legte. CEingejperrte, Dumpfe Luft 
ſchlug dem Gintretenden entgegen. Er öff: 
nete eine fleine Holztüre, zu deren rojtiger 
Klinte er jid) hingetaftet und betrat 
einen ſchmalen, furzen Hof. Und nun ward 
feine Verwunderung groß, denn er hatte 
nicht vermutet, inmitten der Stadt nod) einen 
fo großen, jchönen Garten anzutreffen. Er 
ihien niht fonderlich gepflegt zu fein. Ein 
paar alte Bäume hoben jid) hoch über bas 
table, verwilderte Kleinholz hinaus. Thre 
ftarfen, ſchwarzen Mite ließen eine qute Ge: 
junbfeit und einen raujchenden Reichtum 
Zaubes erwarten. fiber den Wegen, die 
ohne Ordnung in die gelichtete Tiefe liefen, 
wirrten bie feinen, nadten Gerten des Ge: 
ftrüpps, unb auf den 9tajenplágen überzog 
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Grünſchimmer das feuchte, braune Erdreich). 
Rints, ohne Verbindung mit dem Gebäude, 
das fic ftraBenwárts befand, lag das Gar: 
tenhaus. Saubere Gardinen betleideten 
feine Fenfter. Das Untergeſchoß idjien un: 
bewohnt, denn feine Fenſter waren von 
innen mit Laden verjchlojfen. Vielleicht, daß 
es vom Boden her feucht war, oder man es 
als Lagerraum für irgendwelche Vorräte in 
Gebraud) nahm. Hugo Altmann drüdte die 
angelehnte Türe auf und befand fich in 
einem geplätteten Flur, aus dem gleich eine 
mäßig helle Holgtreppe aufitieg. Er batte 
unten vergebens nad) einem Namensjchild 
ejucht. Der ganze Eindrud, den biejes 
Saus und feine Lage auf ihn madjte, war 
unbeftimmt; wenn die Jungfer Ragen hielt, 
das |tanb feft, würde er bie Zimmer feines: 
falls mieten. Die Treppe führte ihn vor 
die einzige Türe bes erften Stods. Neben 
dem Handgriff der Klingel war ein Namens: 
{child einmal befeftigt gewefen; ein ovaler 
Fled andersfarbigen Anftrichs bewies es. 
Der Fremde zog bie Glode, bei deren ge: 
brodenem Klang er in diefer Stille felbjt 
ufammenfdraf. Man ließ ihn warten. Er 
Fate fid) um. Neben ihm ging die Treppe 
zum nüdjten GCtodiwerf hinauf. Die Ge: 
lünberleijfe war in [anger Zeit von vielen 
Händen poliert und die Tapeten des Trep— 
penbaufes von einem verjd)ojlenen, lángft 
aus der Mode gefommenen Wlufter. (Ends 
lich liep fid) von da drinnen etwas verneb: 
men. Sjemand näherte fih der Türe — mit 
Ieijem, leichtem Gange — und öffnete. 

Der Wartende zog den Hut und grüßte. 
Er jtanb vor einer ziemlich jungen Frau, 
deren mübdjenbajt [djanfe Figur in ein 
Ihlichtgraues Gewand gefleibet war. Mit: 
ten auf dem Kopf teilte der Scheitel eine 
braune Fülle von Haar, das in Wellen 
über die Ohren gezogen und im Naden ver: 
tnotet lag. 

Hugo Altmann bradte feinen Wunjd, 
die vermietbaren Zimmer zu Jeben, vor. 
Er wagte es taum, laut zu jpredjen, Zu 
all den Gonderbarfeiten des Haujes, bie 
bod) wieder alltäglich waren, hatte ihn bie 
Perfon ber Dame, die Zimmer vermietete, 
verwirrt. Dieje betradjtete ihn mit einem 
freundlichen Lächeln und in der Gebärde, mit 
der fie nad) ber aufjteigenden Treppe wies, 
lag eine Gelbitverftändlichkeit, als jet er hier 
erwartet worden. Er veritand, daß bie Zim: 
mer im oberen Stockwerk lagen. Die junge 
Frau, — ihr Gefiht war blaB und über: 
miidet — ging ihm voraus. Auf der Treppe 
erblidte er ihre Heinen Füße, die in alten 
bronzefarbigen Ballſchuhen ftedten und fajt 
lautlos auftraten, nah vor feinen Augen. 
Wie fie ba vor ibm herichritt, jah fie wie 
aus einem alten Bilde geftiegen aus. Das 
Kleid war ürmlid) und jchien ausgedient, 
objdjon es an feiner Stelle gerrijjen oder 
bejledt war. Oben öffnete fie eine von 
zwei nebeneinander gelegenen Türen und 
lieB=sgn an fic) vorbei in den erjten Raum 
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treten, der zum Wohnen eingerichtet 
war. Der zweite, als Schlafzimmer ausge: 
ftattete, war mit biejem durd) eine breite 
Türöffnung verbunden, in die eine buntge- 
blümte Portiere herunterhing. 

Hugo Altmann hielt in den Zimmern 
Umſchau und fühlte während diefer Zeit die 
goben, ruhigen em ber Frau, bie, den 

ürgriff in der Hand, [teben geblieben war, 
auf fi) ruhen. Als er: fid) zu ihr wandte, 
fentte fie ben Blid. Es fiel thr feineswegs 
ein, etwas zur Empfehlung der Zimmer zu 
fagen ober den Fremden zu einem ihr et- 
wünjchten Entſchluß beftimmen zu wollen; fie 
verblieb ftumm, als fet fie feiner Entſchlie— 
Bung gewiß und marte nur der Beftätigung 
aus feinem Munde. Deshalb nidte fie nur, 
als er ihr mitteilte, daß die Zimmer ihm 
gefielen. Sie wollte davongehen und ihn 
allein laffen, aber er rief fie zurüd, um den 
Mietpreis zu erfahren. Gie lächelte und 
nannte eine geringfügige Summe, die ihn 
von neuem in Erftaunen fete. Dann fagte 
er noch, dak er fortgehe, um fein Gepad be: 
Jorgen zu laffen, und dann wiederfommen 
werde. Bevor er ging, durchſchritt er nod) 
einmal die Zimmer. Die Tapeten waren 

ell und viel jünger, als bie tm Treppen 
auje. Trogdem hatte bas Licht ihre ar: 
en gebleidt. An einigen Stellen, wo fie 
[o von ber Wand gelöft, waren fleine 
ägel eingefchlagen. Das erjte Zimmer beſaß 
alle zum Wohnraum gehörigen Möbelftüde, 
Diele, trog eines hohen Alters ohne mert- 
[idem Schaden geblieben, jahen gut und un: 
verbraucht aus. Gogar die Polfterung der 
Stühle und des Sofas federte und die Bez 
lige waren nur blaffer geworden. Goviel 
Dg Altmann ſchätzte, war bas verwandte 
olg vom Kirfhbaum. Ein paar nidhtse 
fagende, neuere Bilder unterbraden bie 
Kablheit der Wände. Die zwei Fenfter bes 
Raumes lagen gartenwärts, bie der Schlaf: 
tammer dem fleinen Hofe zu, den er vorhin 
überjchritten. Setzt erft bemertte er, daß 
jenfeits einer faum mehr als mannshohen 
auer ein ebenjoldjer Hof mit angrengene 
dem Gartenhaus lag, bie aujammen mit 
einem Garten bem Ntebenhaufe — 
Der neue Bewohner wandte ſeine Aufmerk— 
ſamkeit nach dieſer Feſtſtellung wieder der 
Ausſtattung des Raumes zu. Sie war höchſt 
einfach, aber gediegen. Ein etwas vernußter 
Teppich bebedte bie braungeftrichene Diele; 
mit einer Schmaljeite legte er fid) vor das 
Bett, das längs der Wand ftand. Gin breiter 
Kleiderfchranf, ein Waſchtiſch, ein Tiſchchen, 
ein paar Stühle vervolljiändigten das Mo: 
biliar. Was aber dem Zimmer jeinen Cha: 
rafter verlieh, war ein mächtig ausgreifen: 
ber Betthimmel, der mit faltigen bunten 
Flügeln die Lagerjtatt ummantelte. Ein 
grober ediger Spiegel empfing das volle 
idit des Fenfters, bas bem Kopfende bes 
Bettes zunächſt lag. Es war ein alter Spies 
gel mit einem breiten, ſchmuckloſen Rahmen, 
der wie die feine Rommore, mit ber zuͤſam— 


men er ein Stüd bildete, aus Dlivenholz 
gefertigt war. Bom Bette aus konnte man 
gerade in den Spiegel jchauen, ber etwas 
geneigt hing. 

Hugo Altmann verließ feine neue Wohnung, 
um fic) in die Stadt zu begeben und das 
Nötige zu veranlaffen. Einige Stunden 
fpäter fam er wieder und nahm von den 
Räumen Beli, indem er die Gegenftände 
feines täglichen Gebrauchs in ihnen ausbrei: 
tete und fih bebaglid) einrichtete. Schon am 
erften Abend war ihm das neue Heim bereits 
vertraut. Die Dammerfiunde verbradte er 
untátig am enter figend. -Das Wetter 
hatte m im Laufe bes Tages vollftandig 

eändert. Man fonnte jagen, daß es red)t 
frübtinasmápia geworden war. Die Luft 
war von einer gläjernen Durdhfidtigteit und 
tötete (id) gegen Abend leicht. Mit dunklen 
Kanten hoben fih die Gebäude jcharf bo: 
gegen ab. Und während der Himmel zu grün- 
lider Klarheit verblaßte, ftteg bie Dämme: 
rung der Höfe und Garten bis zu den grau- 
* erigen Dächern empor. Hugo Altmann 
ſchaute auf den hellen geplätteten Boden 
bes Hofraums hinab; immer tiefer [dien er 
gu finten, immer ffeiner zu werden; zuleft 
ag er, nur nod) ein weißlicher Fled, unten 
im Duntel. 

Gs war eben nod genug Licht im Bim- 
mer, daß Hugo Altmann Hd dabei antlei- 
den fonnte, nahdem er fih von feinem Fen- 
fterplaß erhoben, um draußen ein fnappes 
Nachtmahl zu genießen. Alle Dinge jahen 
in den beiden Räumen wie mit Grau bc: 
zogen aus, dem Grau von Abend und Stille. 
Eine ſolche Stille hatte er nod) nicht erlebt; 
es war eine ganz bejondere, ungewöhnliche 
Stille. Sie war etwas fo Unerwartetes, Mun: 
berlidjes, wie diefe alten Gärten, die zwi: 
ſchen den fenfterlofen, hohen Rúdenmanuern 
großer Stadtbauten gefangen lagen. Gewiß 
wuchs fie hier aus dem Boden, zuſammen 
mit den Baumgreijen und dem verwilderten 
Geftriipp. In diefen Tagen ging Hugo Alt 
mann wenig aus; allein Diejer fojtlidjen 
Stille wegen. Das war ein Reiz, den ihm 
das Leben noch vorenthalten hatte; und er 
fühlte fid) beinah bewogen, zu glauben, daß 
er allein deshalb habe hierher reifen müffen. 
Abends fak er und nahm ein Bud zur Hand. 
Es konnte eine ganze einfáltige Leftiire fein, 
denn es war ja nidt @eift, was er Juchte, 
nur die Stille wollte er fojten. Eine Petros 
leumlampe, die er von der blaffen jungen 
Frau erbeten hatte, gab ihm ihr gelbes 
Ipärliches Licht, und es genügte ihm. „Wie 
man fic) befdeidet,” fagte er und fing an, 
d über fid) felbft zu wundern, „Eigents 
lid) fónnte id) ja nun den Zwed meines 
Hierjeins als erfüllt betradten, aber nichts 

inbert mic), anzunehmen, daß fid) mein 
all bod) noch um einiges fomplizieren wird. 

d) bin ben Fügungen in jeder Beziehung 
dankbar und bes weiteren gewärtig . .." 
Hugo Altmann pflegte (id) feinem Schickſal 
gegenüber bis zu einem gewiffen Moment 
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. abwartend zu verhalten. Es hatte fich diefe 
Lebensmethode bewährt und ihm gute Er: 
fahrungen eingetragen. 

Uber er bewohnte faum einige Tage fein 
neues Heim, als ihn mit tidijjer Plöglich- 
feit jene Krankheit befiel, an der er jchon vor 
wenigen Jabren einmal heftig gelitten hatte. 
Zwei, drei Tage ging er damit herum. Er 
fühlte fid) elend und müde, und wenn er 
bie bunfle Stiege des Bartenhaufes hinauf: 
iblid, überjdjauerte es feinen Rüden. Er 
ließ fid) den Ofen anfchüren, daß bas Sint 
mer Durdjafübt wurde. Mit diden Deden 
über den Beinen lag er in einem Lehnjtubl. 
Aber trobbem fror er. Er hatte Angit da- 
vor, hier franf zu werden, und er wehrte 
jid gegen bie Ohnmacht feines Körpers. 
Am dritten Morgen war es jo ſchlimm, daß 
ihm jd)minbelte, als ec fih erheben wollte und 
er nur nod) bie Dede, unter der feine Glie- 
der zitterten, bis ans Sinn ziehen fonnte. 
Am Vorabend hatte mit leifen Blutflammen 
das Fieber in ihm zu brennen begonnen. 
Nun wußte er, daß es nicht jo vorübergehen 
würde. Es war dasjelbe wie damals, viel: 
leicht gar ſchlimmer. So entichloß er fid) 
denn, fid) ber jungen Frau bemerkbar zu 
maden und fie zu bitten, daß ihm ein Arzt 
bejorgt würde. Beftürzt fam fie, bird) fein 
Klopfen herbeigerufen, in ihrem grauen 
Kleide. Auf ihren dünnen Ballſchuhen ging 
fie lautlos umber und brachte das Zimmer in 
Ordnung. Der Liegende jah mit gewandtem 
Kopf von feinem Rijjen aus ihren Verrich: 
tungen zu. Gie hob einen Stuhl auf und 
jebte ihn beifeite, und dabei ftand ihr jugend» 
lid) feines Profil vor den langen, ruhigen 
gehen eines grünen Garderobeiiberhangs. 

s war von einem ſolchen Ausdrud, daß 
Hugo Altmann plößlich ihr Gejid)t zu feben 
iwünjdte und fie mit einer geringfügigen 
Frage anrief. Aus ihrer gebeugten Haltung 
fab he zu ihm Derüber. Ein breiter Schatten 
lag über ihrem Anlitz und ließ es rátjels 
haft alt erjcheinen. Wäre das blonde 
Haar nicht gewejen, er hätte die Frau für 
eine Greifin anjehen fónnen. Ihre Stimme 
war [o dünn unb jchüchtern und etwas fin: 

end; ihre Gejtalt fait ganz mädchenhaft. 

ber das Bejrembendite an ihr waren die 

ände; diefe Hände, bie alle Arbeit des 

aufes, felbjt die gróbfte, verrichteten, waren 
weiß unb jchmal und famen aus — 
feinen Gelenken; dabei entzückten ſie dur 
die leishuſchende Behendigkeit ihrer Bewe— 
gungen. So ſonderbar dieſe Frau erſcheinen 
mußte, durfte man ſich über Dr Erjcheinung 
bod) keineswegs wundern. Bielmebr [cien 
es natiirlid, fie, wenn irgendwo, gerade 
bier anzutreffen. Konnte man fie nicht für 
eine Schweiter ber dämmrigen Stille bier 
halten? Auf Tanzſchuhen ging fie lautlos 
Durch das Haus, bas in einem großen alten 
Garten lag, und trug ein leichtes graues 
- Kleid. 

Solange fie im Zimmer war, badjte Hugo 
Altmann gar nicht daran, daß er eigentlich 


trant fei. „Was ift das für eine Art Leben, 
bie du lebjt, ftilles graues Gejchöpf ?' dachte 
er. haft bu aud) einmal vorne an 
der Straße gewohnt, in der das andere, das 
laute, wirkliche Leben fich ergeht. Sajt bu 
Enttäufchungen erlitten? Hat es bid) auf 
irgendeine Weile betrogen Hat es bir 
Schmerzen bereitet, die du nun unter einem 
Lächeln verbirgft ? Gewiß haft du eine Ge: 
Ihichte. Jeder von euch, die ihr in die Stille 
ber Hinterhaujer entflieht, hat feine Gejchichte. 
Anfangs lebt ihr mit Fleiſch und Blut; mit 
dem, was vom Tanz erbigt und vom Gliid 
überrötet unter Lichtern vor einem Spiegel 
ftehen bleibt, um feiner Schönheit, feiner 
wundervollen Wirklichteit gewiß zu fein. 
Mas ihr nachher Ieb:, ijt Spiegelung; eures 
Gelbjt SBiber|d)ein im tdujdungsvollen Glafe. 
— GCdjieBlid), fügte er tn Gedanfen hinzu, 
‚weiß man nie genau, wann der Augenblid 
eintrifft, wo der Körper feine Gpiege: 
lung MAE unb beide im Unwirfliden 
ineinanderfallen. Das ijt eins von ben in: 
en gwijden Himmel und Erde‘, bie in ume 
eres Better Hamlet Gehirn wie Holzwürs 
mer gruben. — Endlich,‘ bejchloß er feinen 
Gedantengang, „ift aber dies fein Grund, 
tieffinnig zu werden; und vielleicht liegt die 
Geſchichte diejer Heinen, nicht unfchönen Frau 
bod) mehr auf der Oberfläche der Dinge, als 
ich E vermuten Grund haben möchte...‘ 
ährenddem war bie SHerrichtung der 
Stube auf lautlofe Weije joweit gedtehen, 
daß die Frau fih entfernen fonnte, um we 
einem Arzte zu gehen, mit dem fie na 
Verlauf einer Viertelftunde zuriidtebrte. Er 
unterjudte den Kranten in der hergebrad: 
ten Weile, traf einige Verfügungen und 
äußerte fih dahin, daß er für ben Patienten 
allerdings nichts befürchte, fondern bie Gr: 
ſcheinung als einen leichten Anfall der von 
Altmann vermuteten Krankheit diagnojiere, 
aber trofbem am Abend nod) einmal nad): 
jehen werde. Mittels eines Pulvers, bas 
von ber dienjtbereiten jungen Frau herbei: 
ejchafft worden, gelang es dem Müden, den 
Mangel von Schlaf in voranfgegangener 
Nacht auszugleichen. Als er erwachte, war 
es Nachmittag, etwa feds Uhr. Raum Hatte 
er fic) ein paarmal in feinem Bette herum: 
gewálzt, als die ‚Graue‘, wie er fie in Ge: 
danken zu nennen fih gewöhnte, in Der 
Türe zum Nebenzimmer erfdien und ihn 
nad) feinen Wünjchen fragte. Er war über 
bie fchlichte Selbjtverjtändlichkeit, mit der fie 
ihm ihre Dienjte bot, erftaunt und verwirrt, 
Geduldig ftand fie vor der buntfledigen Por: 
tiere und wartete, während er nicht wußte, 
was er hätte wünjchen tónnen. Gie erklärte - 
fid) bereit, falls er Hunger verjpiire, etwas 
ibm Pajfendes zu verichaffen. Ihm erjchien 
es angenehm, fic) von thr irgendeine Hands 
reichung gefallen zu laffen. So bat er, daß 
jie ibm einen Shlud IMajjers reichen möge. 
Cie perjdjmanb, und im Augenblid febrte 
fie zurüd und brachte bas Gewünſchte. Seine 
heißen Finger umjpannten das feuchte, falte 
11* 
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Glas, an bem ein paar filbrige Tropfen 
herunterrannen, Aber aud) ihre ſchmäch— 
tige, ſcheue Hand ließ er nicht ganz los. So 
tam es, daß ihre Hände fic) in einem fefunden- 
langen Ctreidjeln berührten. Er fühlte, 
daß ihre Hand dabei zitterte. Als er ge: 
trunten, baujchte fie ibm das zerfnitterte Kif- 
fen auf und ging hinaus. Das alles war laut- 
los und beinah ohne ein Wort gejchehen. 
Hugo Altmann laufchte; er glaubte zu hören, 
daß fie fid) im Nebenzimmer, na bei der 
Tür tn einen Gejjel fegte, aber [don ſchlum— 
merte er wieder ein. Der 3Bejud) des Arztes 
lieB ihn nad) wenigen Minuten abermals 
erwaden. Der Medizinmann diem von 
feinem Befinden befriedigt, wenigitens be: 
hielt er eine derart gelajjene Miene bei, die 
darauf jdjlieBen ließ. Bevor er jid) verab: 
[chiedete, gab er Anweijung eines der Fen— 
fter des Raumes, ber bird) halbgeſchloſſene 
Gardinen perbümmert war, zu öffnen. Die 
Sonne ftand um dieje Stunde, ehe fie hinter 
den mnádjten Mauern und bald darauf 
vollends verjant, eine Meile auf den Wen: 
ftern. Einmal am Tage, für dieje wenigen 
Minuten, fah fie auf den Hof und den Gar: 
ten herab und überließ bann beide ben 
Schatten der Nacht. 

Die Luft, bie hereinftrómte, war unenb: 
lid) weich und warm. Gie verbreitete gleich: 
jam einen gelben Schein im Zimmer. Der 
Arzt und die ‚Graue‘. waren binausgegan: 
pen Ter Ruhende hörte fie noch einen Augen: 

lid im Nebenzimmer flüftern, bann fnadte 
die Stiege, unten gingen ein paar Türen. 
Er flog die Augen; ihn umbiillten die 
breiten Flügel bes Betthimmels, in ihrem 
Schatten lag er. Er laufchte, ob bie feine, 
tile Frau nicht wiederfomme, Nichts rührte 
ih. Von einer ganz nahen Kirchenuhr 
Klug die Stunde. és war fieben. Irgendwo 
ward auf einem Klavier ein Walzer gejpielt, 
irgendwo in einem gejdloffenen Zimmer. 
Hugo wußte nicht, wie lange er wachträus 
mend gelegen, aber als er die Augen öffnete, 
war das Zimmer bümmrig duntel, Das 
Inftrument war verjtummt, die Stille mie: 
ber volljtändig. Ohne daß er fih hinwandte, 
bemerfte er den blajjen Schein des, hinter 
ihm offenen FJenfters. Wie hinter einem 
Nebel jab er an der gegenüberliegenden Wand 
den Spiegel jteben. Aber — und bas war 
bas Gonderbare, Befremdende — er war 
nicht leer. Gr erſchien mehr als ein in der 
Wand geöffnetes Fenfter. Gein Rahmen 
aber umipannte mit dem erlojchenen Glange 
feines polierten gelblichen Holzes bie ?Biijte 
eines Mädchens in fikender Haltung. Es 
- war ein Mädchen, deſſem ſchönen Gejidte 
vielleicht nur bie Unflarheit des davorliegen: 
den Raumes dieje unnatürliche Blájje ver: 
lieh. Gein Haar, vom braunroten Blanze 
ber RoBtaftanie, war in der Mitte gejchet: 
telt und über die Ohren geführt. Ein um: 
gelegter jd)marger Geidentragen febte das 
Jommerlid) weiße Kleid gegen die bleiche 
Haut des entblópten Haljes deutlich ab, 


suu: beugte das Mädchen jid) über 
einen Tiſch, jo daß fein Gefidt bis auf ein 
weniges in den Schatten fam. Wahrjchein: 
lich trug es irgendwie trodene Zahlen in 
ein Bud) ein; vielleicht aber auh ſchrieb es 
einen zärtlichen Brief an einen abwejenden 
Freund. 

Hugo Altmann erhob fih, jo gut es mit 
einiger Anftrengung ging, ein wenig auf dem 
rechten Arm und blinzelte durch bie Däm— 
merung, bie ihm das Bild im Spiegel ver: 
Ichleiern wollte. (Er verjuchte, den Teil bes 
Zimmers, ber ibm im Rüden lag, zu über- 
leben, aber der Flügel bes Betthimmels, 
der breit um den Kopf des Lagers griff, bes 
nahm ihm den Blid, [o daß er jelbjt das 
offenftehende Fenjter nicht gemabrte. Nur 
die Mädchengeitalt erjdjiem ihm näher und 
deutlicher. ‚Vielleicht,‘ dachte er, ‚hat bie 
Frau, in deren Zimmer id) wohne, eine jün— 
gere Schweiter — weshalb jollte fie feine jün« 
gere Schweiter haben, die mit ihr zujammen 
lebt? — und fie hat diefe, während id) im 
Halbſchlaf lag, hereingeführt, um über mid) 
zu wachen. Und nun ift es ihr Spiegelbild, 
Das id) jehe ...' 

Gelbjt ein angeftrengteres Bemühen qez 
ftattete ihm nicht, zu erbliden, was ber Bett- 
vorhang verhüllte. Da verfiel er, um jid) 
Klarheit zu verjchaffen, auf den Gebanten, 
durd) Stöhnen und Herumwälzen einen im 
Zimmer etwa Anwejenden herbeizuloden. 
Aber nichts rührte fih. Das Mädchen im 
Spiegel jah niht einmal auf. Die nieder: 
geldtagenen Lider und bie bunfeljammetene 

ige ber Wimpern verhüllten Hugo Alt- 
mann den Blid in das Auge, das gewiß 
einen fügen Glanz wie Tofayer hatte. . 

Es wurde ganz dunkel im Zimmer und 
der Krante fühlte an der Luft, die fühlend 
hereinſtrich, daß das Fenjter nod) geöffnet 
war. Bleid) lag bas Glas bes Spiegels an 
der Wand. Das Bild des Mäddiens in 
ibm ward Scyattenriß unb aud) der [jte 
fic) Ianglam auf. Da ward es Hugo Alt: 
mann des verzagten Wartens zu viel und 
er rief, fo laut er es in Diejer Stille fid) 

etraute, nad) der Frau; aber aud) das 
hien vergeblih. Erft nad) einer Weile 
hörte er ein Geräujch auf der Stiege und 
leid) darauf trat die ‚Graue‘, mit einer 
lampe in ber Hand, über die Schwelle. Zus 
nüdjt ſchloß fie bas Fenfter, und als fie an 
Jeinem Bett vorbei ging und ein Streifen 
bes Lampenjdeins ihr Gefiht begrellte, ges 
wahrte er in ihren Zügen eine gewiffe Ähn— 
liteit mit denen bes Mädchens im Spiegel. 
Anfangs dachte er zu fragen, auf welde 
Weije und durd) welche Umitánde die be: 
obadjtete Spiegelung wohl aujtanbe tommen 
möge. Aber aus irgendwelden Gründen 
— vielleicht, weil er aud) ber Wahrhaftig: 
feit des (rlebnijjes nun [don ein wenig 
miptraute —, unterließ er es, fragte nur, 
ob jie nicht zufällig im Nebenraum anwe: 
fend gewejen wäre und ob fie fein Rufen 
nicht gehört habe. Gie verneinte; fie fei 
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unten gewefen, um etwas für ihn zum Nachts 
mabl zu bereiten. Gie ließ feine Weigerung 
gelten und beharrte darauf, daß er etwas 
davon genieße, unb meinte, daB_es nun ba: 
für an der Zeit ware. Und nad) einer 
Weile fam fie mit einem Tablett zurüd, 
rüdte ein kleines Tijchchen nahe ans Bett, 
während fie die Lampe in der Tiefe des 

immers jtehen ließ, fo daß nur ein leichter 
Schein das Bett berührte. Hugo Altmann jah 
ohne Widerjpruch zu, wie fie mit ihren leijen, 
feingeäderten, unwirklichen Händen bas minus 
senaia gebräunte Fleiſch in Meine mundges 
rechte Würfel jchnitt. Wie fie fid) tiber Den Tiſch 
beugte, hatte ihr überjchattetes Geficht nod) 
tiefere Ähnlichkeiten mit bem des Mädchens 
aus dem Cpiegel. Ter Lampenjdein 3og 
eine dünne Goldlinie um die Silhouette 
ihres Kopfes, bem zerbrechlid) zarten Bogen 
ihrer Schultern nad). Der feine Gilberflang, 
den die Gabel hervorrief, als fie peer 
feiner und ihrer Hand auf den Tijd fiel 
wedte den Kranten aus der Verfuntenbeit, 
in welder er mit feinen ficberunrubigen 
Bliden das Bild der fremden Frau um: 
fpann. Nachdem er gegejjen und fie den 
Tiſch abgebedt, betam er ein weißes Pulver 
in einem Glaje Wafjer und [djlief ein. 

Ter Arzt, ber am nädjjten Morgen wie: 
berfam, unterhielt ibn ein wenig mit Gr: 
zählungen von belanglojen Dingen. Tas 
meijte der übrigen Beit verbradte ber 
Krante entweder ſchlummernd oder halb» 
wad), über fid) und feine Exiftenz machden— 
fend. Und objdon dies für einen ftart ins 
telleftuellen Dienjden ein an fih bódjit ge: 
fährliches Unterfangen ift, ward er bod) 
teineswegs von Melandyolie nod) von Une 
willen und Diigmut befallen. Vielmehr er: 
füllte ihn eine träge Gelajjenbeit und eine 
geruhfame Ergebung an fein Cdjidjal, als 
tröjte ihn eine große Erwartung über bie 
Unbill Heiner mißlicher Umftände hinweg. 
Er verhehlte es fid) Teineswegs, daß er mit 
erregter Froheit dem Abend entgegenjebe, 
der Stunde, wo das Fenjter geöffnet wurde, 
die Luft einbrang und das Zimmer mit 
ber MWeichheit ihres gelben Lichtes erfiille. 
Ja, biejer ganze Dämmernd und bumpf ver: 
bradjte Tag jdjien ihm ein unterirdilcher 
Gang zu biejer Stunde hin. ber würde 
fie aud) heute fommen, bie EM 
— Er blidte, wie Bejtátigung fudend, in 
den Spiegel, deffen Glas bletd) und nicht 
ohne trübenbe Flecken im gelblichen Glanze 
feines Rahmens lag. Würde fie fommen? 
Er zweifelte nicht, obſchon er nicht wußte, 
aus welhem Gefühl heraus er diefe Bers 
jiherung empfangen. Gr war überzeugt, 
als hätte er ein Verjpred)en erhalten. 

Co fam der Abend heran. Das Zimmer 
füllte fid) bereits mit bem gelblichen Lidte. 
Eine leicht goldene Glajur — den 
Spiegel und bie Glanzflächen der Möbel. 
Hugo Altmann lag innerlid) beunruhigt auf 
feinem Bette. Keije begann das Fieber zu 
brennen, bas der Abend entziindete. Seine 


Stirn befeuchtete [es und ward von ben 
Strähnen des faft ſchwarzen Haares beflebt. 
Nun fam die graue Frau und öffnete das 
Fenfter. Sein den flopfte und feine Augen 
Ichmerzten vor Anjtrengung, fo unverwandt 
hingen fie an der leeren Fläche des Cpie- 
els. Seht ging die Frau auf ihren Ball: 
djuBen lautlos hinaus; eine Tür Happte zu. 
Er erhob fid) ein wenig auf dem Ellbogen; 
[hwerer ward es ibm als gejtern. Der 
Spiegel war bas Lidtefte im ganzen Sim: 
mer; aber nod) blieb er leer. Der Rrante 
ließ fid) ein Keng zurüdfinten. Ob fie wie: 
derfommen wird? ,,Wiederfommen,” fagte 
er, objdjon ja keineswegs feititand, daß bas 
Mädchen irgendwo Berfam, niht vielmehr 
da war ans se: menſchlichen, dazu fieber: 
tranten Augen allein um dieje Stunde ficht: 
bar ward. Aber es fam wohl nicht; nod) 
war bas Glas leer und jog nur das Abend» 
licht in fid) ein. „Ich will die Augen jchlie: 
Ben und warten,” fagte Hugo Altmann. 
Aber darüber entichlief er vor Mattigteit, 
und als er aufwacdhte, erjchraf er, obgleich 
nur wenige Minuten vergangen waren, in 
der Furt, bie erwartete Stunde verjäumt 
zu haben. Aber da erblidte er die Fremde 
im Spiegel. Heute bielt fie eine Hand an 
die Wange und Schläfe gelegt und jchien 
zu lejen. Es war eine feine, jchmale Hand, 
bie fid) in bas braune Gewelle bes Haares 
einbrüdte. Das Gefiht war ein wenig mehr 
erhoben und der Schatten daraus gewichen. 
Co jah ber ftill 3Betradjtenbe ben Aufichlag 
ber Augen, ohne aber in bas dunfle Ge: 
heimnis ihrer Tiefe eindringen zu tónnen. 
Die —— der Fremden waren minder 
blak und der Mund — mit dem feinen, blu- 
tigen Lippenrande — bewegte fih, lautlos 
die Worte des Buches nachlejend. Der bren: 
nende Munid) bes Cdjauenben, fie möge 
bod) einmal das Auge gegen ihn aufheben, 
erfüllte fich nicht. Nur die Hand, bie ben 
Kopf ſtützte, fentte fie zuweilen, um ein Blatt 
zu wenden. Heute trug fie ein grünes Kleid 
und hatte eine alte Gilberfette um den freien 
Hals gefdlungen. Mehr und mehr wid bas 
fidt aus dem Zimmer, unflarer ftand bas 
Spiegelbild in der Tiefe hinter bem däm— 
merfeinen Nebel, und nod immer verharrte 
fie fait Ma a in ihrer Haltung, wäh: 
rend Hugo Altmann ohne zu atmen dalag. 
Aber ung war fie feinem Auge in die 
Spiegeltiefe hinein entidwunden und gleich 
darauf tam die [tile Frau, um das Fenfter 
u [dieBen. In Ddiejer Nacht fchlief Hugo 
Itmann [dwer und unruhig. Fiebertráume 
peinigten ihn und nur gegen Morgen ward 
er vor Erſchöpfung ruhiger. Der Arzt fand, 
daß bie Krankheit fort|d)ritt und änderte 
feine Maßnahmen. Gegen den Patienten 
war er wortfarg, aber er hatte ein langes 
Gefprad) mit ber jungen Frau im Neben: 
zimmer. Der Krante hörte der beiden ge: 
dämpfte Stimmen daneben jummen, wie 
Fliegen, die nicht wegzujcheuchen waren. 
Ihm war alles gleid), was um ihn herum 
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geihah. Er wartete auf den Abend, auf 
die ‚Stunde, Bcitweije fchlummerte er. 
Häufig hatte er das Bedürfnis zu trinfen, 
oder wenigitens feine brennend heißen Lip: 
pen an etwas Raltem zu fühlen. An dies 
Jem Abend erjchien das Mädchen in einem 
mattgelben Kleide. Ein walfergefiillter Ton: 
trug ftand vor ibm und ein Bündel Rojen 
lag daneben; volle, junge Gommerrofen, 
burgunderrote, in betropftes Laubgriin ge: 
bettet. Langiam wählten die feinen, blafjen 
Mädchenhände unter ben Blumen und ord- 
neten fie in das Gefäß. Und n. betam 
der Krante aud) ihre Augen gu Jehen; denn 
plóblid) rubten die Hände inmitten ihrer 
gelajjenem Arbeit; bie Fremde fdaute auf 
und thre Augen hefteten fid) mit dem Mus: 
drud von Gebnfudt und Tráumerei in die 
Ferne, in bas, was ihr Ferne zu bedeuten 
ſchien. Und dabei fah er, was ihre Augen 
von Tiefe und Dunkel bargen. ` Aber er jah 
nod mehr an diefem Abend, einen Tropfen 
ihres Blutes; und nun glaubte er, daß fie 
leiba und wahrhaftig fei. Denn hat wohl 
ein Spiegelbild frifches, rotes Blut? — Nod 
mit ſchweifenden Bliden ergriff fie eine Rofe, 
und da fie adtlos war, drang ein Dorn 
tief in das weiße Fleijd ihrer Hand. Gie 
nur zufammen. Ein Lächeln frümmte die 

ippen des Mädchens, als es das Blut fab. 
Diejes Lächeln nahm Hugo Altmann mit in 
jeinen jchweren Fieberſchlaf, als das Bild 
im Spiegel jchon längft erlojchen und es im 
Zimmer nadtete. 

Es verging von nun an fein Abend, an 
bem das Mädchen nicht erjchienen wäre. 
Dieje felige Gewißheit gab dem Leidenden 
— denn es muß gejagt werden, daß feine Krant: 
heit einem gefährlichen Hihepuntt entgegen 
ſchritt —, fie gab ihm tagsüber eine bei feiz 
nem Zujtand feltene und ungewöhnliche Ruhe. 
Geine Gebanfentátigfeit und fein Bewuft- 
fein blieben wad) und tlar und troßten jedem 
erneuten Anfall. Ihm mangelte nichts, denn 
die ftille Frau umgab ihn mit Gorge. Es 
ſchien ein großer Vorrat von Zärtlichkeit in 
tr zu jchlummern. Und er war ein qe: 
duldiger und anjprudjsfojer Kranker. Er 
war 3ufrieten, daß bie Frau ihn niemals 
ftörte, wenn feine ‚Stunde‘ begann. Das 
one die Zeit, wo fie [id) Ruhe zu gönnen 

ien. 

An einem Abend fam bie api Ipáter 
als jonft, und Hugo Altmann fiirdtete jchon, 
fie möchte ausbleiben, Endlich aber erjdien 
fie Dod. Wie ganz aus der Tiefe des 
Gpiegels fam fie hervor, Ihre Augen waren 
verjchleiert und in den Wimpern bafteten 
die Spuren von Tränen. Cine unjáglid)e 
Trauer erfüllte bie ganze Geitalt, eine rüh— 
rende Melancholie. 

Am nád)jten Tage hatte fie fih eine ur: 
purroje ins Haar geftedt und mad) den 
Klängen einer lautloſen Muſik tanzte fie 
mit langjamen, weichen Bewegungen einen 
altmodijhen Reigen. Ein andermal trug 
fie einen entfalteten Brief und las ihn wie: 


derholt mit dem Ausbruch ftummer Ber: 
gweiflung. Das Ládeln um ihren Mund 
wurde immer feltener, und bald, bald ferbten 
an feiner Gtelle ein paar tiefe wehe Falten. 

inmal, als die Frau das Fenjter öffnen 
wollte, begann es zu regnen; da flok fie 
es wieder, objdon Hugo Altmann fie flehent- 
lid) bat, es nicht zu tun. Aber es half ibm 
nichts und er erreichte nicht mehr, als daß 
fie menigitens bie Vorhänge beijeite 30g. 
Da lag bas Kreuz des Fenjters als Schatten 
duntel pe dem Gpiegel. Als aber bie 
Tempe er|djien, erfannte er aud) burd) den 
treuzfchatten über ihrem Gefichte hindurch 
das Leid, bas es erblajjen ließ. Er litt ihre 
fremden dunklen Schmerzen mit; und da 
wußte er, daß er diejes Mädchen liebe... 
Nod) nie hatte ihn fremdes Leid erjchauern 
laffen. CSäuberlic getrennt gehalten hatte 
er fein Leben: von andern Leben. Es gab 
ba eine Mauer, über die feiner hinwegs 
ejehen. War diefe Mauer, Hinter ber er 
a immer fo fiber gefühlt, nun nicht 
mehr da?... 

Am nádjten Abend trug die Fremde ein 
dünnes, graues Kleid und das Haar um 
den weißen Hals gelöft. Berzagt hielt fie 
das Kinn auf bie Brujt gejentt und weinte. 
Hugo Altmann, von ihrem Leid entzündet, 
verjudjte fid) zu erheben und ftredte bie 
Hand gegen fie aus. Da entidleierten fidh 
ihre Augen für einen Augenblid und begeg: 
neten den jeinen zum erftenmal in einen: 
dunklen Blid. Dann fobiittelte fie [angjam 
den Kopf, entfagenb und abwebrend, und 
verjant in ber Tiefe des Spiegels. 

Als die Frau mit der Lampe tam, fand 
fie den Kranten fieberdurdgliht auf dem 
Bette liegen. Er hielt das Kiffen mit feinen 
Armen umfpannt unb fliifterte andauernd 
einen fremden, unverjtändlichen Namen hin» 
eim. Die Frau dachte, es ijt bas Fieber, 
und bradjte ihm Riiblendes; aber es war 
bas ÜÜbermaß der Erregung, das feinen 
fhwaden Körper erjdjiitterte. Er lehnte 
mit heftigen Gebärden ab, zu trinfen. Als 
er aber in bas von ber Lampe belichtete 
Antlitz der Frau fah, redte er fid) jah auf, 
feine fieberhaften Augen weiteten jid), jeine 
Hände umgriffen die |djmalen Schultern ber 
Herabgebeugten und er rief mit einer Stimme, 
bie fte an ibm nicht fannte, die ihr unver: 
ftändlichen Worte: ,Bift du es?! — Bilt 
bu aus dem Spiegel endlich hergefommen 
zu mir? Halt du gewußt, daß id) bid) 
liebe? — Bleibft du nun bei mir? Gebjt 
du nicht mehr zurüd in den Spiegel?!“ 

Die Frau duldete ergeben, daß feine Hände 
auf ihren Schultern ruhen blieben, daß fie 
zittrig taftend ihren Hals und ihre Stirn, 
das Haar und die Augen — Mit⸗ 
leid mit dem Kranten ließ fie fogar wider: 
ftandslos den Kuh empfangen, den er über 
thre Lippen hinhaudte. Geine Worte gal: 
ten ihr Sieberreben ; fie bettete den Erſchoͤpf⸗ 
ten mit dem Kopf auf ein frijdjes Kijjen 
unb wadte noch eine Weile bei ibm, bis 
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Das weiße Schlafpulver feine Wirkung zeigte. 
Was fie als unbewußtes, fiebernbes Rajen 
Dinnabm, bas war das legte, von dem 
Hugos Ginne nod) etwas wußten; denn 
gleich darauf verfiel er einer Bewußtloſig— 
feit, aus ber er er[t nad) langen Stunden 
erwadjte. In biejer geiftigen Abwejenheit 
überjchritt ds Krankheit den Höhepuntt, 
der voll Gefahren für fein Leben war. Mie 
lange Diejer Zuftand gedauert haben mochte, 
war ihm felbjt am mene befannt. 

Mit nicht geringem CErjtaunen ftellte er 
nur feit, daß bei feinem plößlihen Erwachen 
das Zimmer voll gedámpjten Lidtes, ferner 
bei thm nicht bie geringjte Erinnerung an 
alles Boraufgegangene verblieben war, und 
endlich, daß eine ihm nicht befannte Perjon 
in der befannten Tradt ber Pflegerinnen 
vom Roten Kreuz neben feinem Bette, [aB. 
Bon diejen bejtürzenden Umftänden verwirri, 
30g er es vor, fih vorerjt nod) einmal ab: 
wartend zu verhalten und fura zu jchlum: 
mern. Bald darauf aber fühlte er fid) qes 
wedt, und mit bem Anblid des Arztes kehrte 
langjam etwas wie Gedächtnis zurüd, Der 
Empfang in diejer Welt, in ber der Früh: 
ling um ein Grbeblidjes vorwärts gediehen 
ſchien, unb ber er jid) in einem bedentlichen 
eg für eine Meile entzogen, 
gejtaltete fih äußerft lebhaft. Er tam uo 
vor, mie ein ans Licht gegogener Maulwurf. 

Wie gut,‘ dachte er, ‚daß wir meijt nicht 
wijjen, wie dünne Stellen der Faden hat, 
an dem wir hängen...‘ 

„Da wäre id) Ihnen ja wohl zu Sant 
verpflichtet ?” meinte er, zu bem Alrzte ge: 
wandt, ber mit einem billigen Lächeln Be 
gegnete. 

„Es war da etwas,” fagte biejer nad 
einer Gedanfenpaufe, „was Ihnen geholfen 
bat. Sd) tenne bas Allheilmittel nicht, das 
übrigens etwas jonberbar ijt... Es jcheint 
Sie irgendein Band feft ans Leben zu 
binden... Aber jo wenig zurüdhaltend Sie 
im Fieber aud) waren, verraten haben Gie 
uns diejes, Ihr Geheimnis nicht...” 

„Habe id) ein Geheimnis?“ fragte Hugo 
Altmann und [dien fid) auf etwas Beftimme 
tes befinnen zu wollen. Da fiel das Licht 
ber Fenfter, bie bie Rrantenpflegerin von 
den een der Gardinen befreit hatte, in 
den Spiegel, daß er bas Helfte und Leud: 
tendjte im Zimmer war. Der Arzt folgte 
bes Erwadten Blid, ber im Zimmer herum: 
ſuchte und endlich an ber Spiegelfläche haf- 
ten blieb. 

„Es fteht dahin, ob es ein Geheimnis zu 
nennen ijt, woran Gie mid) eben erinnerten," 
fagte ber Krante. „Wovon id) gefajelt haben 
mag, mar bie Nachwirkung eines Gliides, 
bas id) plótlid) und überrajchend erlebte, 
unb bas fid) in meinen GFieberdelirien zu 
Gott weiß was verwandelte...“ 

,Co," entgegnete der Arzt mit einem un: 
gläubigen Lächeln um ben Mund, „ein wirt: 
liches Glüd? — Wie fieht fo ein Ding denn 
eigentlich aus, wenn ich fragen darf?...“ 


Hugo Altmann ließ den Spiegel, der ihm 
leer blieb, aus den Augen und legte fih 
auf das Kiffen zurüd. „Ein wirkliches 
Glüd?“ fagte er. „Sch Habe von einem 
lagenbaften Feuer gehört, bas brennen foll, 
ohne zu jengen; aber von einem wirklichen 
Glüd' weiß id) nidts... Die Sterne, bie 
wir Glüd nennen, beginnen erft jenjeits der 
Grenze der Wahrjcheinlichkeit — oder Wirt- 
lichkeit, wenn Sie wollen — zu leuchten... 
Sit es nicht das Reizbare an unferer Gxi- 
ftenz, daß wir cidan find, zwijchen ben 
Dingen zu ftehen, fajt als ein faujales Band 
fie mit unferem ofzillierenden Dajein zu ver: 
fnüpfen? ... So wandeln wir zwilchen 
Erde und Himmel, gwifden Wirklichkeit und 
Traum, bald dem einen näher, bald dem 
andern...“ P 

Der Wiffenfdajtler vermied es gefliffent: 
lib, auf Hugo Altmanns Theorien einzu: 
gehen. Ihm [dien es geraten, feine in der 
abfoluten Wirklichfeit wurzelnde Exijtenz 
burd) einige prattijdje Maßnahmen zu bes 
weifen, wodurd dem andern die Luft be: 
nommen wurde, fid) weiter zu äußern. Er 
ertundigte jid) nur nem. wie lange jein 
Körper zur Ge[unbung bedürfe und erfuhr, 
daß es immerhin nod) vierzehn und etliche 
Tage währen würde. Im Anjchluß an diefe 
Auskunft bemerkte der Arzt nod), daß wäh. 
rend diejer Zeit für ihn im Hauſe gejorgt 
fein wiirde, falls er es nicht vorziehe, feine 
Benejung in einem Sanatorium zu beenden. 
Allerdings, fügte jener hinzu, möge ein 
einer Wechſel thn nicht beirren, Die junge 
Frau, die ihm die Zimmer vermietet und 
lich feiner auch während der Krankheit nad 
Kräften angenommen, habe am Tage, nad: 
dem fein flbel den Höhepunkt erreicht, in 
eine Stadt einer entfernten Provinz abreijen 
miiffen, wohin ein Telegramm fie zu einer 
jterbensfranten, nahen Verwandten gerufen; 
eine Tante habe ben Hausftand übernommen 
und wolle für den Benejenden Gorge tragen. 
Der hordte bei diefen Worten feltiam auf. 
Er forjdjte in ben Mienen des Arztes, der 
bas alles fo ganz unberührt und wie jelbft: 
verjtändlich berichtete. 

„Siehft du denn Hier nicht Zuſammen— 
hänge, Menih?!” Er jah welche, das ftand 
felt. Aber ber Arzt hatte nur nod eine 
Anweiſung zu geben, bie bie Zubereitung 
von Kraftbrühe mit Haferfloden unb Ge: 
fliigel für den Patienten betraf. 

Mit einer gelinden Ungeduld erwartete 
bieler den Abend. Aber objdjon er Sorge 
trug, daß bie Rrantenpflegerin ihn beim 
Herannahen feiner ‚Stunde verließ und das 
Fenfter in einen linden, buftenben Abend 
geöffnet ftand, blieb der Spiegel leer. Se 
dunkler das Zimmer wurde, um jo hofinungs: 
lofer wurde der Wartende, und als die Fins 
fternis vollends und das Fenfter wieder ges 
Ichlojjen war, wußte er, daß ‚Sie‘ nicht mehr 
fam. Gie hatte Abſchied von ihm genom: 
men... Wo war jie? — Geftorben, ver: 
flogen, verjunfen...? — Was wußte er! 


- 
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Und was half es ihm, wenn er's wußte? 
Gr hätte nicht aufbrechen können, um fie zu 
Juden. Golde Dinge muß man ergreifen, 
wo fie fid) einem geben. Nirgendwo findet 
man fie wieder in der Welt, wenn man fie 
einmal verloren... 

Hugo Altmanns Genejung [dritt fort; 
der Krantenpflegerin bedurfte er nicht mehr. 
Die alte Bedienerin, die eine Tante der 
feinen, Hilen Frau fein follte, jchluffte durch 
das Zimmer und trug ihm auf, was er 
brauchte und wünſchte. Immer war fie da, 
aud) wo er fie nicht brauchte. Cie war feine 
angenehme Geſellſchaft für ihn; fie ¿erftórte 
tolpild) bas Leije, bas tn biejem Haufe war. 
Cie trat auf bie Stiege, daß bie ganze alte 
Treppe ächzte, unb dabei war [ie eine fleine 
alte Perjon, halbgroß wie eine Türe. Auch 
hatte fie das an Häßlichteit gubefommen, 
was man bei einem Affen an Schönheit 
entbehrt. Daß fie ihn abends, zu feiner 
‚Stunde‘, unbebelligt ließ, bas allein fóbnte 
Hugo Altmann mit ihr aus. Aber er war: 
tete vergebens, daß die bleiche Tiefe des 
Cpiegels jid) ihm nochmals öffnen werde. 
Und aud) die 
hörten, fam nicht wieder. Gie hatte ge: 
|drieben, daß fie fic) durch Umftände, die 
der Tod ihrer Verwandten herbeigeführt, 
ge wungen jübe, am Orte zu verbleiben, 

ab fie bie Wohnung im Gartenhaufe ihrer 

Tante zur Benugung übertrage und es dem 
Fremden geftattet fein möge, folange er 
wolle, zu bleiben. 

Er faßte die Alte, als fie ibm davon Mit: 
' teilung machte, mit einem jo fonderbaren 
Mtiptrauen ins Auge, daß fie fi), was nie 
font gejchah, wortlos entfernte, taft entfloh. 
Er [ab ihr nad und murmelte: „Blaubit 
du, daß du mich nun gefangen hajt, alte 
Spinne?! Denkſt du, id) tann es nicht gers 
reißen, bein feines, graues Neg?!” Unfebl: 
bar war er ein wenig verwirrt und außer 
Faflung, als er auf jo befremdende Meife 
mit i felbft fprad. 

Mad einigen Tagen erhielt er vom Arzte 
Erlaubnis, das Bett zu perfajjen und, fo: 
lange er jid) ber Anftrengung gewadjen 
fühle, aufzubleiben. Mit nervöjer Eile flei- 
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Frau, der diefe Räume ges- 
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Feldprediger 


Acht Stunden im Sattel Feiertags. — 
Wege ſtaubgrau, glutüberſonnt. — 
Gottesdienſt bringend, urdeutſchen Schlags 
Rauhen Männern an rauher Front. 


Eine kräftige männliche Religion: 
Gottgefege, äonenalt; — 

Chrijti Lieb, Chrifti Blut, Chrifti Dornentron; 
Gieghaften Geijtes Gewalt. 


Frida Shang 


— VCkK CÉCCCCCECY V.C C C CCXV 4V(C€6€66€€€€666€€0222222220$22$002222?250322222222222222222222222222222222222 


Veldprediger (3434343€3€3434342«34342€3€1 


bete er ji) an und bedurfte auf feinem 
Gange zum Fenfter taum des Gtodes. Das 
iyeniter gegenüber bem Spiegel war nám: 
lid) fein erjtes Ziel. Mit unficheren Händen 
öffnete er den Riegel. Draußen war Früh: 
lingsdámmerung. Gewölf hing am glanz= 
lofen Himmel. Hinter der Dämmerung der 
beiden Höfe lag bas Gartenhaus des Neben: 
gebäudes. Es war unbewohnt und ziemlich 
verwahrloft. Die Fenfter trübten Staub 
und Regenfpuren. Hugo Altmann fonnte 
von der alten Bedienerin nichts erfahren, 
ob dort in legter Zeit jemand gewohnt... 

Er beugte jid) vor und fchaute in die 
dunkle Tiefe ber Garten. Dort war das 
table Geitánge der Baume mit Laub be: 
ogen. Im dunklen Schatten eines alten 
Sesto dien baHies ped bie Blüten und 
ließen ihren Duft aufichwelen. Aus einer 
Wolfe fielen große, [aue Tropfen, ein Wind 
djmiB fie Hugo Altmann ins Gejidjt. Da 
tredte er beide Hände hinaus, bis fie von 
Regen troffen. 

n den folgenden Abenden aber jebte er 
fih, nahdem er bem mildroten Untergangs- 
lichte bas Fenfter geöffnet, in einen Gejjel 
vor den Spiegel. Er verfchloß zuvor die 
Türe, um allein zu fein. Dann wartete er 
mit aufgeftü tem Kinn und verwandte vom 
Glaje einen Blid, bis bie Dunkelheit draußen 
es [hwarz machte wie ein nächtliches Majjer. 
Abend um Abend... 

Lange blieb Hugo Altmann aud nad) 
feiner Genejung in diefem Gartenhauje woh: 
nen. Er hätte die Zimmer feinem andern 
überlaffen mögen. Einmal allerdings war 
er für einige Monate abmefend; aber er 
verſchloß jelbjt bie Räume und führte den 
Schlüffel auf ber Reife mit fid. Als er 
zurüdfehrte, nahm er die alten Gewohnheis 
ten wieder auf. Und wieder verging eine 
Zeit, bie zu meljen feinen Ginn hätte. Hugo 
Altmann dachte nicht mehr daran, die Stadt 
am Rheine, die ihm früher einmal bas ge: 
wejen, was andere Heimat nennen, zu per: 
lajjen... Und ben Blid in die verjchloj: 
jene, bleiche Tiefe bes Spiegels gejentt, ijt 
er eines Abends — wie jagen die Praai- 
fionsrechner des Lebens? — geftorben... 


e 
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¿Sin deutfher&hrenftieöbof, 


—im farpathı 


en Daldgebirge? 





commo ie Deutichen Heldenfriedhife gehören 
B immer nod, Gott jet es getlagt, 

Ë den zeitgemäßen Problemen. 
andes bieler Art, was in der 
Zeit ber erjten Begeifterung liebe: 
voll erfonnen, jorgjam ausgeführt, gehegt 
und gepflegt ward, jteht fon jest verlajjen 
und peróbet. Die Truppen find weiter ge: 
ogen, neue Gráberfelder zeichneten ihren 
eg. Die Gräber träumen einfam unter 
dem fremden Himmel. Dod) ijt bie Tragif 
diejes almáblicen Hinfintens und Vergehens 
mod) wohltuend und dem Herzen trojtlid 
gegenüber dem Los, das fonft wohl die Ruhe: 
[tatten der Söhne Deutjchlands trifft. Wenn 
Ibon die rechtliche Lage der Friedhöfe der 





Gefallenen in Feindesland eine jchwierige 88 


ijt, Denn es wird erft nad) dem Kriege mög: 
lid) fein, fejtzuftellen, unter welchen Rechts» 
verhältnijjen der Erwerb und bie Erhaltun 

der Anlagen zu erfolgen hat, jo ijt do 

nichts se ole, ausgejebter und jammer: 
voller als ein deutjcher Heldenfriedhof im 
weitlichen Operationsgebiet. Die innere 
. Robeit bes gallijden 9tationaldjaratters tritt 
in nichts grauenbafter hervor, als in ber 
Art, wie ber Franzoje das Unglüd feiner 
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Briide über bie Baler mit bem Zugang zum Friedhof. Aquarell von Otto Bauriedl 


Waffen, bas Ungeldhid feiner Führer an 
den Hilflojen, die in feine Gewalt geraten, 
an den Gefangenen und an den Toten radt. 
Die Se unjerer aaa aa gehört zu 
feinem aller Menſchlichkeit Hohn fpredenden 
Programm. Im Gegenfak zu diejen Bildern 
des Grauens ftehen aber auh joldje der 
Schönheit und des Friedens, wo die Liebe 
und bie Arbeit der Kameraden um die Ruhe- 
tätte der Toten einen Kreis der Stille und 
es Troftes gezogen haben. Wir haben in 
diejen Heften [hon wiederholt Gelegenheit 
genommen, bie eine ober bie andere Stätte 
unjeren Lefern vorzuführen, die wie nichts 
anderes von dem deutjchen Gemüt inmitten 
eines übermen|djlidjen Grauens reden. 


= = 
Wo bie Bajer weiß ſchäumt und ben 
Grund durdlauft, wo ber Gipfel ber Tos 
rojaga mit feinen Schroffen über ben fónig: 
lichen Mantel ihrer Wälder ins Tal blidt, 
zieht fih eine lange Höhenkette durch bas 
tarpathijdhe Waldgebirge. Der Lozdun, ber 
Pirie, ber Purulut, der Roman heben ihre 
Häupter aus der langgeftredten Reihe, und 
hier in 1600 m Höhe lagen Jahre binburd) 
die Gtellungen des 3. Jägerregiments, 30g 


—— 
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id) ber Sicherungswall mit den ftarrenden 
ajchinengewehren über die Höhen, der bes 
ftimmt war, ben Ramm gegen die Rufjen, 
die die Ebene Ungarns überſchwemmen 
drohten, zu verteidigen. Wie groß auch die 
Schrecken des Feldkrieges ſein mögen — daß 
der Gebirgskrieg hoch oben in ſengender 
Glut und eiſiger Kälte mit Steinſchlag und 
allem Schauder der Berge vom Menſchen 
das Furchtbarſte und Höchſte fordert, hat 
noch niemand geleugnet. Wer es geſehen 
hat, wie bie Maſchinengewehre, in Klüften 
eingeflemmt, ftehen, wie ber Schüße hinter 
De hodt — nur an einem Geil fann man zu 
ihm hinauf, fann er herunter — wie die Män— 
ner in Gturm und 
ftiebendDem Snee 
des Winters in ihren 
Graben eingehöhlt 
liegen, die Kälte die 
Glieder Qt und 
Patroui engängedas 
einzige Leben in die 
Einjamteit des ftar: 
ren Ausharrens hin» 
einbringen und wie, 
wenn die Lüfte wärs 
mer wehen, die Sonne 
die Schneefelder auf: 
ledt und bie erjten 
Krokus goldgelb und 
blau wie eine Verbei: 
Bung bie jchwarze 
Erde durchbrechen, 
die Granaten wieder 
ET ihr Feuer 
auf die Stellung zu 
fpeten, bie tücijchen 
Stajdinen ihre Ru: 
geln jchleudern, der 
weiß, wo hidjtes 
eldentum diejes 
rieges war. 

Viele Tote hatte 
das tapfere Regiment 
ſchon gegeben, unter 
den Tannen des wil: 
den Waldgebirges 
betteten bie Ramera- 
den fie zur Ruhe, um 
fie ber raujdjten dic 
Majjer über Felsblide zu Tal, ftürzten 
Stämme und zogen des Nachts die Hiride; 
Schneejchauer unb Windftöße rüttelten an den 
Kreuzen, bald ftiirgte eins, ein zweites, ein 
drittes, und Schmerz und Gorge füllten die 
Herzen der Lebenden um die Toten, von 
deren Heldentum nad) wenig Jahren nichts 
mehr reden wiirde und deren Graber in der 
Maldeinfamteit allmählich einfinten würden 
und verjchallen, fo daß feiner mehr ihre Stätte 
tennen würde. Unter folden Erwägungen 
fam nad) Mitteilungen, die wir Herrn Ober: 
jäger Anton Schmid verdanken, in den Wine 
tertagen 1916/17 der Kommandeur bes Re- 
qiments, Dberjt von Rango, zu bem Ent: 
Ihluß, das Gebád)tnis ber tapferen Toten 





Bli auf bie Einfegnungshalle des Friedhofs 
Aquarell von Walter Schwarz 


auf eine ganz bejonbere Meije zu ehren. 
N weit von bem Forjthaus Mirajd) liegt 
im Bafertal ein Grund, auf den bie Torojaga 
eaaet bier, eingebettet in bie grünen 

alder, folte ein Ehrenfriedhof erjtehen. 
Auf jedes fremde Material mußte man der 
Verhältniſſe wegen verzichten; ber Wald, 
der ben pud in feine Arme nahm, 
mußte auch alle Möglichkeiten für Ausfüh— 
rung und Schmuck darreichen, und ſo iſt 
etwas ſeltſam Schönes, das ſich verwandt 
und organiſch dem Zauber der Umgebung 
einfügt, geboren worden. Zumal innerhalb 
des Regiments ſich in dem Leutnant Bruno 
Biehler, einem hervorragenden Architekten, 
in dem Bildhauer 
Math, in dem Maler 
Großelfinger 

ünſtler zuſammen⸗ 
fanden, bte im mun: 
dervollem Handin— 
handgehen mit manch 
tüchtigem Handwer- 
ker des Regiments 
eines ber herrlich— 
ften und tröftlichiten 
Triedenswerfe in bie: 
Jem Kriege gefdaffen 
haben. 

Am 10. Februar 
1917 begann man mit 
der Anlage. Der Bo- 
den war gefroren; der 
Schnee lag einen hal- 
ben Dieter hod; es 
waren 30 Grab Kälte. 
An großen Feuern 
wärmten die roden- 
den und grabenden 
Mannfdaften immer 
von neuem bie ers 
ftarrenden Hände. 
Aber [Hon gehn Tage 
ſpäter fonnte cule 
Tote hier zur Rube 
gebradt werden. Es 
war ein feltjam feier- 
lider Abend mit 
dunklen Nöten über 
dem tief verjchneiten 
Wald. Am 25. Juli, 
nad viermonatiger Arbeit, fonnte der 
ze alsdann eingeweiht werden, einen 

ag bevor der Bormarjd) in bie Bufowina 
begann. 107 Tote hat das Regiment auf 
diejer Stätte begraben; gegen 300 Namen 
find auf den Gedenfiteinen verzeichnet, die 
damit auh das Gedächtnis derer fefthalten, 
die oben bei den Stellungen zur Rube ge: 
bettet find. Einige Ofterreider find aud) da 
beftattet. 

In einer jcheinbaren Ungunft der Verhält: 
nijje lag burd) Huge Einbeziehung ein ganz 
bejonders glücliches Moment * ie ergrei⸗ 
fende Wirkung der ganzen Anlage. Es galt 
zunächſt ben ſtrömenden Bergfluß zu über: 
brüden und ſodann den höher gelegenen 
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Grund, auf deffen Fläche der Friedhof fid) — — š 5 
breitet, zu gewinnen, und bie geiftvolle Er: ‘ 22/3 
finbung bes Meutnant:9[rdjiteften [buf aus 
biejen Widrigteiten einen Wert von unendlich 
ſchöner unb feierlicher Mirtung. Bor eini- 
en gepflafterten Stufen empfängt ber beis 
ige Bezirt den Fremden; auf mächtigen 
Codeln bewaden zur Rechten und Linten, 
¿wei ruhende, holzgeſchnitzte Hirjde ben Gin: 
gang zu den Toten. Das Hirjdgeweih war 
das Abzeichen bes Rarpathenforps und fo: 
mit auch biejes Meinen innerhalb bes 
Verbandes. Die hölzerne Briide, unter ber 
Zeitung eines öjterreichiichen Stabsfeldwebels 
erbaut, fegt in fräftigem Bogen über bie 
weißſchäumenden Wellen. Zur Rechten grüßt, 
wie ein Vertreter der hier ruhenden Helden, 
die tráftige Gejtalt eines beut|djen Jägers, 
von Math al og Jenfeits bes pues 
führt eine vieljtufige Treppe zu ber fáulen: 
getragenen Einjegnungshalle empor. Schon 
aus unjerem Bilde läßt fid) entnehmen, mit 
welder Weihe und Würde die einfache 
Schönheit diejer aa auf dem erniten 
ers der tiefen Wälder wirkten muß. 
in gepflajterter Blak faBt die Halle ein, 
pun öffnet fid) A von |djinbe[bebedter 
Cades Blond nic Per ela Sane Grobefnge 
Über begriinten Hügeln, bie Werne bes Skat. 
bes und Blumen ſchmücken, fünben bedadte Namen der Tapferen. Im Hintergrund 
Kreuze von edler Form inmitten gemalter führt ein weiterer Stufenweg zu einer um: 
frünge, in fröhlichen Farben gehalten, die begten Anhöhe empor, von der ein Kruzis 
fixus fegnend auf die Schar der Schläfer 
niederblidt. Ihm gegenüber |djaut von einer 
Säule ein ſchönes Muttergottesbild in den 
han Garten hinab. Mud diefe Runftwerte 
ind Schöpfungen des obengenannten Bild: 
hauers, und taum mag man glauben, daß 
der priis fih, ba ihm alle Werkzeuge fehl- 
ten, jelbjtgejchmiedeter Rund- und Hobleifen zu 
feinen jchönen Werten hat bedienen müljen. 
Aud alle jonjtigen Einzelheiten von ben Säu— 
len der Halle bis zu ben Kreuzen und Schindeln 
find unter feiner Leitung von den handwerklichen 
Kräften des Regiments mit der Hand gearbeitet, 
während der Malertamerad die künftlerifche Aus: 
ſchmückung, foweit fie in fein Fach ſchlug, über- 
nahm und überwachte. Zumal die Ausſchmückung 
ber Bataillonsdentmáler, bie fid) in den vier 
Eden des Friedhofs erheben, ijt fein Werk. Auf 
einem Unterbau von Felditeinen erheben fid bie 
hölzernen Male, die der beiden erften Bataillone 
zeigen als Symbol das Edelweiß und ben Löwen, 
ein drittes, in Obelistenform jchlant empor: 
wadjend, zeigt in langer Reihe die Namen 
der Gefallenen, bas vierte, blutrot, tiindet von 
dem Blut, das hier rot für Deutjchland die 
Erde trünfte. fiber die niedrige Einfriedigung 
blidt die wunderbare Pradt bes Hochwalds, 
und ohne Unterlaß raujchen die Gebirgsbade 
tief und geheimnisvoll in bas bejcheidene Lied 
der : Meilen und Grasmiiden. Das goldene 
Leuchten ber hochitehenden Sonne legt wan: 
dernde jeden auf das Moos der Graber, am 
Abend glänzt der Himmel in taujenb Rofen 
burd) bie jchwarzen 9ijte, der Regen tropft 
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und gliidliden Motiven zu bieten vermag. 
Aber auch abgejehen von diejer vorbildenden 
und anregenden Kung, wird dieſer Friedhof 
bald eine Art von Sinnbild für bie Rubeltatten 
deutfcher Krieger Darftelen. Der. glüdliche 
Umitand, daß er in einem Gebiet, bas ben 
Berheerungen nunmehr entrüdt ijt, fidh breitet, 
bie Schönheit unb der fünjtlerijdje Wert feines 
Cdymudes werden ihn immer mehr zu einem 
gehegten und geliebten Kleinod der Gegend 
maden. Mander wehmütige Gedante wei- 
nender Herzen wird Die ftillen Schläfer be: 
neiden, die dort im Schuß bes fo treu vertei- 
bigten Nachbarreichs unter bem Raufden des 
Hodwaldes friedlich jchlummern, wenn er 
li) der permiüjteten und vernidteten Gtätten 
im Lande unjerer weftliden Feinde erinnert. 
Und wohl mag es den bitterjten Gchmerz 
lindern, zu willen, wie friedvoll in feinem 
Waldgrab ein treuer Toter fjchlummert, 


Ibóner gebettet, als die treuejte Liebe in ber - 


Heimat thm bie Stätte bereiten tónnte, und 
unwillfiirlid) drängt fih einem das Mort auf 
die Lippen, bas ein germani[djer Geijt, wenn 
Sa in ber uns jeßt verhaßteften Cpradje, auf 
die Toten, bie, gejegnet von allen Wünfchen ihres 
Landes, zur Stabe Janten, gebildet hat: wie der 
Frühling mit taufalten Fingern einen fanfteren 
Rajen über die Sede ihrer Gebeine breitet als 

anderswo, wie unfichtbare Hände ihnen die 


in großen Tränen auf die [dweigenden 
Hügel, und zur Winterszeit ftehen in Rauh- 
reif die verzauberten Gebilde des Waldes 
um die, denen der Wald Heimat war. Die 
Rehe legen fihernd den feinen Kopf zurück 
und jpähen mit ſcheuen Lichtern zu ben 


Gloden in den Lüften läuten, unfidtbare 
Mejen ihnen das Grablied fingen, wie bie 
Ehre, ein ergrauter Pilger, auf ihren Grab: 
[tein niederfißt, bie Erde, die ihr Irdifches um: 
Ichließt, zu fegnen, und wie endlich die Frei— 
heit, viel verfolgt, als weinende Einfiedle: 
rin, eine Weile auf ihrem Hügel rajten wird. 


ernften Umrifjen bes Getreugigten und feiner 
Mutter hinüber, Gihhörnden jagen fich in 
den Gipfeln über ihnen und der tiefe Laut 
ber Hirſche tönt wie ein Gruß ber grünen 
Farbe über die Stätte ihres Schlummers bin, 
wo fern von Deutjchland Deutjche mit ihren 
Leibern eine Mart deutjchen Heldentums er: 
richtet haben. Und wenn aud) die Wadhtfeuer 
der Kameraden nicht mehr von ben Höhen her: 
abbliden, fo werden den Toten die Bälte aus 
der Heimat nicht mangeln. 


8g = 

Cs ift aber nicht nur barum zu tun, bie 
Treue und Liebe eines einzelnen Regiments 
für feine Toten bier zu rühmen und zu 
preijen. Ein nod) jdnerer Kohn für die 
Liebe und Arbeit biejer echt deutichen Männer 
als die Bewunderung derer, die hier von ihrer 
Liebe und Arbeit ida würde es fein, wenn 
ihr Tun vorbildlich wirkte. Biele ſchöne Fried: 
böfe find in Oft und Weft entjtanben, felten 
aber wird einer fo iibergeugend wie diejer dar- 
tun, wieviel Schönheit durch verftindnisvolle 
Einbeziehung bes Landichaftlichen in die An- 
lage zu fchaffen ift. Man tann fih redt gut 
Gemeinden bejdjeibenjter Verhältniſſe denten, 
in denen bei etwas Handfertigfeit und Opfer: 
willigfeit ber Glieder die Schaffung einer 
ähnlich weihevollen Rubeftátte für ihre Toten 
wohl möglich ijt. Ebenſo wie fie auch den 
größten Genen eine Fülle von Anregung 
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(Cardo ilentium! fagte ber Oymnafialpro: 
ICH) fejjor Norbert Anapp, obgleich bie 
SO) beiden Freunde, mit denen er am 
es JA Stammtijd fag, gang ftill waren, 

i ber eine in das Studium bes Lotal: 
blattes vertieft, ber andere wartend, daß er 
nun endlich bie Zeitung befomme. Der Pro: 
fejjor hatte aljo nicht nötig, erft um Rube 
zu bitten, aber bas war jo eine alte Ein: 
richtung aus früheren Jahren, als der Kreis 
nod) größer gewejen, dak man ‚Silentium!‘ 
verlangte, wenn etwas gejagt werden jollte, 
was alle am Tijd) interejjieren mochte. Der 
Landgeridhtsrat Cebajtian Schmiedhofer legte 
auch gleich die Zeitung bin, hielt aber bie 
Hand darauf, damit fein ungeduldiger Freund, 
ber Wdvofat Dr. Georg Thiel, ihm nicht am 
Ende jebt das Blatt wegnehme. Indes 
idaute aud) der andere aufmertjam den Pro: 
feljor an, und fie warteten, was er ihnen 
denn Wichtiges mitzuteilen habe. Er nidte 
ihnen lächelnd zu und, während er mit aus: 
Qeitredter Hand die Zigarre zu bem Ajchen: 
bedjer inmitten des Tijches biniiberfiibrte, 
jagte er: „Alfo ratet einmal, was id) heute 
getan hab’... .“ 

„Dasjelbe wie gejtern natürlich,“ meinte 
ber Wdvofat und reichte bem Piffolo fein 
leeres Bierglas hin. 

„Nein, etwas, was id) nie vorher getan 
habe und wohl aud) nie wieder zu tun 
brauche...“ 

Der Landgeridtsrat 30g bie Brauen zus 
fammen und lehnte fic) in feinen Gejjel 
zurüd, ber Advokat jhüttelte nur den Kopf: 
„Wird was Rechtes fein,” brummte er. 

„Alfo —?^ fragte Sebajtian Schmied: 
hofer, dem bie Sade nun jchon zu lang 
dauerte; er wollte ja den Bericht über die 
legte Gemeinderatsjigung weiterlejen. 

„Ich hab’ um meine lena ange: 
fucht,” ertlárte jebt der Profeſſor und nidte 
wieder lächelnd, als freue ihn das Staunen 
ber Freunde mehr mod) als fein Entichluß. 
„Meine Zeit ift bald um, und einmal muß 
es fein... Play machen für jüngere Rrájte!... 
Sa, Kinder, wir werden langjam alt... 
Und ich will nod) ein paar Jahre meine 
Rub’ haben...” 

er Landgeridtsrat war fo betroffen, 
daß er gar nicht merkte, wie Dr. Thiel vor: 
fichtig die Zeitung zu fih hinüberzog. „Co... 
bm...” Er ftrich feinen diden, grauen 
Scynurrbart zurecht, tranf einen Schlud 
Bier, wilchte wieder den Bart ab und 
Ichaute dabei immer den Freund am, der 
feinen Blid mit zufriedenem Gefidt aushielt. 
„So... nun ja, dann bin ich wohl jelber 
auch bald foweit...” 

„Wir werden alt," wiederholte der Pro: 
feffor, „da hilft nichts ,. , " unb wandte fid) 










bem Advofaten zu, der von ber Geite her 
mit einem Blid über bie Brillenglajer und 
den Rand der Zeitung weg fragte: „Was 
wilit du denn machen den ganzen Tag?“ 

Das runde Gejid)t bes Profelfors blieb 
unverändert vergnügt, während er antwors 
tete: „Spazierengehen ... Und dann iit 
feit Goethes Tod, wie ich hire, mand)erlei 
in deuticher Sprache gedrudt worden, was 
id) nicht tenne... Das muß id) bod) jchließ: 
lid) aud) einmal Iejen... .“ 

„obr babt's gut," murrte ber Wdvofat, 
„ihr ftreid)t euer Gehalt ein, und wenn ihr 

enug Dienjtjahre habt, könnt ihr in Pen- 
ton gehn... Unjereiner muß fid) plagen bis 
zum legten Tag...” 

Der Landgeridtsrat [Mob fein Bierglas 
ein Stüdchen weiter weg: „Dafür können 
wir feine reichen Leute werden mit unferem 
Ginfommen...“ Das Gejpradsthema war 
ihm unangenehm, und jo verlangte er feine 
Zeitung aan aber nun mußte er warten, 
bis Thiel damit fertig war. 

Um elf — wie immer — ftanden die drei 
auf und gingen miteinander fort. Zuerſt 
über ben fchneehellen ea bis gur 
Kirche; dort jagte man bem Profeffor Gute 
Nacht, ber hier tm erften Stod bes Edhaufes 
wohnte. s 

„Ich weiß nicht,“ meinte Dr. Thiel, als 
er mit bem Landgeridtsrat bird) bie Gaffen 
weiterjchritt, „ich weiß nicht, ob ber Knapp 
gut daran getan bat ...^ Cebajtian Schmied» 
hofer fchaute zur Seite und ftad mit feinem 
Stod immer in die Heinen Schneehaufen, die 
längs des Trottoirs Or. waren... 
„Dan erlebt bas hundertmal,” fuhr der Ad- 
votat in feiner Rede fort, „Daß Leute wie ihr, 
die an eine geregelte Tätigkeit durch Jahr: 
zehnte gewöhnt find, daß bie plóblid) eingehn, 
wenn fie aus biejer Ordnung fommen.. ." 

,Sorbin haft bu getan, als ob bu ihn 
beneiden möchtet," jagte der Landgerichts: 
rat, der fonft gar nicht empfindlich war, und 
feine Stimme tlang von nervöſer Gereiztheit, 
„jest reb'it du wieder fo... Wir find aud) 
teine Mafdinen, bild’ bir nur nichts ein..." 
Schweigend gingen fie weiter und verab: 
Ichiedeten fid) dann mit kurzem Gruß. 
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Die drei Freunde waren bie legten ber 
ehemals bunten Tafelrunde vom ,eijernen 
Tilh. Beim Umbau des Hotels vor dreißig 
Jahren hatte die Iuftige Gejellichaft bas alte 
Möbel herübergerettet ins neue Haus, weil 
man nun einmal an dieſen Tijd) gewöhnt 
war. Da fand fih damals eine Reihe junger 
Leute allabendlid ein, die, als Junggejellen 
auf bie Wirtshausfüche angewiejen, in bent 
awanglojen gemeinjamen Abendejlen Erfas 
für Das mangelnde eigene Heim fuchen mods 
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ten. Man fühlte jid) nicht als gejchloffene 
Gejelihaft und war ganz einverjtanden, 
wenn ber und jener einen neuen Gajt mit: 
brachte. Jeder wurde freundlid) aufgenommen 
unb, wenn er nur fonft feinem Weſen nad) 
u den übrigen pate, gehörte er bald zu 
ihnen, als fet er feit Jahren da. Wenn die 
Herren vom eijernen Tijd) wie ein Verein 
ohne Statuten tm Faſching einen Ball oder 
ein Felt gaben, fonnte man damit red)» 
nen, daß dort niemand fehlen werde, der 
in der Stadt Anfpruch darauf machte, zur 
Geſellſchaft gezählt zu werden. Cs geld)ab 
aud, daß gerade bet ſolchen Anláffen dem 
eijernen Tijd) ein Gajt abwendig gemacht 
wurde, weil er dort Anſchluß an eine Bürger: 
familie gefunden Hatte, heiratete und fih 
aus dem Kreis zurüdzog. (inen andern 
führte bie Beamtenfarriere, wie fie ihn für 
ein paar Jahre hergebradjt, wieder fort, und 
ein neuer Gaft nahm den leergewordenen 
Play ein. Dann aber rüdte eine jüngere 
Generation nad, bie den Wltersunter}dyied 
Ibon ftárter empfand und fd nicht mehr 
an die Tafelrunde anjchloß, bie Bejellichaft 
am eijernen Tijd) wurde wieder an Zahl 
geringer, und es blieben endlich nur wenige, 
die einander von Jugend auf befreundet 
oder durch den jahrelangen Verkehr näher: 
qetommen waren und immer nod) allein 
jtanden — als Junggefellen, wie ber Pros 
fejlor Norbert Knapp, der Wdvofat Dr. Georg 
Thiel und andere, oder als finberloje Wit: 
wer, wie der Landgeridtsrat. 

Die aht Herren, bie nun allein die Tafel: 
runde bildeten, fühlten fid), zumal fie alle 
bas vierzigite Lebensjabr jchon lang über: 
Iritten hatten, einander inniger verbunden, 
als durd) bie Bafthanspemeiniihaft möglich 
gewejen wäre. Was fie alle gujammenbielt 
war nicht jo fehr die Gewohnheit wie bie 
wirkliche Freundjchaft von Männern, bie 
einen großen Teil ihres Lebensweges neben: 
einander gewandert waren, eine Freund: 
ichaft, die feiner betenernden Morte bedurfte, 
die fo ——— war wie die einfache 
Tatſache, daß man ſich mit Du anſprach; 
eine Freundſchaft war das, die kleine Rei— 
bungen, wie ſie aus verſchiedener Anſicht 
und gegenſätzlichem Temperament [id) im 
Geſpräch mitunter ergeben mochten, leicht 
ertrug und raſch vergeſſen ließ, die im tief— 
ſten Gefühl wurzelte und auch das Symbol 
nicht gebraucht hätte, das ein Zufall ihnen 
gegeben: in einer Heinen Silveſteranſprache 
an die Freunde hatte der Profejlor einmal 
fait im Scherz und ohne jentimentales Pathos 
auf den Tijd) gepoht, um den fie fid) nun 
Ton fo viele Jahre verfammelten, und die 
Tafelrunde felbft den ‚eifernen Tijch‘ genannt. 
Die Glájer fangen damals vielleicht etwas 
heftiger aneinander, aber feiner fand es fiir 
nötig zu bejtätigen: Ja, eijerm wie Diejer 
Tijd, eifern und treu ift unfere Freund: 
Ihaft... Gie fagten es nicht, und es war 
ihnen allen bod) ein Gefühl der Sicherheit: 
wir find ber eijerne Tijd. 
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Aber einer war, der nad) Gefühlen und 
Wünſchen nicht fragte, ber des Bandes, das 
fte vereinigte, nicht adjten wollte und einen 
nad dem andern aus dem Kreis heraus: 

olte und vor die Stadt hinaustrug auf ben 
riebbof, bis nur die drei nod) übrig waren: 
ebajtian Schmiedhofer, der Rihter, Georg 
Thiel, ber Advofat, und der immer lächelnde 
Profeffor Norbert Knapp. 
= = 


= 

„Ich hab’ nie ein fo unrubiges Leben ge: 
— erklärte der Profeſſor vergnügt am 

tammtiſch, „wie jetzt, wo ich im Jogenann: 
ten Rubeftand bin. Was war denn früher 
los, bitte?... Daß ber Ejel, ber in der 
Oltava nod) nicht Stedjtid)reiben konnte, ein: 
mal Müller geheißen hat und nádjjtes Jahr 
Schulze, bas war der ganze Unterjchied.... 
Aber jet, bitte: jebt [teb' id) im ber 
Früh auf und weiß nur, id) muß nicht in 
die Schule gehn. Aljo hab’ id) einen ganzen 
Tag vor mir und feine Ahnung, was er 
bringen wird...” 

Dr. Thiel idjaute flüchtig gum Landge: 
richtsrat hinüber, als erinnere er jid) bejjen, 
was er damals in der Nacht gefprod)jen, unb 
wolle jehen, ob der Freund auch daran dente. 
Profefjor Knapp bemerkte es nicht und redete 
weiter: „Alſo bitte: erftens, ich fann mir 
einen Plan für den Tag machen, zweitens, 
id) brauch’ mich nicht daran zu halten, brits 
tens, id) fann’s mir plößlich überlegen und 
bas tun, was id) zuerjt wollte. Ja“ — er 
blies den Schaum vom Rand bes frifden 
Viertriigels weg — „es war cine Glangidee 
von mir... Proſ't!“ 

Die Bejorgnis bes Dr. Thiel fchien wirt: 
fid) ganz unberedtigt zu fein. Der Pro: 
feilor wurde -táglid) vergniigter, das runde 
Gefid)t verlor nichts von feiner frijchen Farbe, 
der unterfegte, [támmige Körper war be: 
weglicher denn je zuvor. , Vian könnte fait 
Luft befommen, es bir nachzumachen,“ fagte 
ber Landgeridtsrat. Er |djaute ihn lange 
an: „Vielleicht, nächftes Jahr.“ . 

Gines Abends jaBen fie denn bod) zu 
zweit am eijernen Tijd. Der fehlte, war 
aber nicht Profejfor Knapp, fondern der 
Advofat... Gie warteten und warteten; 
er tam nit... „Haft du ihn heut ge: 
ſehn?“ frägte der Brofeffor. Der Lands 
gerichtsrat |diittelte Den Kopf und belab fid) 
au[merfjam feine Fingernägel. „Bei Gericht 
war er heute niht. Er geht bod) nie an 
meiner Tür vorbei, wenn er im Haufe ift...“ 
Sie jchwiegen unb nad) einer Weile meinte 
ber Brofejjor: „Vielleicht hat er beim Kreis» 
pw drüben zu tun gehabt und hat den 
S(benbaug verjaumt.” 

„Das fagt er mir immer, wenn er bin: 
liberfabrt...” widerjprad) der andere und 
ließ fid) vom Kellner die Zeitung reichen. 
Aber mitten aus der Lektüre heraus, wäh: 
rend Profeſſor Knapp ben blauen Raud): 
wolfen feiner Zigarre nachträumte, fagte der 
Landgeridtsrat wieder, als wiffe er bes 
ftimmt, daß aud) der Freund die ganze Zeit 
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e nur daran gedacht habe: „Es wird nichts 
ejonderes fein, fonjt hätt’ er jhon von fih 
hören laffen...” und las weiter. e 
. „Wir tónnen ja nod) einen Moment 31 
ibm binaujjdjaun," jchlug der Profejjor vor, 
als es halb zehn war, ,— wenn wir dann 
nad) Haus gehn...“ : 

„Gehn wir gleich,“ [timmte der andere zu. 

Dann jdritten fie nebeneinander den 
Marttplak hinauf. Es regnete, und ber 
Landgeridtsrat nahm den t[eineren Freund 
unterm Arm. „Komm ber... Wir haben 
beide Pla unterm Schirm.” 

„ah — was!” wehrte ihm Knapp, „mir 
hat der Regen mein Lebtag nichts gejchadet... 
Höchſtens werd’ id) nod) ein bijjel wachjen, 
wenn mich der Himmel begiept..." Aber 
die Morte, bie luftig [einen wollten, hatten 
feinen rechten Klang. 

„Sn unjerm Alter,“ fagte Schmiedhofer, 
„it nicht zu fpaBen mit einer Erkältung...” 
Gs blieb unflar, ob das eine Warnung wegen 
des Regenwetters fein follte, oder ob er daz 
bei an den fehlenden Freund dadyte. 

Als fie vor das Haus des Freundes 
famen, jahen fie, daß in Thiels Schlafzim— 
mer gerade bas Liht gelöjcht wurde, Sie 
wagten nicht, einander anzujchaun, um einer 
den andern nicht durd) eine bejorgte Miene 
zu erichreden, und Profejjor Knapp phi 
dreimal laut das Gignal, das fie nod) vom 
Gymnafium her gewöhnt waren. Eine Weile 
blidten fie wartend zu den Fenftern hinauf, 
ber Landgeridtsrat hatte ben Regenfdirm 
weit über die Schulter auf den Rücken ge: 
ſchoben, und ber Profefjor hob die Hände 
um Viund, damit der Pfiff lauter tóne. 
Em zweit wiederholten fie jebt das Signal... 
Oben rührte jid) nichts... „Hm...“ Schmiede 
Hofer ging auf die Haustür zu und wollte 
ſchon die Glode ziehn, da hörten fie, dağ 
von innen pao der Schlüſſel eingeftedt 
und fnarrend umgedreht werde. Durch den 
Sürjpalt jchob fid) zuerft ein Regenjdirm 
pos und im Schein ber Gaslaterne er: 
annten fie den Arzt, ber gefdwind auh 
nod ben Mantelkragen aufitellte. 

„ljo doch,“ nidte ber Landgeridjtsrat 
dem Freunde zu. Gie vergaßen beide zu 
zrüßen, als fie fih nun dem Arzt zuwandten: 
„Kommen Sie von Dottor Thiel?” 

„Ja... Cie wollen zu ibm? ... Ich 
möcht' Sie bod) bitten, meine Herren, bas bis 
morgen zu laffen ... Er foll jebt jchlafen... ." 

„Was... ijs?" fragte ber Profeffor 
zögernd. 

„Eine Lungenentzündung ... leider ſchon 
vernachläſſigt ... Aber boftenttid) ... Mors 
gen werden wir ja jehn ...” 
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Als ber Wagen, ber bie beiden Freunde 
vom Begräbnis bes Advokaten zurüdbrachte, 
vor dem Edhaus am Marktplatz anbielt, 
ftieg ohne Rerabredung aud) ber Land: 
gerichtsrat aus, unb ftill, ohne ein Wort zu 
wedjeln, wie fie während der ganzen Fahrt 
nebeneinander gejejjen waren, gingen fie 


jebt bie Stiege hinauf zur Wohnung bes 
Profeffors. Schmiedhofer fette fid) in eine 
Ede des großen Lederjofas, legte den rechten 
Arm auf die Ceitenlebne und jtüßte den 
Kopf darauf, indes Knapp immer wieder 
zwijchen ber Tür und den jyenjtern hin und 
her ging. „Das ijt rafd) gegangen mit dem 
Thiel...” blieb er jteben. 

„Ja . . .“ fam es leije unb wie mit fd)wes 
rem tem vom Sofa Der. 

Der Brofefjor nahm feine Wanderung 
wieder auf. „Wie beim Sendner damals,“ 
meinte nad) einer Weile ber Landgeridtsrat. 

"Ja... Das find nun aud) jd)on wieder 
fünf Jahre ber ...^ Gie badjten beide an 
ben Kameraden, ber ihr Primus im Gym: 
nafium gewejen und dann fajt zugleich mit 
ihnen in bie Heimat zurüdgelehrt war. 
„Sie find nebeneinander gefejjen in der Ot: 
tava...” fagte Knapp, und der andere 
nidte: „Ja, vor mir...” 

Der Profeffor blieb wieder ftehen: „Weißt 
du nod) wie ihr in ber Mathematik einmal 
eingegangen jetd, weil der Gendner immer 
das Heft jo Hinlegte, daß du ihm hinein— 
ſchaun fonntejt ...2” Das Gefidt Schmied» 
bofers war einen Augenblid von ber Erin: 
nerung aufgehellt, dann blidte er wieder 
verträumt vor jid) bin. Cie jagten es nicht, 
aber fie merften beide, daß jebt aud) ber 
andere dente: ‚Nun find wir die legten von 
unjerem Jahrgang, und die legten vom 
eijernen Tijd)... 

Wie um dem Freund zu zeigen, daß fie 
nun erft recht einander angehörten und zus 
jammenbalten wollten, legte ber Profejjor 
im Vorbeigehen feine Hand auf die Schulter 
Schmiedhofers ... Der nidte nur... Die 
große Pendeluhr an der Wand jchlug fünf, 
über den Dächern bes Marttplages leuchtete 
drüben das Abendrot. 

Norbert Knapp ftand wieder beim Fen— 
fter. „Was ihm eingefallen ijt," fagte er, 
„daß er uns zu Erben eingejebt Dat .. ." 

„Bott, er hat ja jonjt niemanden gehabt 
auf der Welt .. .* 

Die Freunde fchwiegen. ‚Wir haben ja 
feiner viel von der Welt gehabt unjer Leben 
lang,‘ ging’s ihnen beiden durch den Ginn. 
Der Landgeridtsrat zog bie Brauen zuſam— 
men, wie immer, wenn er eine Gedanten: 
reihe in einen Gag jdjliepen wollte: „Ich 
meine, wir madjen unter feinem 9tameir 
* Stiftung daraus für unſer Gymna— 
tum...“ 

„Ja... Das wollt’ id) bir aud) vor: 
Ichlagen ...^ Und beide überlegten im jtil- 
len: ‚Wenn wir einmal fterben, werden wir 
auch nicht viel anderes mit unferm bißchen 
Vermögen anfangen tónnen.' 

Der Landgeridjtsrat ftand auf und reichte 
dem Freunde die Hand. „Du fommit heut 
abend zu mir nachtmahlen, nicht wahr?“ 
Es war bis jebt nicht davon geredet wor: 
den, aber Profeffor Knapp war gar nicht 
überrafcht und fagte einfad: „a.“ 

Während Schmiedhofer die Stiege bin: 
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unterging, dachten fie beide: ‚Einer von uns 
wird einmal allein übrig fein am eijernen 
Tijd, ber heute abend leeriteht.. .' 
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Am nádj[ten Vormittag [aj ber Profeffor 
im Bureau feines Freundes, zurüdgelehnt 
in dem breiten mit ſchwarzer Wachsleinwand 
bejpannten Fauteuil neben dem mächtigen 
Tijd. „Es tjt eigentlich feltiam,” ſagte er 
und nahm die Zigarre, bie ihm der Land: 
erichtsrat anbot, „daß ich bie ganzen Jahre 
er niemals bei dir hier oben gewejen bin.“ 
„Du haft ja Schule gehalten, während id) 
im Amt war...“ 

„Das ift wahr... Sehr gemiitlid pale 
bu's bier ja aud nicht.“ Der Profeſſor 
ihaute fid) im Zimmer um. Außer einem 
Aftenjdranf, einem alten Sofa, das mit der 
gleichen jdjmargen Wachsleinwand überzogen 
war wie das Fauteuil und fchon recht alt 
ausjah, gab es ba nur nod) einen Kleider: 
ftánder und bann nod) ein Möbelftüc: einen 
hölzernen Waſchtiſch mit einem blechernen 
Heinen Wafjerbehälter; daneben, an einem 
Nagel, hing ein oft gebraudtes Handtud) an 
Der Wand, und über bem Sofa bas große 
SIbrudbilbnis bes Kaijers. „Nein, gemütlich 
ift es nicht,“ betätigte ber Landgeridtsrat, 
dem bas nod) nie eingefallen war, und feine 
Blide folgten denen des Freundes. 

„Und da verbringt bu nun eigentlich ben 
größten Teil deines Lebens... Du jolltejt 
aud) in Penfion gehn...“ 

„Mir fehlen noch vier Jahre zur vollen 
Dienftzeit . . ." 

„Bitt dich,“ begehrte ber Profeſſor auf, 
„das fpielt Dod) feine Rolle bet dir... Du 
haft ja dein Privatvermigen.“ 

„Ja... id) überleg’s mir auch jhon eine 
Meile.“ Das ftimmte wohl, aber was ihn 
abhielt, waren nicht die fehlenden Jahre, 
bie ihm das volle Gehalt als Penfion ge: 
fihert hätten: er konnte bie Morte nicht 
vergefjen, bie Dr. Thiel damals in der Nacht 
gejprodjen hatte. Es bangte ihm vor ber 
Zeit, ba er gar nichts mehr zu tun haben 
Geine Brauen drängten über ber 
Raje zufammen, aber er bib fih auf bie 
Lippen und fprad) die Gedanten nicht aus, 
die ihn beunrubigten, und ſchaute nur mit 
langem Blid den Freund an, auf den bie 
veränderte Lebensweije gar feinen Einfluß 
au haben jchien. 

„Du bijt bod) fogar etwas älter als ich,” 
meinte der Profeljor, wie von einer langen 
Überlegung ber. 

„Mir Scheint... ja... um drei Mo: 
mate..." (ine Weile faßen [te einander 
fchweigend gegenüber, dann fagte Knapp, 
und um feinen Mund fpielte wieder das 
itillvergnügte Lächeln: „Ubermäßig bejchäftigt 
bift bu ja nit... Jetzt fiß’ ich [don eine 
Stunde lang hier... ch dent, bas Amt 
fame auch ohne did) aus.“ 

Schmiedhofer antwortetenichtgleich. „Wir 
haben ja jebt drei Nichterjtellen hier, neben 
mir als Gerichtsvorfteher.... .“ 
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„Da tónnteft du gleich ein bißchen mit 
mir fpazieren gehn... Das Herumhocken 
Qa tut dir aeui nidjt gut.“ Der Profeffor 
war aufgeftanden und fnópite feinen Über: 
rod zu. Schmiedhofer hielt ihn nicht zurück, 
blieb aber figen. „Na —“ ermunterte ihn 
Knapp freundlich. 

Allein er wehrte ab: „Ein andermal viel- 
leicht. Heute hab’ id) nod) zu tun...” 

„Aljo bann auf heut abend...“ Der 
Profejjor reichte ihm die Hand. „Heut abend 
am eijernen Tijd.” Cie jchauten einander 
ins Geficht und nickten beide, und ihr Hände- 
Haag war fejter nad) dieſen Worten als 
onit. - 
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Immer wieder griff Gebajtian Schmied: 
Dofer nad). der Zeitung, die er bod) [don 
ganz durchgeleſen gaben mußte, und blätterte 
in den Geiten, legte den 9tobrrabmen dann 
weg, nahm einen Schlud aus dem Bierglas, 
das vor ihm ftand, und hielt auf einmal 
wieder das Blatt in der Hand. Norbert 
Knapp jak ruhig neben ihm, an ber Schmal« 
feite des Tijches, wie jeit Jahren, umb raudte. 
Sie [pradjen beide nicht, aber ihre Gedanfen 
trafen fih. In bem Blatt ftand ein Nach— 
ruf auf den Dr. Thiel und dabei eine Er- 
innerung an alle, die ihm vorausgegangen 


. waren pom eijernen Tijd), und es wurde 


aud) erwähnt, daß jet nur die zwei nod) 
übrig feien: Schmiedhofer und Knapp. Das 
las der Landgeridtsrat immer von neuem, 
und es war ibm nicht bewußt, was eigent: 
lid ihn daran ftóre. Es fam heute fein 
rechtes Gejprád) auf zwilchen den Freunden, 
die Zeit jchlich träge bin, und der Profeffor 
nidte nur mandmal, wenn das Geſicht bes 
andern nicht im Profil fondern ganz auge: 
wandt ihn anjchaute, 

Der Wirt ging am Tijd) vorbei, blieb 
ftehen, rüdte an einem Gejjel, griff mit einer 
nervöfen, bajtigen Bewegung in feinen an= 
gegrauten, blonden Bollbart, als überlege 
er, unb jeßte fid) dann zu den beiden hin. 
Er meinte wohl, ihnen damit einen Dienjt 
zu tun, Den Pla, den der Wovofat immer 
innegebabt, liep er aber frei zwijchen fid) 
und dem Profejjor. „Ja, ja...” Das war 
zunächjt alles, was er jagen fonnte. 

Der Landgerichtsrat [hob mit dem 


eige: 
finger ein paar Semmelbröjel auf dem 


iid. 


.tud) gujammen und faute jo interejfiert 


darauf Din, als miijfe er fie genau in einen 
Kreis ordnen. Der Profejjor blies eine bide 
Raudwolfe in die Luft. 

„Das ijt eim jchöner Nachruf,” begann 
der Wirt, aber Schmiedhofer unterbrad ihn 
gleih. „Ja...“ Und dann fuhr er mus 
„Da Steht etwas im ‚Anzeiger‘ über die lebte 
Gemeinderatsfigung wegen der Straßenver: 
legung ... Wie war das?” 

„Na, alfo...“ ber Wirt, ber jelbjt zum 
Gemeindeausihuß gehörte, machte Jofort eine 
wichtige Miene, jebte fid) bereit, ftüßte die 
Ellenbogen auf und fing an weitläufig zu 
erzählen, A 
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„3a,“ jagte ber Landgerichtsrat mand) 
mal, aber er hörte jo wenig zu wie der 
Profejjor, der jest bedächtig feine Meer- 
Ihaumijpige aus bem Etut holte. „Gewiß, 
Sie — ganz recht...“ verſicherte er, als 
der Wirt fdwieg und ihn fragend mila 

Um elf jtanden die Freunde auf. Als 
fie aber vor bas Edhaus bei der Kirche 
famen, hielten fie wohl einen Augenblid an, 
dann Jdritten fie im ftillen Einverftändnis 
weiter burd) bie Gaſſen. Der Landge: 
ridjtsrat hatte bie Hände “in bie Tajchen 
feines Tiberziebers gejtedt und ließ den ge: 
rollten Regenjdirm am Arm hängen. Die 
Margnadht war fühl unb flar. *Brofejjor 
Knapp warf den Rejt feiner Zigarre weg, 
bas Druckſchloß an dem Lederetui tlappte 
hörbar zu, als er bie Meerjchaumfpige wie- 
der darin barg, unb er blieb ftehen. Wie 
aus langem Nachdenken fragte er: „Warum 
haft bu eigentlich nicht wieder geheiratet, 
Echmiedhofer ?“ 

Cie gingen nun am Stadtpark vorbei. 
Es dauerte einige Zeit, ehe ber Landgeridts: 
rat antwortete. „Das läßt ſich nicht fo leicht 


Jagen . Juerlt, da war wohl die Erinne- 
rung an meine Frau nod) zu ftart. . . Dann 
bin ich zu alt dafür geworden . 


fiber der Allee lag das Mondricht, 

„Ja,“ jagte ber Profeffor, „vergeſſen EN 
vergejjemn . Wer das könnte. 

„Du bit ja and Junggejelle geblieben, 
Knapp. 

„Hm...“ Der Profejjor hatte jhon wie: 
der eine frifche Zigarre angezündet. „Rennit 
bu bie Gedichte 2“ frant er, als fie ſchwei— 
gend an dem Haus des Yandgerichtsrats vor: 
übergefommen waren und auf dem Wege 
burd) den Park zur Stadt guriicttehrten. 

u haft nie davon gejprochen, und fragen 
wollt’ ih nibt...” Ihre Schritte tangen 
in rubigem, fanglamem Bleichmaß auf dem 
fnirjdenben Kies. Manchmal ¿erbrad) mit 
Ieijem Geráu[d) ein diirrer Zweig unter ihren 
Sohlen, ben bie Minterftiirme von den Bäus 
men geworfen hatten. 

„Ja,“ fagte Norbert Knapp und in der 
tiefen Stille begann er nun zu erzählen. 
Das legte, was nod) — vor 
dem Freunde geblieben war, enthüllte ſich 
in den Worten geklärter, friedlicher Erinne— 
rung... Und dann, als fe eine Weile 
ſchweigend nebeneinander hingegangen waren, 
ſprach Schmiedhofer von ſeiner Ehe und den 
Jahren ſeiner Witwerzeit. 

Vor dem Eckhaus am Marktplatz ſtanden 
ſie nun wieder, der Landgerichtsrat zeichnete 
mit der Spitze ſeines Regenſchirms die Kon— 
turen der Pflaſterſteine nach, und ſeine linke 
Hand ruhte auf der Schulter des Freundes. 

Von der Turmuhr herunter kamen vier 
kurze, helle Glockenſchläge und dann ein ein— 
zelner, der tief klang und lang hinzitterte. 
Die Freunde drückten einander die Hände. 
Sie wußten, daß ſie ſich in dieſen Stunden 
noch enger aneinander angeſchloſſen hatten. 
= 88 ES 
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Schmiedhofer badjte nod) oft an bie 
Morte des Dr. Thiel, die er Damals gejpro: 
den hatte, als ber Profeſſor in ben Ruhe: 
ftand übergetreten war. Das wollte ihm 
nicht aus dem Ginn, wenn er aid) jab, daß 
Knapp fid) nicht verändert habe. Der Land: 
gerichtsrat behielt bod) feine Scheu vor der 
Penftonierung und ging weiter, Tag um 
Tag, in fein Bureaun, 

iner von uns muß der nädjlte fein... 
Wenn ibm das cinfiel, fonnte es gejchehen, 
daß er die Akten wegjchob, bas Kinn in die 
Hand ftügte und finnend an ben Sn 
nagte . Der Knapp ijt jünger. Er 
hat mid) felbit daran erinnert... o 
meinte der wohl auch, daß Schmiedhofer.. 
Aber nein, daran dachte er gewiß nicht... 
Und dann: Dr. Thiel war nod) jünger und 
der Sendner ijt [bon vor fünf Jahren ges 
ftorben . Der Landgerichtsrat befühlte 
Jeine Urmmusfeln und dadjte daran, bap er 
aus einer Bauernfamilie fei und daß fein 
Rater fünfundachtzig geworden... Der 
Knapp ift ein Lehrersjohn und war als Kind 
ziemlich [hwad... Mfo, warum folte ge: 
rade der länger leben . Das ijt gewiß 
ridjtig, was Dr. Thiel "gemeint bat, man 
darf o nicht aus feiner Ordnung heraus- 
reiben... Nein, Schmiedhofer wollte nicht 
in SRenfion geben. 

Gr jtanb auf und burdjmaB mit Iang:. 
jamen Schritten fein Bureau. Mein, gemit- 
lid) war es hier gewiß nicht. Dag ibm 
das früher nie bewuht geworden war... 
Der Knapp hatte ihn — darauf gebradt.. 
Wozu pet er das damals überhaupt ges 
fagt? Wollte er ibm bas Leben hier oben 
verleiden?... Unfinn... Go ift der Knapp 
bod) nit... Der Sandgerichtsrat legte 
fih wieder an feinen Tijd und wollte weiter: 
arbeiten, um von den Gedanken loszu: 
tommen . 

Warum, überlegte er dann, es wäre ja 
nichts Schlechtes, wenn ber nap auch 


daran büdjte, daß einer von uns, Sd) 
ben? bod) jelber auch darüber nad). Das 
ijt mur einmal nicht anders... Giner muß 


es jein.., Seine Blide gingen durchs Fen= 
fter hinaus auf die Straße und fanden dort 
den Brofeffor, ber eben wieder fam, um den 
Freund abzuholen. Ruhig, mit feftem Schritt 
ging er einher. Nein, dem jchadete bie 
neugeordnete Lebensweije gewiß nicht, der 
jah nicht aus, als ob feine Kräfte nad: 
ließen... Mfo würde vielleicht Dod) Schmied: 
hofer vor ihm. 

Sekt ſchaute der Profeſſor [jhon juchend 
zum Fenſter herauf, und als er ben Land: 
gerichtsrat erfannte, winfte er ihm zu und 
lächelte wie immer. 


8 B8 

Norbert Knapp merkte nichts von bem, 
was feinen Freund beunrubigte. Er blieb 
immer in feiner von innerem Ernft gedämpf— 
ten Heiterkeit und wurde nur etwas Ieb: 
hajter, wenn ihn einmal die Lektüre eines 
neuen Buches [türfer gepadt Hatte und er 
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es dann begeiftert dem —— emp⸗ 
fehlen wollte. „Ich hab' keine Zeit zum 
Leſen,“ wehrte Schmiedhofer ab. 

„So geh' halt endlich einmal in Penſion, 
id) hab's bir [don geſagt ...“ 

Der Landgerichtsrat würgte lange die 
Antwort zurück. Dann konnte er doch nicht 
anders, er mußte es ſagen: „Penſioniſten 
leben nicht lange... (s bringt einen um, 
wenn man aus feiner gewohnten Tätigfeit 
geaen wird...” Es war etwas Heiferes, 

auerndes in feiner Stimme, und er faute 
den Freund nicht an. 

Der Profeffor ſchüttelte nur lächelnd den 
Kopf. „Mic, nicht,“ verficherte er fröhlich, 
„mir ij's mein Lebtag nicht jo gut gegangen 
wie jebt... Den einen trifft es jo und ben 
andern fo... Mitten in der Arbeit zu 
fterben [oll ja freilich aud) ganz [món fein... 
Ic fühl’ mid) jehr wohl in meinem Ruhe: 
ftand ... und bu brauchteſt aud) feine Angit 
davor zu haben. Ein Bauernladel wie du, 
ber ijt felt..." Aber Schmiedhofer hörte 
nicht ben unbefümmert herzlichen Klang der 
Morte. Ihm drang nur das eine vom Gter: 
ben in der Arbeit ins Bewußtjein, und in 
dem ‚Bauernladel‘ ipie er aud) eine bós= 
willige Anjpielung. Durch das ftändige 9tad): 
denfen über die eine quälende Frage war 
fein Mißtrauen gewedt und fand nun immer 
Neues, woran es fid) antlammern und wad): 
Jen fonnte, 

Warum hatte Knapp davon gejproden, 
daß — 7 etwas älter ſei, warum 
von der Troſtloſigkeit des Zimmers, in dem 
der Landgerichtsrat den größten Teil ſeines 
Lebens verbrachte? Warum hetzte er ihn 
immer wieder zur Penſionierung, warum 
hörte er nicht id. ihm zu erzählen, wie wohl, 
wie gejund er jelbit He ible? ... Das 
folte bod) heißen: Einer von uns muß es 
fein, id) bin nod) riiftig... 

Als ber Landgeridtsrat erft einmal fo 
weit war, fam er auf die jonderbarjten Ein: 
fälle, bie feine verftórte Phantafie in das 
mißtrauijche Gedantengewebe mengte. Er 
erinnerte fid) an den Nachruf auf Dr. Thiel. 
Warum ftand dort, es feien nur zwei nod) 
übrig vom eijernen Tijd): Schmiedhofer und 
Knapp... Warum hieß es niht Knapp 
und Schmiedhofer, wie die Namen im Alpha: 
bet aufeinanderfolgten...? Warum ah 
ber Profeffor zulegt genannt fein? Gollte 
das vielleicht aud) anzeigen, daß er wahr: 
Icheinlidh einmal allein übrig fein, daß 
Schmiedhofer ibm im Tod vorangehen würde? 
Die nidtigiten, Maqta Tinge begann 
er fid) fo zu deuten und wurde immer ge: 
reizter Dabei. 

„Halt bu feinen Mantel mit?” fragte 
Knapp Ende April einmal, als er ihn abends 
vom Bureau abholte „Es iji kühl, man 
tann fid) jebt leicht erfalten.” 

Der Landgerichtsrat [tredte den Kopf 
vor, als dude er jid) zu einem Überfall, und 
fein Geficht verzog fid zu einer falt höhni— 
ſchen Brimaffe. „Hab’ nur teine Gorge... 


Ein Bauernladel wie id) hält [don was 
aus ...” 

Der Profejfor audte nur kurz mit ben 
Schultern. ‚Vielleicht hat er Ärger im Bus 
reau gehabt,‘ dachte er, während fie jchweig- 
Jam die Treppe Dinuntergingen. 

Es fand fih zunächſt fein neuer Anlaß 
u einer Ausſprache, und Schmiedhofer wurde 
pine heimlichen Gelbitquälereien nicht los. 
Cie madjten ihn verbittert und nervös und 
nahmen feinem Schritt bie Fejtigfeit und 
Ruhe. Norbert Rnapp war ganz erjtaunt, 
als ihn eines Tages im Mai ein Arzt auf 
der Straße anjprad: „Sagen Sie mal, Herr 
PBrofejjor, was ijt denn mit Ihrem Freund, 
dem Landgerichtsrat ... Ift er frant?“ 

„Warum ... Sd) war bod) eben vorhin 
bei ibmim Bureau, wie tommen Sie darauf?” 

„Ich wollt’ Cie [bon immer fragen. Er 
fieht recht angegriffen aus... Und dann 
Danft er einem taum, wenn man ihn grüße” 
Der Profejjor fehrte fofort um und [tieg 
wieder die Treppen im Gerichtsgebäude bin: 
auf. ‚Das ijf bod) merkwürdig,‘ jagte er 
fi), ‚daß mir das nicht aufgefallen tft... 
Wenn man fih halt immerfort fieht .. .' 

„Hab’ id) nicht vorhin meine Zigarren: 
Ipibe da liegen laffen?” fragte er Dann, und 
während der Landgeridtsrat ba und dort 
ein Bud) vom Tiſch aufhob oder mit der 
fladhen Hand fuchend ein Bündel Alten ab: 
tajtete, jdjaute der Profeffor Knapp aufmert: 
fam zu ibm hin. „Laß nur,” jagte er, als 
hätte er fid) eben bejonnen. „Sch hab’ fie 

ar nicht mitgebabt.” — Schmiedhofer mus 
terte ihn mit unrubigen, mißtrauischen 
Augen. Seine Hände umflammerten ein 
Lineal. — „Ift bir was?“ fragte Knapp, 
„ou zitterft ja... Fühlit du did) unwohl?“ 

Die Blide bes Landgeridtsrats betamen 
einen giftigen, [tedenben Glang: „Nein ... 
Den Gefallen tu’ ich bir nicht... Ich bin, 
gang gejund, freu’ bid) nur nicht zu früh...“ 

Norbert Knapp verjtand ihn nicht. „Was 
fol denn das heißen?“ Gr legte feinen Hut 
auf ben Tijd), feste fick) in den 9ebnjejjel 
und jchaute verwundert den Freund an. 
Aber Schmiedhofer tat, als fei er allein, 
und beugte fih über jeine Alten. 

„Willſt du mir nicht antworten?“ 

„Ich Hab’ jebt zu arbeiten...” 

Der Brofejjor ftand auf. „Gut, dann 
hol’ id) dich nachher ab...” 


88 = 

Weih ber Rudud, was ber Schmiedhofer 
gewollt hat,‘ dachte Norbert Knapp, als er 
nad) einer Stunde wieder in bas Amtshaus 
eintrat. Er Hatte bie ganze Zeit Dar: 
über nachgejonnen und es nicht ergrübeln 
tónnen ... Da bin id) bod) wirklich neu 
gierig ...' Er Hopfte an, es rübrte fid) 
nichts und bie Tür war abgejperrt. Der 
Zandgerichtsrat hatte alfo nicht gewartet, 
war früher fortgegangen als ſonſt. Ter 
Profeſſor blies die Baden auf und ließ dann 
die Luft plóblid) zwijchen den Lippen erts 
weichen ... Bb... Das war jo feine Art, 
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fih felbft zu zeigen, daß er erftaunt fet... Na, 
id) werd’ ihm nicht nadjlaufen,' fagte er fib. 
‚Heutabend wird erjchon gejtiegen fommen.. 
Aber — Norbert Knapp blieb allein am 
eijernen Tilh. Er wartete und aB lang: 
famer als jonft, [Haute jedesmal auf, wenn 
die Tür vom Flur her geöffnet wurde, über- 
zeugte fih, daß bie tidende Wanduhr aud) 
ang genau mit feiner goldenen Tajchenuhr 
Rimmte und begann gerjtreut mit einem 
Zahnftocher zu jpielen. Der Wirt fam aus 
der Küche herein, ftand ¿ógernd da und 
glättete ganz ohne Grund das weiße Tijd: 
tuch mit ae fladjen Hand und [agte endlich 
Dod: „Der Herr Landgerichtsrat fcheint 
heute auszubleiben . 


„Ja,“ nidte ber Brofefor, „er hat jhon 
vormittag gemeint, dak er verhindert fein 
‚werde ..." Und er bemühte fid, ein forg- 


lofes, ¿ufriedenes Lächeln zu zeigen. Es 
pate ihm nicht, den Wirt zum Dlitwiljer 
einer nod) ungetlárten Gade zu haben; er 
ſchnitt aljo jede weitere Unterhaltung ab, 
indem er die Zeitung verlangte und zu lejen 
begann. 

ber bald [Haute er wieder über bas 
Blatt hin dem Rauch feiner Zigarre nad). 
‚Sch fónnte ‚ige ntlid) bod) einmal bei ihm 
vorbeigehen,‘ überlegte er. 

Bon weiten fah er jhon, dak Schmied: 
hofers Schlafzimmer duntel jei und bie Steh: 
lampe auf dem Schreibtijch brenne. Der 
Landgeridtsrat war alfo wad) und arbeitete 
vielleiht ... Na, fo brauchte Knapp ja weis 
ter nicht bejorgt zu fein. Er kehrte um und 
ging n langfam nad) Haus. 

dj batt? aber dod) einen Sprung zu 
ihm Binaufmadjen folen, hielt er fid) vor, 
als er bann [ange nicht einjchlafen fonnte. 
Am Ende ijt er unwobl, er bat wirklich 
ganz mijerabel ausgejdjaut ... Wer weiß 
denn, was mit ibm [os ijt! Er beichloß 
alfo, am náditen Vormittag wieder zu 
Schmiedhofer ins Bureau zu gehen und zu 
tun, als jet gar nichts dad xd Gott, 
wenn man alt wird, fann man [don einmal 
feine Launen haben... Dabei berubigte 


er jid). 
ndes [ag aud) der Landgeridtsrat nod) 

lange wad). Er fieberte, fühlte immer wie: 
der jeine Stirn an, und daß fie feucht war 
fein Ge feine Aufregung. Es jchüttelte ihn, 
eine Gedanken freijten unaufhörlich um die 
eine marternde Vorjtellung: der Knapp ijt 
überzeugt, daß ich vor ihm a muß, er 
wartet auf meinen Tod . chrie ihm fein 
lachendes, totbadiges Sic, ie fortwäh⸗ 
rend höhnend zu: es hilft nichts, Bs von 
uns muß es fen - | bin gefund . 

Rubelos wal e fid) ebajttan micos 
hofer bin und Mar er denn nicht 
wirflid) [hon trant geworden, trant gemacht 
worden von der heimtüdijch hinter freund- 
liher Miene verftedten Bosheit des Bro: 
Ë ors? Mitten in der Arbeit m fterben 
D 


T aud) gang [Món fein, hatte Knapp ge: 
agt... E 


Toll nur 


Nein... Der Landgerichtsrat fuhr auf, 
ftüßte fid) mit beiden Yirmen in bie Kiffen 
und ftarrte in die Duntelheit. Nein, er 
wollte nicht fterben. Seine Zähne jdlugen 
hart aufeinander, feine Gebanfen verwirrten 
fi ... Umbrin pi tónnte er ben Profeſſor, 
ermorden vor fiel ihm ein und er 
lahte grel auf... Hebehehe... Es ift 
ſchon mander Gejunde von einem Stein er: 
Ichlagen worden ... Und wieder fiel er fies 
bernd zurüd. 


88 
Profeffor Knapp Nun Iangjam bie Treppe 
hinauf zu Schmiedhofers Amtszimmer i 
werde ibn gar nicht fragen,‘ überlegte er, 
‚was er geftern eigentlich gehabt hat ... Gr 
fiber davon anfangen . . So ait s 
am beiten... Gar nidts dergleichen tun 
es wird dann jhon felber erzählen, 
warum er am Abend nicht gefommen ijt . . .' 
Aber er ſchrak gujammen, als er nun ben 
Landgeridtsrat vor jid) jab. Aus dem 
bleidjen, übernächtigen Geficbt fladerten ibm 
bie eingejunfenen Augen mit böjen, unruhig 
en Bliden entgegen, als erwarte 
djmiebbofer einen Angriff. 

Der Profeffor zwang feine — nieder, 
legte ftill den Hut bin und reichte bem 
Freunde die Hand. Zögernd fam der Land: 
ideen bem angebotenen Gruß nad). 

ie Minuten bebnten fid) in unerträglichent 
Schweigen. Schmiedhofer atmete [hwer . 

„Du fragjt natürlich gar nicht, wo id 
geftern war,“ fuhr er plöglich auf, „es ijt 
bir ganz gleichgültig .. 
$4 dachte, bu feijt müde, du haft ja 
früh [don angegriffen ausgejehen AN 
Schmiedhofer zudte auf. ,... Sd) hab’s 
dir felbjt gejagt ... Und dann bin id) um 
Balb elf bei bir vorbeigegangen und bab’ 
del ‚daß du nod) beim edjeibiilt 
aßeit 

„Alſo jdjfeidjjt du [bon um mein Haus 
herum und lauerft darauf... 

„Auf?“ fragte ber Profe jor ruhig. 

Höhniſch verzerrt ſchob jid) bas Gefidt 
bes Landgeridtsrats näher. „Verſtell' dich 
nur, Knapp, mich täuſchſt du nicht. Id 
weiß ganz gut, was du denkſt ... Hehehe 

Es ijt div wohl gar nicht merkwürdig 
vorgefommen, [o allein am eijernen Tijch zu 
figen ... Da haft du dir einbilden können, es 
Jet ihon geſchehen bit ſeiſt ſchon ber Iebte.. 

nod weiß nidi, was bu illit .. E 
ftaunte Knapp, und um fid) felbft zu be: 
ruhigen, 30g er eine Zigarre aus ee Taſche 
und ſchnitt bedächtig die Spitze ab 

Den Landgerichtsrat nt jeine fhein: 
bare —— eit noch mehr „Du 
warteft darauf, daß ich fterbe .. ." ſchrie er 
ihn an. 

Darauf war Norbert Knapp nicht gefaßt, 
aber er bezwang fid, blies bas Zündholz 
aus, bas er einen Augenblid nod flammend 
in ber Hand behalten hatte, und jtill, fait 
zärtlich ja Es er: „Schmiedhofer, wir tennen 
uns nun |don an die ſechzig Jahre ...“ 

12* 
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Der andere untérbrad) ihn, und wieder 

ſchoß ein Iauernber Blid unter feinen Balb: 
ejentten Lidern herüber: „Man tann [id) 

Bunbert Jahre betrügen laffen und in einer 
Getunde alles burdjdaun ;..” Knapp 
udte mit den Schultern. „Beweis es mir,“ 
Ang Schmiedhofer wieder an, „beweis es mir, 
daß id) unrecht hab...” Geine Stimme 
fant fajt in fid) zufammen, wie er jelber 
bei den Worten. „Wir find die legten ... 
Warum fol nur einer ber nädjite fein... 
Wir wollen zugleich miteinander [terben . . . 
Willft du 2“ 

„Schmiedhofer,“ fagte der Profeffor und 
faBte nad) der.Hand bes Freundes, der vor 
ibm zurüdwich; „du bijt überarbeitet ... 
Es fehlt bir ja gar nichts weiter ... Mie 
tommjt du auf foldje Gedanfen? Wir find 
ja beide nod) varag: Du mußt nur einmal 
aus|pannen, man tann jchließlich nicht ewig 
arbeiten. Wenn du bid) ein bißchen aus: 
gerubt Bon wirft, ijt alles wieder qut ...“ 

Der Landgeridtsrat jtie ein häßliches, 
medernbes Gelächter hervor. „Ich bin gar 
nicht frant ... Bin auch nicht verrüdt, wie 
bu wohl mein|t... N—ein, ih will gar 
nicht [terben ... Nur auf die Probe hab’ 
id) dich ftellen wollen... Geh nur, geh 
nur... id) hab’ nichts mehr zu jchaffen mit 
bir... Geb, fag’ ich,“ ſchrie er auf, ba ber 
Profeſſor zögerte, „geh ... id) will jebt 
allein fein. Sd) bin bier im Amt, ich Hab’ 
teine Zeit, ich diene dem Staat, id) bin nicht 
penfioniert ... Ich werde nicht umjonjt be: 
zahlt ... Ich laffe mid) nicht länger jtören 
... Berftanden? ... Es hat überhaupt nie: 
mand unangemeldet hier hereingufommen 
... Das ijt eine Frechheit ... Hier ijt ein 

. taiferliches Amt, hier wird nicht geraudt, 
wenn w bitten darf...” 

fangjam und widerjtrebend ließ der Pro: 
feifor ftd) binausbrángen. 
= 88 88 

Raftlos wanderte Norbert Knapp zwi: 
iden Tür und Fenfter feines Arbeitszim: 
mers hin und Der. Die Hände hatte cr 
unter dem Rod auf dem Rücken liegen, die 
Füße waren ihm jchwer, daß feine Schritte 
mide über den Teppich hinjchlurften, und 
er horchte beim Geben auf das leife, mono: 
tone Gerdujd). Jetzt merkte er, daß die Zi: 
garre, bie er zwilchen den Zähnen hielt, er: 
laltet fei, ein Efel würgte ihn und er warf 
den Stummel vor den Dfen hin auf das 
Blechgejtell . . . Und wieder ging er den 
gleihen Meg zum Fenjter und aurüd. Un: 
aufhirlid, ohne Pauje ... 

Sas war alles jo plößlich über ihn her: 
eingebrochen. Es jrójtelte ibn, wenn er fih 
erinnerte, wie ibn am gleichen Tag nod, 
da er den Arzt zu Schmiedhofer ins Bureau 
bingeldyidt hatte, bie Leute auf der Straße 
anbielten, fragten, übertriebene Gefdidten 
erzählten, die bald einer dem andern nach: 


Der eijerne Tiſch SRA 


fprad. Er jdjauberte, wenn er fid) vorftellte, 
wie fie den Freund gefejjelt hatten wegfiih: 
ren miiffen ... und wie dann fremde Vien: 
jhen mitleidig feine Hand drüden, ibn tri: 
[ten wollten. Cr wagte fid) gar nicht mehr 
aus dem Haus. Bei jedem Schritt erjchraf 
er, an jedem, der ihn grüßte, wollte er mit 
verdoppelter (ile vorbei... Wie fie ihn 
quálten mit ihrer teilnahmvollen Neugierde, 
derer fid) fein Schmerz mit verbijjenen Lippen 
im Schweigen zu erwehren verfudjte! ... 
Das Gefühl [hwol auf in feiner Bruft und 
ballte fid) zu Worten, die ihn zu er[tiden 
brobtem, denn feiner war ba, vor bem er 
reden fonnte, feiner, vor dem ihm nicht jeder 
Cab, jeder Laut wie Verrat, wie Entflei- 
bung vor unteufhem Blid erjchienen wäre 
... Sein Naden bog fid) unter der Lajt, bie 
ihn nieberbrüdte ... aber ba war feiner, 
auf deffen Arm er fid) [tiigen mochte, feiner, 
ber ihn weinen jehen durfte. Er fehnte fid) 
nad) einer Ausſprache und lief davon vor 
jedem, der fic) ihm nähern wollte, denn alle 
waren ihm fremd, feiner gehörte zu ihm 
und er zu feinem ... Der legte war er... 
allein... š 

Allein... Dies eine Wort drängte fidh 
in jede Überlegung, trieb ihn vom Schreib: 
tijd) weg, verwirrte den Sinn jeder Lettiire, 
nahm ihm den fejten Schlaf und rig ibn 
wieder und wieder aus dem hindämmernden 
Schlummer. Am eijernen Tilh war er zwei 
mal gefeffen, batte fid) gezwungen hinzu— 
gehen und war nad) einer halben Stunde 
fortgeeilt, weil er die Blide nicht ertrug, 
mit denen bie Bäfte von den anderen Tijden 
Der ihn anjchauten, war allein burd) den 
Stadtpark gerannt, um nur nicht nad) Haus 
zu müſſen, wo ihn die Stille feiner Ginjam: 
feit marterte, als ob er früher nicht allein 
in der Wohnung gewejen wäre, ba er jeden 
Augenblid den Freund hatte — kön⸗ 
nen. Aber mitten in ſeinem planloſen Lauf 
kam ihm zum Bewußtſein, daß er ja auch 
hier allein ſei, daß nur ſein Schatten — 
vom Mondlicht geführt — bald neben ihm, 
bald vor ihm einherjage ... 

Und nun war er feit zwei, Tagen gar 
nicht mehr aus feiner Wohnung fortgegan: 
gen, lief vom Morgen bis in die |päte Nacht 
immer wieder gwijden Tür und Fenfter hin 
und ber, die Zigarre im Mund, die Hände 
in den Taſchen oder mit verfdlungenen 
Fingern auf dem Rüden ... immer nur bes 
gleitet von bem gleihförmigen Geránid 
leiner jchleppenden Schritte... Bor ber 
Wanduhr hielt er mandmal an, erinnerte 
fid) wieder, daß fie ftchen geblieben fei, und 
309 fie bod) nidjt auf... und wanderte 
weiter, immer den gleichen Weg ... 

Es wurde Naht, bie Knien jchmerzten 
ibn jhon. Da jebte er fid) zum Schreibtifch 
hin, jtüßte das Geficht in die Hände und 
wehrte Hd) nicht mehr gegen bas Weinen. 
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Bor vierzig Jahren 
tinnerungen an den Berliner Kongre 
—— Bon fugen Zabel —— 


E24 4 i4 hd d ed od nd 4 hd d ded dnd 4 d Ed d i| d dd nd D dd d d ed d dd dd d ed nd d d | pd d d 4 Tod s 


eit bem franaó[ij.Den Kriege, ber in 
Deutſchland Kaifer und Reid) neu 
Zo) erjtehen lie}, hatte Berlin feinen 
WN an Eindrücen und Überrajchungen 
` allerart jo reichen Sommer wie 
im Jahr 1878 erlebt, der die Bevölkerung 
in lebhaftejte Anteilnahme an Greignijjen 
erhebender und betrübender Natur verjebte 
und von der Spree aus nachhaltige Stim- 
mungen über die ganze Welt erklingen lief. 
Die Zahl der Einwohner, die während der 
Krönung des preuBijden Herrichers in Kö— 
nigsberg wenig über 500000 betrug, hatte 
jeit furgem die erjte Million über dritter. 
Durch den bejtándigen Zujtrom aus ben 
Provinzen und fremden Ländern war der 
Charakter bes Weltjtädtijchen überall zum 
Ausdrucd gefommen, den man im Vergleich 
mit London und Paris früher vermifte. 
Aber trog biejer erjtaunlichen Entwidlung 
hätte niemand vorausjehen fönnen, daß 
wenige Jahrzehnte fpáter fid) gegen vier 
Millionen in GroB-Berlin angefiedelt haben 
würden.» Mit Stolz jahen die Berliner ihren 
greifen Giegesfaijer, zu deffen achtzigitem 
eburtstag jedes nod) fo entlegene Haus 
im Flaggenihmud und Lichterglanz ftrablte, 
im offenen Wagen über die Linden fahren, 
feinen gewaltigen Kanzler hod zu Roh im 
Tiergarten die Grüße der Spaziergänger 
erwidern und feinen ka mit dem 
vergeijtigten Cáfarentopf vom General: 
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8 Das Reidstanglerpalais in ber Wilhelmftraße 


jtabsgebdude am Königsplaß feinen Weg zu 
Fuß nad) dem alten gemütlichen Gafthaufe 
an unjerer via triumphalis zwijchen ber 
Friedrich: und Charlottenftrake nehmen, wo 
er fid) wie jeder andere Sterblide an bem 
für ihn gebedten Mittagstijch niederließ. 
Mad dem ruſſiſch-türkiſchen Kriege und 
dem Frieden in Canto Stefano im März 
diejes Jahres hatte die ruſſiſche Regierung 
burd) ihren Botjichafter, Grafen Peter Schu: 
walow, unjerm Reidstangler in Friedrichs: 
rub ben Wunjch zu ertennen gegeben, einen 
Rongreß nad Berlin zu berufen, um bic 
neugejchaffenen politijden Ergebniſſe mit 
den Intereffen ber europäilchen Großmächte 
in Übereinjtimmung zu bringen. Bismard, 
der durch diejes Anjuchen als erjter lebender 
Staatsmann anerfannt war, verjammelte 
die Vertreter der einzelnen Lander, bie Durch 
bie Greignijje auf dem Baltan in Mtitleiden- 
Ihaft gezogen waren, zu den vierwöchi: 
gen Verhandlungen vom 13. Juni bis zum 
13. Juli 1878, bie unter dem Namen bes 
Berliner Kongrejjes bie Dinge im Baltan 
von Grund aus neu ordnen jollten. Die Git- 
zungen fanden in dem früheren Radziwill- 
ien Schloß in ber Wilhelmitraße ftatt, bas 
*Bismard wenige Jahre vorher nod) recht: 
zeitig ber immer weiter um fih greifen- 
ben Baujpefulation entrijjen unb mit dem 
benadjbarten Deckerſchen Grundjtiid für 
die oberjten Neichsbehörden gefichert Hatte. 
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Der ‚weiße Saal‘ im erften Stodwerf mit 
dem Blid auf ben Wilhelmsplak wurde feit- 
dem jeden Fremden als Stätte dentwiirdiger 
Erinnerungen gezeigt, bie es bewiejen, daß 
Berlin nicht nur eine große Stadt, fondern 
eine Meltftadt geworden war, bie im Rat 
der Vólter eine ausfchlaggebende Stimme 
bejaß. Hinter diefen Grundjtiiden zogen fid) 
herrliche Garten mit uralten, riefigen Baus 
men bin, welche bie frühere Straße nad) 
Potsdam bezeichneten. 

Nad) heutigen Vorftelungen erjcheint 
das Bild des damaligen Berlin in jeinem 
Umfang wie in feinen innern Einrichtungen 
trogdem unbegreiflid) beengt. Wo jebt der 
parme Verkehr flutet und die lange Reihe 

er Prad)tbauten nirgends eine Unterbre- 
dung seigt, wie um den Zoologiſchen Garten, 
fonnten die Kinder ungehindert fid auf 
Sandhaufen tummeln und die Blide fih 
über Gärten und Felder weit ausbreiten. 
Unter den Bororten, die jebt große Stadt: 
ebiete umfajjen, batte der vornehmite, Char: 
ottenburg, mit 25000 Einwohnern nod) nicht 
ben dreizehnten Teil der Vevólterung von 
heute erreicht, und der Weg dorthin durch 
den Tiergarten erwedte bie Vorjtellung einer 
Landpartie. Die jo madtig und breit mit 
ihren Paldjten vom Knie in eones 
auslaufende Bismardftraße zog fih fti 
und ſchmal gegen niedrigen Häufern bin, 
die viele Lücken aufwiejen. Über das 
Steinpflafter der Leipziger Straße polterten 
bie Gefábrte jo laut, daß bie Fußgänger 
taum ihr Wort veritehen fonnten. Eben 
war ber Robhrpoftverfehr eingeführt, aber 
daß die Briefe gerollt wurden und daher 
unverfiegelt jein mußten, wurde von vielen 
noch nicht beachtet. Der Gedanke an einen 
Gernforeder, ber uns heute unentbebrlid) ijt, 
wie an Automobile, lag nod in weiter 
erne. Die Stadtbahn wurde erft drei Jahre 
päter in Betrieb gejebt, und bis zu ihren 
weiteren Stationen Nührten nur wenige Linien 
ber Pferdebahn bin. Wer fonnte es für 
möglich data eine Zeit zu erleben, in ber 
man menjdjlidje Stimmen auf taujende Kilo» 
meter Entfernung durd) die Luft mit einer 
Deutlichteit übertragen würde, als ob man 
fid) im Nebenzimmer befinde oder fernliegende 
Greignij]e vierundzwanzig Stunden, nad): 
dem fie fich la haben, in unaufhör= 
lid) bewegten Bildern genau wie in der 
Wirklidfert an fih vorüberziehen zu laffen? 

Auch traf es nicht zu, daß die bamaliae 
Zeit die heutige an Gemütlichkeit wejentlich 
übertroffen habe. Wer fie erlebt hat weiß, 
wie reid fie an Aufregungen war, die Hirn 
und Herz in fieberhafter Spannung hielten 
und uns mit fchwerer Sr darüber er: 
füllten, was ber fommende Morgen bringen 
würde. 

Unjere Gáfte aus der Proving und bie 
Berliner felbjt verbinden mit dem Ge: 
danten an jene hodbedentjame Zuſammen— 
tunft ber europäiſchen Gtaatsmänner nur 
den ftarfer, —malerijdemn und figuren: 


reihen Eindrud bes riefigen Gemäldes von 
Anton von Werner, das ihnen bei der Be- 
fihtigung des Rathaujes der Diener mit 
umitándlid) ertlárenden Worten zeigt, wenn 
er fie die Treppe zum großen Feitfnal empor: 
geführt und den Schlülfel in ber Tür umge- 
dreht bat. Aber wie ber Schein in ber Mic: 
dergabe durch die Runft nad) dem befannten 
Mort Schillers die Wirklichkeit nicht erreichen: 
fann, jo behauptet bie perfjónlime Erinne— 
rung daneben ihr gutes Recht und zeigt bie 
Vorgänge vielfach in wefentlich anderer Be- 
un 

In Berlin herrichte Anfang Juni eine 
ebrüdte Stimmung infolge der beiden rud- 
ofen Mordanſchläge, die jid) innerhalb weni- 
ger Wochen gegen den erjten deutichen Kaifer, 
ben Gegenftand unbegrengter Liebe und Ver: 
ebrung, gerichtet hatten. Unter den Linden 
wies man auf bie ruffifde Botichaft bin, 
vor ber fih der Mtaurergejelle Hödel hinter 
einem Laftwagen verjtedt hatte, um feine 
Pijtole auf den greifen Landesherrn zu rid): 
ten und hundert Schritte davon waren nod) 
in einem Baum bie Schrotlörner aus der 

linte zu erbliden, die der verrudte Ntobi- 
ing aus dem zweiten Stockwerk auf bers 
felben Seite unjerer Prachtſtraße abgefeuert 
batte. Der an Geſicht und *Brujt, zum Glüd 
nicht a many: verwundete Landes: 
herr war zu jeiner Genejung nad) Baden 
und Wiesbaden abgereift und [ab feine Haupt» 
ftadt unter dem Jubel der Vevólterung erft 
um Dezember wieder. - 

Als der Kongreß ¿ujammenberufen 
wurde dachte man daran, midjt nur bie 
Löſung der politijden Wirren im Often, 
fondern aud) entjcheidende Maßnahmen 
gegen die gefährliche Bewegung von ihm 
u verlangen, aus denen die Attentate 
evasenenannen waren. Die Arbeit, die von 
unjerer Gtaatstunft unter Bismards Lei: 
tung vorgenommen wurde, war indejjen eine 
fo umfangreiche und jchwierige, daß fie mit 
Fragen anderer Natur nicht verquidt wer: 
den fonnte. Das Gefühl der allgemeinen 
Unficherheit war aber dod) jo (tart, daß fürs 
erfte vor dem (ijengitter bes Reidstangler: 
palais in ber Wilhelmjtraße zwei oder drei 
SBerjonen nicht ftehenbleiben fonnten, ohne 
von den Schußleuten in ſehr beftimmter Meije 
zum Weitergehen aufgefordert zu werden. 

Als ob jid) ein folder Zujtrom von Frem— 
ben aus allen Schichten und Ländern wie 
bei den Tagungen des Kongreijes vorher 
erwarten lieb, war ganz in feiner Nähe vor 
furgem ein Sotelbau entjtanben, wie ihn 
Berlin bis dahin nicht tennen gelernt hatte. 
Auf einem fait quadratförmigen, nad) allen 
Seiten freien Raum Be aus bem Häuſer⸗ 
meer ein ungebeurer Würfel mit fünf Stod- 
werfen emporgewadjen, neben der reis 
faltigteitstirde, wo Gchleiermadher feine 
Predigten in vergangenen, [djmeren Tagen 
von Deutjchlands Erniedrigung hielt und 
mit zwei ſchönen Vorderanlichten nad) dem 
Ziethen: und Wilhelmsplag, wo uns bie 
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E Das Hotel Raijerhof am Wilhelmsplak 8 


Standbilder der Helden aus den Drei 
Ichlefiichen Kriegen grüßten. ‚Der Kaifer- 
hof‘ hieß bas neue Gajthaus, bas dem gan: 
q Stadtteil einen neuen djacatterijti]djen 

dwung ins Moderne gab und ebenjo an: 
geftaunt wurde, wie die fpáter am Hudjon 
entftandenen Woltentrager von ben Bewoh: 
nern Neuyorts. Die Empfangshalle und 
die Säle im Innern hatten etwas ungewohnt 
GEinladendes, während die Einrichtung der 
Zimmer, zum Teil mit eifernen Bettftellen, 
hinter den heutigen Anjprüchen allerdings 
nod) vielfach zurüdblieb. Aber bas Rejtau: 
rant verjdaffte fid) mit den ausgefuchten 
—— von Küche und Keller bald einen 
m lang, und vor allem bradjte bas 
Wiener —A — natürlich ging es ohne 
bie Frangojelet ‚Cafe‘ ftatt bes alten ara: 
bijden und türfijden Wortes nidjt ab — 
vom frühen Morgen bis fpát in die Nadt 
eine Art genußfrohen, gejelligen Lebens Der: 
vor. Hunderte von Zeitun: 
gen und Zeitjchriften [agen 
entweder in einem hübjchen 
Grant oder wurden von 
einem bejonberen Angeſtell⸗ 
ten den Gáften auf Wunſch 
jofort auf ihren Tild 
gelegt. Die verjchiedenen 
Raffecforten, vom echten 
Motta bis zu ben leichteren 
Milh: und Sahnemijchun: 
gen, die Limonaden und 
Eisipeifen, die Liköre in 
ben Rriftallflajden, von be: 
ren Gfala die Zahl der ent: 
nommenen  Glájer jofort 
abzulejen war, vor allem 
aber bie tnujprigen Gebüde 
unb Kuchen waren für Ber: 





Lord Beaconsfield 
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lin etwas Neues. Als der Inhaber des 
Lofals aus [smer Wiener en Die nied- 
lichen, fichelförmigen Ripfel' einführen wollte, 
wußte fein Berliner Bäder, was er darunter 
verjtehe, und er mußte jid) erft eine Sendung 
von der Donau tommen laffen. Die Be: 
bienung durch den Zahltellner, den Gpeijen= 
träger und den ‚Piccolo‘ ergab für die Be- 
fucher eine wohltuende Höflichkeit, die aller: 
dings mit höheren Trintgeldern verknüpft 
war. Für die Fremden war außerdem die 
große Annehmlichteit verbunden, daß fid) im 
Raijerhof eine Abfertigungsitelle für Poft 
und Telegraph, für ben Berfauf von Eijen- 
babnbilletts und bie Abjendung von Gepád: 
ftücten befand. Alle dieje Einrichtungen 
waren früher in den Gafthófen unbetannt 
geblieben. | 

Altäglich fonnte man auf einem Balton 
biejes Hotels unter Palmen und Lorbeern 
den englifden Staatsmann Lord Beacons: 
field erbliden, der nicht nur 
mit der politiſchen Entwid: 
lung feines Landes eng ver: 
tniipft war, fondern fid) aud) 
als Benjamin Disraeli durd) 
feine Romane in der ſchön— 
geiftigen Literatur einen all: 
gemein anerfannten Namen 
errungen hatte. Wenn Beorg 
Brandes mit der Anerten: 
nung, daß er der ‚erklärte 
Lówe des Kongrefjes‘ war, 
aud wohl au weit ausholt, 
da dies Bild bod) nur auf 
den Begründer bes Deutjchen 
Reihs angewendet werden 
tann, jo gewann man bod) 
den Eindrud, dak die Figur 
eines Mannes von gejdjidjt: 





licher Größe 
ausbem9tab: 
men eines 
Meifterwerts 
trete. eft 
und nad): 
benffid) wa: 
ren die Blide 
bes faft vier: 
undfiebzig 
Jahre alten 
Herm nad) 
dem gegen: 
überliegen: 
den Kon: 
greBjaal qe: 
richtet. Da: 
bei abnte er 





Fürft Gortihatow offenbar, daß 
Studie von Anton von Werner Die Welt 
nidt mehr 


allein von London neue Gejege empfange, 
fondern daß fid) an der Spree ein neuer 
Mittelpunkt für bie Weltpolitif gebildet habe. 
Mit vorfichtigen, Iangjamen Schritten bewegte 
er fid) jeden Morgen mit jeiner diirren Ges 
ftalt unb feinen vertrodneten Befichtszügen 
am Arm feines Sefretärs zwiſchen ben im 
na prangenden Anlagen bes 

ithelmsplages. Geine ſchwer herabhängen: 
den Lippen verjchoben fid) wie im Gelbft: 
gelprád), während er die Grüße, die ihm 
von allen Geiten geboten wurden, meda: 
nifd) erwiderte, als ahne er das Kommen 
einer neuen Zeit. 

Sm Gegenjaß zu ihm wirkte Fürft Gor- 
tigatow, der rujliihe Botfdaftcr, damals 
allerdings bereits ein Mann von adhtzig 
Jahren, wie eine verfteinerte Berühmtheit 
aus lángft überwundener Zeit, bie es nicht 
vergejjen fonnte, daß bie Zeiten des Krim: 
trieges lángft vorbei, ganz neue Kräfte am 
Ruder und auch die tedjni[djen Hilfsmittel 
der Diplomatie in volltommener Umbildung 
begriffen waren. Vian 
tonnte ihn jeden ad): 
mittag auf der Giidjeite 
der Linden im Trogekdch 
des Botjchaftsgebäudes 
erbliden, deſſen Fenſter 
mit weißem Tüll unten ver⸗ 
hängt, aber ſoweit geöff— 
net waren, daß man den 
mumienhaft vertrockneten 
Herrn, wie eine Mad)s: 
figur aus dem nicht weit 
davon entfernten Caftan: 
iden Panoptifum, genau 
beobachten durfte, wobei er 
aus einer biden Zigarette 
unaufhórlid) weiße, fidh 
ringelnbe Raudbwolten 
auffteigen liep. Dies tat 
er mit bejonderem Ver: 
nügen Dann, wenn er 
Ra) wegen Rrantheit beim 


Kongreß — entjdjulbigen 
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ließ, wo er 
feine Anwes: 
jenbeit beim 
Zaren Alexan⸗ 
der H. Halb 
ſchlau bittend, 
halb drohend 
durchgejeßt 
hatte, obne 
eine Berant: 
wortung aus: 
guiiben, — ba 
nicht er, fon: 
dern der Graf 
Shuwalow 
über bie ruf- 
[ile Stimme 





verfügte, 
Das Ab: Graf Shuwalow 
bild, das Fürſt Olitudie von Anton von Werner 


Bismard in 
jeinen ‚Gedanken und Erinnerungen‘ vom 
Fürften Gortſchakow entwirft, ift gewiß nicht 
gejd)meid)elt, dürfte aber in allem Mejent: 
lihen ber Wahrheit entjpredjen. Was darin 
von feiner franzöfterenden Eitelkeit, feiner 
Empfänglichteit für wertvolle Geſchenke, 
feinem jelbjtgefälligen Diintel allem Neuen 
gegenüber gejagt wird, geht über den 
Wert bes rein Anetdotijchen weit hinaus 
und mußte aud) einem jo welterfahrenen 
Mann wie Anton von Werner zu Ohren 
gefommen fein. Vian jpottete, daß der Alte, 
der übrigens ruſſiſch, deutſch unb franzöſiſch 
gleich vollendet beherrjchte, fih in feinem 
Tintenfaß fpiegle* und daß er beim Dittieren 
feiner Depejchen erft nad) einer bejtimmten 
Poſe fuhe, für die er bie Bewunderung feines 
Schreibers bei bejonders gewählten Phrajen 
erwarte. Sein Verhältnis zu Bismard, dem 
er als früheren Gejanbten in Petersburg eine 
vüterlidje Zuneigung entgegenbradte, war 
anfänglich das denkbar befte. Erft als aus 
dem Schüler felbft ein Meijter bei der Füh— 
rung ber beutjden Qe: 
tji tie nemorbeh wat, dina 
diefe Freundichaft in die 
Brüche. Auf dem Mer: 
nerihenKongreßbilde, bas 
a. S.183 wiedergegeben ijt, 
fibt Gortſchakow ganz 
lints, faftamEndedesSaa: 
Ies, und legt feine Hand 
beim Sprechen vertraulich 
Lord Beaconsfield aufden 
Arm, während er feinen 
ehemaligen Bertrauten 
an der Newa nur rid: 
feitig zu Kan befommt. 
Sn beängitigender Weije 
ftaute fih bet ber Erre: 
gung, bie über bas öffent- 
liche Leben getommen war, 
der Verkehr auf bem Pots: 
damer Plak. Cigentlid) 
verdiente er diejen Namen 
gar nit, ba ibm mit 


den Leiden Cdjintel: 
[ben Torgebäuden im 
griedjijden Stil jede 
geichloffene Gliederun 
fehlte unb er eigentli 
nur aus einem Zuſam— 
mentreffen verjchiede: 
ner Straßen beftand. 
Nicht weit von feiner 
Mitte ftand trogig und 
ürgerlid) wie eine alte 
Frau, bie fid) verlau- 
fen hat und weder vor: 
warts nod zurüd fann, 
das niedrige, fümmer: 
lihe Bauwerk einer 
Apothefe, bie den Ver: 
febr in bedentklicher 
SBeife hemmte und daher unbedingt bejeitigt 
werden mußte. Aber ihr BefiBer wollte von 
einer Enteignung feines Grundjtiids nichts 
willen und erklärte, daß er Haus und Dad) 
freiwillig niemals verlafjen werde, wie es 
ane aa 
ben war an biejer Stelle wieder einmalein 
Heiner Auflauf entitanden. Mehrere Drofd)ten 
‚zweeter Jüte mit ihren ratternben Qe: 
ftelen, ihrem abgenüßten roten Plüſch— 
bezug und ihren müden Gáulen, waren zus 
lammengefahren und fonnten von den Schuß: 
leuten nicht Schnell genug auseinanbergebrad)t 
werden. Die Diener des Gefekes jchrien: 
„Alles zurüdtreten!” und madten einem 
militäriſch breinblidenben Reiter mit einer 
fchweren, ſchwarzen Ledermappe am Gürtel 
Blak, während fein Rappe ungeduldig 
ſchnaubte. Ç 
„Seht mal,” bemerkte ein tundiger The- 
baner, „Bismards Depefchenreiter aus der 








Mehemed Ali Paſcha und Raratheodori Paſcha 
Slitudie von Anton von Werner 





Wilhelmftrage. Mor 
dem muß alles wie vor 
der Feuerwehr aus- 
weichen.” 

„Noch fo [pat ?" frag- 
te fein Begleiter. 

„Haft bu 'ne Ah: 
nung? Bei unjernt 
Dtto wird oft bis zwei 
und drei Uhr in ber 
Nacht gearbeitet. Wie 
oft gr ich dann nod) 
im Auswärtigen Amt 
Licht gefehen! Die Ge: 
heimräte fd)wiben, fage 
id) dir, und die Diener 
mit den Aftenbündeln 
melee alles im Lauf: 
[hritt abmaden. Sajte Worte?” 

Mit bajtigen Schritten eilten weiterhin 
Männer herbei, die lange Stangen auf den 
Schultern trugen, an den CtraBenlaternen 
bie Bashähne aufdrehten und, während die 
Dämmerung bie Umriffe der Menjchen und 
Wagen verwijchte, bie unruhig flimmernden, 
ever Lichter zum Flammen bradten. In der 

iermirtidjaft, an der Ede der Bellevue» 
[traBe, bie mit ihren vornehmen Privat: 

dujern nod) feinen Bejchäftsladen, wie fie fid 
eute dort in großer Zahl aufgetan haben, 
bulbete und einen ruhigen Laubengang zum 
Tiergarten bildete, war an biejem jchönen 
Sommerabend fajt tein Pla unbefebt ge: 
blieben. Immer neue Gáfte, bie von dem 
Ruf bes eben eingeführten ‚Pilfener‘ ange: 
zogen wurden, famen und gingen über die 
unter ihren Füßen fnarrenbe SHolzterrajfe. 

Der Wirt, ein früherer Darfteller von 
Liebhaber: und Heldenrollen im Königlichen 
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Schaufpiel- 
hauſe, ſchritt 
mit zufrie⸗ 
denem Lä— 
cheln an den 
Reihen ſei— 
ner Gäſte 
auf und ab, 
grüßte bie 
einen, plau- 
derte mit 
den andern 
und 3upfte 
an feiner 
bunten, jeis 
denen Hals: 
binde und 
am feinem 
getráujelten 

Schnurr⸗ 
bart. Mit 
ra 

lanfen 

EIER Gejtalt und 
einen gemejjenen Bewegungen wirkte er nod) 
immer als der ,|dóne Adolf‘, ber von feiner 
Tätigkeit auf ben weltbedeutenden Brettern 
am Sc)illerplaß freundliche Erinnerungen an 
unjere klaſſiſchen Dramen hinterlajjen hatte. 

Seine Wirtjchaft bildete damals nicht nur 





wegen ihrer bequemen Lage am Abend einen. 
Verjammlungspuntt für alles, was mit dem 


Kongreß in irgendDweldem Zufammenhang 
ftand. Gegenüber den Berliner Bieren war 
bas goldgelbe, fein aromatijche, fiiffige Pil- 
jener mit ber Cdjaumtappe auf den fpigen 
Gläſern gerade in Aufnahme getommen. Yer 
daran zweifelte, daß es fih bier beim Aus: 
[tant auch wirklich um 
den ,Urquell aus den 
eljentellern in ber 
öhmiſchen StadtWal: 
Ienjteins handelte, 
wurde A die lange 
Reihe von Fäſſern auf: 
merfjam gemadt, die 
auf dem Hof anein: 
anbergereibt waren 
und mitibrer Auffchrift 
feinen Irrtum an ihrer 
Herkunft zuließen. 
Wenn bte Abendfefte 
mit ihrem bunten qe: 
fellidjaftliden Glanz 
ihr Ende erreicht hat: 
ten, war es |chwer, 





und Ban: 
fen mit 
ihren 
rauen, 
öchtern 
und Be: 
tannten 
aus allen 
Gtabttei: 
len ei, 
um ihre 
Ginbriide 
unb Erin: 
nerungen 
aus diejer 
bewegten 
Kongreß⸗ 
zeit auszu⸗ 
tauſchen. 
Am leb⸗ 
hafteſten 
ging es an 
dem 
Stamm: 
tijd) rechts vom Eingang zu, den der Wirt 
feinen regelmäßigen Gajten vorbehalten hatte. 
Mad den Aufführungen der großen Opern 
von Wagner und Meyerbeer erjchien ficher 
Albert Niemann, das Urbild bes germanijdjen 
Reden, zu dem wegen feiner unerreichten 
Künftlerihaft alles bewundernd aufblidte, 
der aber vom Theater nichts mehr hören 
wollte, wenn er fid) mit mehreren, jchnell 
hintereinander getrunfenen Gläjern die 
troen gewordene Kehle wieder anfeuchtete. 
Oft zeigte er fid) mit hohen ledernen Gties 
EN grüner Joppe, Gagerhut, Flinte und 
ajdje um die Schulter als Nimrod auf dem 
Wege zu feinem Re: 
vier, wo er ebenjo 
ftolg darauf war man: 
den guten Schuß ge- 
tan zu haben wie auf 
dem Gebiete der Runft. 
. Ernft Dohm, der geijt: 
| reiche Herausgeber bes 
,Slabberabat|d), Lich 
ab und an einige fei- 
ner nee Bemertun: 
gen fallen, indem er 
den eifernen Knopf 
jeines  Spazierftód: 
dens drehte, den er 
immer 3wifden den 
Knien hielt. Die Be: 
ridjteritatter, bie von 





Albert Niemann 





auf der Terrafje oder allen europäijchen 

in den Galen mod) Hauptjtädten einge: 
einen unbejebten Tifd) troffen waren, entfals 
zu finden. Neben den teten ihre Blätter und 
Herren in goldgeltid- rühmten fid) der Schlis 
ten, mit Orden ge: che, die fie angewendet 
fchmüdten - Uniformen hatten, um Nachrichten 
oder eleganten Frats zuerſt zu erhalten, bie 
e Ñ bie Riinft: andern unerreichbar 
er und GSchriftiteller, waren. Adolf Menzel 
die Männer der Börjen Joſef Kaing reichte, mit bem riefi= 





188 Eugen Zabel: 


gen fablen Schädel auf der winzigen Figur, 
unjerm ‚Tannhäufer‘ und n gerabe 
bis an die Uhrkette. Heute jchlief er beim 
Abendbrot. wieder ein und 30g, als er er: 
wadte, aus ber 9todtajdje fein Skizzenbuch 
an um ein draftiiches Geficht aus feiner 
Nachbarſchaft feitzuhalten. Jofef Kainz war 
am Abend bes Nobilingjchen Attentats bei 
den Meiningern im Friedrich Wilhelmftädti: 
Jochen Theater zum erſten Male als Pring 
vom Homburg aufgetreten und bejubelt 
worden, ein fpindeldiirrer, nichts weniger 
als [djóner junger Mann mit edigen Be: 
wegungen, Der aber mit der Kraft feines 
Vortrags und der Schärfe feiner Cha: 
rafterijtit alles mit fic) fortrif. Aus dem 
Zoologijden Garten, wo ben Diplomaten 
vielleiht eine glänzende 
Feltlidfeit gegeben wor: 
den war, ftrömten an fol: 
den Tagen immer neue 
Gruppen herbei und er: 
zählten von der Begeifte: 
rung, die bie Menge beim 
Anjtimmen der verjchie: 
denen Nationalhymnen 
erfaßte in der Hoffnung, 
daß nun überall Frieden 
und Freundjchaft auf der 
Erde herrihen müßten. 

Auch die Berliner Preſſe 
hatte es a nicht nehmen 
lajjen als fiebente Groß: 
madt dort ein Feltmahl 
zu veranftalten, bei dem 
Julius Gtettenbeim mit 
einem ausgelafjen wii 
gen Trinkſpruch feinen 
Berichterjtatter Wippchen 
aus Bernau fteigen und 
bei ber Verherrlichung ber 
Bäfte zum Schluß feines Toajtes die Worte: 
„One, deux, dret!” zu allgemeiner Heiter- 
feit ausrufen ließ. 

Sd entfinne mid) eines drolligen Auf: 
tritts, ber jid) neben biejem Stammtijd) ab: 
fpielte. Dort hatte ber Inhaber eines Diode: 
warengejhäfts aus der Rojentalerftrage mit 
jener Familie pfa&genommen und nad) 
feiner Gewohnheit ausgerechnet, daß unter 
den Bälten fajt gar feine Berliner mehr zu 
finden feien. Das jei bod) zu traurig! Dann 
ertlárte er einer jungen Dame, bie augen 
fcheinlich fremd in Berlin war, wer alles 
dort in der Ede bes Vorgartens fie. Es 
waren lauter Namen, von denen fie in ihrem 
Heimatjtädtchen oft gelejen hatte, und nun 
Jah fie alle diefe Männer, die ihr bisher un 
nabbar jdjienen, unmittelbar vor fid). Cie 
fonnte fid) vor Stolz und Erftaunen nicht 
lajjen. Das dauerte längere Zeit. Aber 
plößlich verzog die Kleine bas Gejid)t und 
fing an zu weinen, indem fie empört aus: 
tief: „Set mer? ich erft, daß ihr mid) alle 
zum bejten haltet — aber fo ein dummes 
Gansden, wie m glaubt, bin ich nicht. Ich 
gebe nad) Haufe!” (Es mußte der Wirt 
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ran werden, der feine Rehte auf 
eine Perggrube legte und bei Apol und 
allen Mujen ſchwur, daß dort an feinem 
Stammtifch wirklich nur Männer jáBen, Die 
alle im Ronverjationslexifon ftiinden. Ja, 
der Kongreß! Er brachte den Berlinern 
große Tage. 

Die Botjchaftsgebäude wurden nicht leer 
von fommenden und gehenden Bejuchern. 
Die Franzofen in dem vornehmen Schloß 
am ‘Barijer Pla faben neidifd) zu ber 
Sdjadowjden Vittoria auf dem Branden: 
burger Tor empor. Die Ruffen verkehrten 
in dem fdlidten Hauje Unter den Linden, 
bas in femer urjpriingliden Geftali nod) 
an bie Zeiten Friedrichs des Großen erin« 
nerte unb dejjen Doppeltipfiger Adler, der 
jegt einem neuen Map: 
penzeichen wird weichen 
miijjen, fic) mit feinen 
Schnäbeln und Fängen 
habgierig auf unjere 
SjauptitraBe netgte. Die 
Englander faker nicht 
weit Davon in der Wil: 
helmftraße in dem Gee 
bäude, bas jid) ber Eijen» 
babntónig Dr. Gtrous: 
berg fura vor feinem völ⸗ 
ligen wirtjchaftlichen Zu: 
Jammenbrud) prunkvoll 
hatte errichten laffen. 

Das törichte Gerede von 
dem nüchternen und freuds 
lojen Charatter Berlins, 
wo in Der viel verjpot: 
teten märfifchen Sands 
wiifte nur Soldaten und 
Beamte lebten, fonnte 
angefidjts der wunder: 
vollen Entwidlung der 
Stadt nicht länger aufrechterhalten werden. 
Mas Theodor Fontane in feinen ‚Wande: 
rungen‘ von der Umgebung Berlins mit 
ihren unerijhöpflichen romantijchen Reizen 
oe wurde nunmehr von verwöhnten 
Weltwanderern geprüft und durchaus als 
richtig befunden. Potsdam bot mit feinen 
Ben und bewaldeten Höhen, feinen 
zunſtſchätzen und gejchichtlihen — Grirme: 
rungen unendlich viel mehr Wbwedjlung 
als bas viel gepriejene 3Berjailles. Berlin 
wurde während des Rongreffes in feiner 
eigenartigen Schönheit für die Welt erjt 
entdeckt. 

Und der ‚ehrliche Makler bei dem Ge— 
Ihäft, bas er zur Berahi der Welt- 
handel in jo glángenber Weile in Szene 
lebte? Nicht nur für die Kammerdiener 
gibt es, wie bas befannte Sprihwort lautet, 
feine Helden. Auch der eijerne Kanzler hatte 
oft genug Gelegenheit an den tonangeben: 
den Männern, die er um fic) verfammelte, 
und an ihrem menfchlichen Wert irre zu wer: 
den, denn er fab ihnen fozufagen unters 
um und erfannte all bie Regungen von 

itelfeit und Ruhmſucht, mit denen er bei 





den Verhandlungen zu rechnen hatte. In 

der vierten Woche erklärte er dieje abbrechen 

y wollen, wenn er zu feinem befriedigenden 
bſchluß fommte. 

Außerlih unterjchied fih übrigens das 
Bild des Rongrejjes, wie Anton von 
Werner in feinen Lebenserinnerungen her: 
vorhebt, wefentlid) von der Anslährung 
auf feinem großen Gemälde. Bismard 
jaB als Borjikender an dem bufeijenfór: 
migen Tijd) in der Mitte mit dem Rüden 


gegen die $yenjter und wirkte infolgedejfen 
mit feinen Nachbarn als pechſchwarze Gil: 
houette. Auch trugen die meiften Teil: 


nehmer am Kongreß leichte Sommerjadetts, 
was fih fünitlerijd) ebenjowenig verwerten 
ließ. Einzelne fträubten fih, wie wilde 





Lord Ampthill 
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Tiere in ihren Ráfigen, dem Riinftler für 
zeichnerijche em zu figen. Andere 
famen jid) nicht |djón und jung genug vor. 
Gortſchakow jammerte, daß er, jo wie Mer: 
ner ihn porträtiere, nody zehn Jahre älter 
ausjähe, als er in Wirklichkeit jet, und für 
Lord Beaconsfield verwendeten fih allerlei 
hohe Einflüffe, damit er ben bidjterijd) ver: 
Härten Hauptfiguren feiner Erzählungen 
möglichft ähnlich fehe. 
er weiße Gaal in dem früheren Radzi— 
willfhen Grundftüd in der Wilhelmftraße, 
wohin bie Amtswohnung des Reidstanglers 
verlegt war, hat mit den übrigen Räumen 
erft unter feinem dritten Nachfolger fein 
jebiges fünftlerifches Ausjehen erhalten. Fürft 
Bülow und feine funftfinnige Gemahlin, bie 
mit ihren italienischen Heimaterinnerungen 
foviel tiefes deutjches Empfinden verbindet, 
eftalteten ihr Heim mit den Tapeten und 
Vorhängen von jchwerer Seide, den toft: 
baren Teppichen, Gemälden, Standbildern 
und Schäßendes Runftgemerbesin ein wahres 
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Märchen: 
ſchloß um, 
wo an den 
parlamen: 
tari[djen 

Abenden 
eine erles 
ene Gefell- 
Haft aus 
allen Stäns 
ben gwifden 
Lorbeern 
undBalmen 
wandelte 
und beim 
Aufipielen 
einer Zigeus 
nerfapelle 
alles ben be: 
raujdjenben 
Klängen der Walzer von Johann Strauß 
[aujd)te. — Während der Kongreß fid) feinem 
Ende näherte, weilten die Empfindungen der 
Berliner bei bem Kaifer, ber eine fo jdywere 
Prüfungszeit Durdzumaden hatte und in 
der Ferne weilte. Der Kronprinz, unfer 
Fri‘, hatte für ihn die Regentſchaft über: 
nommen, und man überlegte, wie man den 
pet Helden bei feiner Heimfehr in die 

eihshauptitadt am würdigiten feiern fónne. 
Man jprad davon, ihm durd) das Riejen: 
ftandbilo einer Berolina auf bem Pots: 
damer Plak, für die in Emil Hundriefer 
bereits ein berufener Riinftler in Ausficht 
genommen war, eine vieljagende Huldigung 
darzubringen. Das Vildwert ijt befanntlid 
dann fpáter auf dem Alexanderplak zur 
Aufftelung gefommen. 

m der engen Potsdamer Straße fonnte 
man fid faum ue bewegen, und als man 
fi, wenn aud) ſchweren Peens, an den 
Gedanten gewöhnte, zwei Reihen der alten 
[hönen Bäume niederzulegen, entwarf Jo: 
hannes Trojan einen von warmem Natur: 

efühl eingegebenen, ftimmungsvollen Auf: 
ag: „Wider bie Axt!”. Berlin glich aber 
wirklich fon lange einem Menſchen mit zu 
engen Rottármeln. 





A Lord Salisbury 
Slitudie von Anton von Werner 





Waddington und Desprez 
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Mie zur Zeit bes europäiſchen Rongrefies 
das po eg Bismards von ber Par: 
teien Gunft und Haß verwirrt wurde, mag 
eine mir haftengebliebene Erinnerung be: 
weijen, bie ich fonft nirgends finde. Als 
im Geptember besjelben Jahres Bismard 
bas von ber Regierung eingebradjte Sozia— 
lijtengefeg zur Bändigung gefährlicher Um: 
triebe mit überzeugenden, wenn aud) wie 
immer, ftodend und mit heiferer Stimme her: 
vorgebradjten Worten verteidigte, wendete 
fi) der Abgeordnete Eugen Richter Hohn- 
lächelnd zu feinem Nachbar und tippte mit 
dem Mittelfinger dreimal auf die Gtirn, 
wobei er mit einem bedeutungsvollen Blid 
nad) dem Plak bes Reidsfanglers zu Jagen 
fchien: Bet bem ijt es aud) nicht mehr ganz 
richtig im Kopf! 

Bismards Perfönlichfeit fand man übri- 
gens auf bem Wernerjchen Kongrekbild zu 
nüdtern unb äußerlich wiedergegeben, und 
man wollte dem Bildnis nicht einmal feine 
Bedeutung als geſchichtliches Dokument laſſen. 
Man vermißte bei dieſem Porträt die innere 
Verwandtſchaft zwiſchen dem Maler und 
dem, was er e ibaien verjudjte. Als bas 
Gemälde in Wien ausgeftellt wurde, erin: 
nerte Ludwig Cpeibel in der ‚Neuen freien 
Br e‘ daran, dak Raffael bei Leo X., Tizian 

ei Rarl V., Rembrandt beim Biirgermetfter 
Gix unb vor allem bei feinem Celb[tbilb- 
nis bod) ein ganz anderes Maß von Wirt- 
lichfeit erreiht habe und fand, daß 
Werners Bismard wie ein Kind ausfebe, 
das zu flennen anfange. Bei uns an der 
Spree rief man na engel und Lenbad), 
bie bas alles viel beffer gemadht haben wiir: 
den. Des erfteren großes Gemälde der 
Königsberger Krönung im Jahre 1861 war 
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allerdings in Deng auf koloriſtiſche Durch⸗ 
führung nicht zu übertreffen, und was den 
zweiten Künſtler betrifft, ſo ſehen wir den 
Mann von Blut und Eiſen, der das zerriſſene 
deutſche Vaterland zuſammengeſchmiedet hat, 
faſt nur noch mit Lenbachs Maleraugen, wie 
er ihn aus dem Rahmen ſeiner Bilder in 
auae Wiederholungen vor uns hintreten 
aft. Werner, ber fih felbft auf feinem monus 
mentalen Werte an ber Tür im Hintergrund 
lints angebradt hat, wehrte fid) gegen ſolche 
Vorwürfe in feiner unverfäljcht berlinifden 
Ausdrudsweije mit Id‘ und ‚det‘ und ver: 
langte, daß bie Befdauer nur darauf adten 
lollten, wie unfer Otto’ dem Grafen Shu- 
walow die Hand reiche und den Grafen 
Andrafiy fid) zur Seite habe. Das bride 
den politijdjen Gedanten, wie er ihn wie: 
dergeben wolle, überzeugend aus, und 
mehr habe er überhaupt nicht beabjichtigt. 

s war bie Schlußfigung vom 13. Juli, 
die Werner nad) vierwödjiger angejpannter 
Arbeit mit faft dreißig Figuren feftgubalten 
Judte, als bie Würdenträger, bie bis- 
her beim Austauſch ihrer Gedanten auf 
ien Plágen feitaebannt waren, fih von 
ihren Gigen erhoben und, im erleichternden 
Gefühl, daß ber Berliner Vertrag unters 
zeichnet fet, fih zu zwanglojen Gruppen um 
den langen Tijch vereinigten. Die Schwie: 
rigfeit für den Maler lag nun darin, all 
diejer hohen Herren vor ihrer Abreiſe nod) 
einmal in einer Form habhaft zu werden, die 
einer ihm erwünjchten Ablicht entjprad), be: 
vor fie ih dann, ibm fernerhin unerretd: 
bar, in bie verjchtedenften Himmelsrid: 
tungen, nad) Wien, Paris und London, 
an den Bosporus und den Gtrand bes 
Tiber, wieder zerjtreuten. 





Studie zum ‚Rongreßbilde: 


Von Anton von Werner 
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Peicht und unbebelligt waren wir 
gefommen, Der 





über die Grenze 
AWN prächtige junge Offizier, deffen Ob: 
YO) but wir unterjtellt waren, Entel 

eines unjerer berühmtejten Roman: 
dichter, hatte Sorge „getragen, dak. unjer 
geringes Bepäd anjtandslos pajfierte. Wir 
waren in froher erwartungspoller Stimmung. 
Das reiche, jhöne Belgien lag vor uns — 
„Belgien in deutjcher Sandia Melhe Ein: 
brüde, welche Überrajchungen folte uns das 
bringen? 

Drit rajdjer Eile brauften wir auf Liit- 
tid) gu. Salt fo rafch, erzählte unfer Lents 
nant, der damals als Unteroffizier mit ba: 
bei war, entwidelte fid) bei Rriegsbeginn 
unfer Bormarjd) — ftellenweije, mit Autos 
und Fahrrädern, vielleicht nod) rajdjer. Es 
war eine wunderbare märchenhafte Zeit! 
Nur dak wir nicht zu der Bejinnung famen, 
alles tlar innerlich zu verarbeiten. Wie 
etwas Getráumtes raujchten bie Erlebnijfe, 
bald fchredens-, bald zaubervoll, an uns 
jungen ftaunenden Menſchen vorüber. Yt 
erit, E Roe er, werde er in ber Lage jein, 
bie Ginbrüde des fremden Landes wirklich 
in fid) aufzunehmen. 

Und es gab wahrlich genug, das wir in 
uns aufzunehmen hatten. Wir mußten aud 
jegt alle Sinne, und unjeren Kopf dazu, 
gehörig zufammennehmen, um nicht verwirrt 
gu werden. 

In Lüttich verſchlangen natürlich bie Er: 
innerungen an die erjten Kriegsereignilje 
faít alle unfere übrigen Interefjen. Bevor 
wir die Stadt felber, die fid) mit belebtem 
Pulsihlag um uns ausgoß, uns recht zu 
Gemüte Pieten mochten, wollten wir bin: 
aus an die Grengpunfte, von denen aus 
wir jene erften Zeiten uns vergegenwärtigen 
tonnten. Da wir im Auftrage der Oberjten 
Heeresleitung unterwegs waren, ftanden alle 
Tore und Zugänge für uns offen. 

Alfo zunächſt auf die Zitadelle, bie jen: 
feits der Eijenbabnlinie am legten Ende 
der Stadt fih hügelwärts aufbaut. Rein 
militárijd) brobenber Punkt: wäre mit zwei, 
drei mittleren Branaten bequem zu erledigen 
gewejen! Aber wir hatten feinen Grund 
gehabt, das Ding zu zerftóren. Go La 
— und wir haben uns nach unſeren Be— 
dürfniſſen dort eingerichtet. Der Wuffidts- 
offizier, ein bieberer Mejtfale, zeigt uns die 
Einrichtungen, weiht uns in die landläufigen 
Methoden der Kartujchenbereitung ein und 
ührt uns in ein fleines Diufeum erbeuteter 
eindlicher Geſchoſſe.  Ginige franzöfijche 
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en 
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Schrapnelltugeln wandern verjtohlen in 
unjere Wejtentajden. Auperft belehrend ijt 
fodann ein draußen errichteter Turm, b. b. 
ein primitives Holggeriijt, das zu Ehren, 
id) weiß nicht mehr welchen hohen Bejudes, 
ber Herzoginnenturm genannt wird. Bon 
dort hatten wir einen weiten Blid in unfer 
ehemaliges Anmarjchgelände, und die uns 
eleitenden Militärs find alsbald in eifrige 
rórterungen verftridt, um uns bie umfal- 
fenden Manöver und Marjdbewegungen 
jener Tage anſchaulich zu madjen. 
Inzwilhen harren draußen bereits bie 
Autos, bie uns zum Fort Loncin, dem welt: 
berühmten, tragen follen. Auf eilfertiger 
Fahrt, bie burd) wenig erfreuliche Vorftadt: 
geilen geht und dann ins auswärtige Gee 
ände einbiegt, fommen wir zu dem faum 
das Niveau überragenden, jorglid) ausge: 
mauerten Walliyftem hin. Hier hat damals 
General Leman, der tapfere Berteidiger 
Liittis, in eigener Berfon unfere 42 cm- 
Granaten, als unwillfommene Überrajhung, 
tennen gelernt; hier fiel er, obnmüdjtig unter 
Trümmern bhervorgezogen, in unjere Hände. 
Wir wandern durd) Wallgraben und über 
aufgeworfene Hügel. Zertrümmerte Beton: 
und Panzerdeden umitarren uns. Ein ein- 
qun Riejenloh, in bem fumpfiges 
rundwajjer hochgeitiegen ift, zeigt bie Stelle 
an, wo er die Pulvertammer lag, die 
mit folh furchtbarem Krachen in die Luft flog. 
Auf bem eingebeulten Gijenbad) eines Pan: 
zerturms ftehend, haben wir einen Blid auf 
das ehemalige Rampffeld und fehen aud) das 
ftehen gebliebene Waldden, in bem bie Unjri- 
gm bequem fid) verbergen fonnten, um ihre 
perationen zu bemert|telligen. Rings um 
uns wächſt Ginfter und Farntraut. Die Ge- 
gend jchaut jebt beinahe idyllifch aus. Und 
war bod) — man wagt taum zu denten, vor 
wie kurzem — ein Ort furdtbarfter Schreden. 
Sa, wie [djnell fic) bod) alles vergißt! 
Hat Lüttich, die Stadt, nod) eine Erinnerung 
an bie Tage tollfter Angjte und unerhörter 
Aufregungen? Wenn man durd) die Straßen 
wandert, in denen eine gepußte Menge 
flutet, und über die Marttpláge fdweit, 
auf denen leuchtende Blumenmajjen bunte 
Lebensfreude ausftreuen, oder wenn man 
ein Kaffeehaus betritt, in dem bie Lütticher 
Damen reichlich in Fruchttörtchen ſchwelgen 
und ein eifriges Fächer: und Augenfpiel 
betreiben, Jo möchte man faft wetten, daß 
alles Gedächtnis hier entſchwunden ift. Das 
ih natürlich falló. Aber ganz unzweifelhaft 
ift aud), dab die Bevölkerung fid) ins Une 
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vermeidlihe mit einer — nun [agen wir 
einmal: Anmut gejchidt Dat, bie von ge: 
danfenlojer Leidhthergigteit nicht allguweit 
entfernt ijt. Wir find eben unter bewegs 
lihen, in ihrem Inneren rajh aufs und 
nieberpenbelnben Mallonen. Da fie faum 
wejentlid) bedriidt werden unb ben Gieger 
längft als gutmütigen Sebenstameraden er: 
tannt haben, fo laffen fie fih weder bie 
Butter vom Brot, nod) bie Ladluft aus dem 
Herzen oder die Tanzluft aus den Beinen 
nehmen. Und getanzt wird bis Mitternacht 
und drüber hinaus. Ic) erhalte Gelegenheit, 
dies zu beobadten. ‚Maxim‘ beift, viel- 
Jagend, das keinerlei Tugendiibungen ge: 
widmete Lofal, das es fo gerne ein wenig 
Paris gleihtun möchte. Dort figen monotel: 
ejhmüdte deutſche Ziviliften unter ſchä— 
ig berausfoftiimierten, harmlos grölenden 
$üttidjer Spießern. Und belgiihe Mädchen 
fommen zu den einen wie zu den anderen, 
laffen fid beftens bewirten und um bie 
Hüften faffen und führen, in fabndjenflat- 
ternber Sjalbbefleibung oder herausfordern: 
der Apadjenverfleidung, im ſchmalen Mittel- 
gang gwifden den Gafttiichen, allerhand 
beinjchmeißerijche Tange auf. 
b es das aud) in Namur gibt, weiß 
id) nicht. Aber im ganzen macht diefe Stadt 
einen ernfteren, provinzmäßigeren Eindrud. 
Die Unterkunft dafelbjt läßt mancherlei zu 
wünjhen übrig. Weder au[mertjame Be: 
Dienung nod) gepflegte Gaftzimmer. Gewiß 
nicht bant abjidtlider 3Bernadjlá]jigung — 
aber man ijt's eben nicht anders gewöhnt. 
Mie das Effen dort ift, erhalten wir feine 
Gelegenheit, zu beurteilen. Wir jpeijer in 
der deutiden Offiziersmejle — das Mort 
„Kalino“ ijt jebt verpönt — und dort ift es 
natürlich jehr gut. Mir figen unter jdjat- 
tigen alten Bäumen im Garten und haben 
alles, bes wir begehren, aud) bie liebens: 
wiirdige Wnjprade eines jovialen, alten 
Oberjten. Überall, wo ber deutjche Offizier 
bintommt, aud) mitten in Feindesland, ent: 
widelt jid) alsbald ternbaftes deutjches Leben, 
bildet jid) ein Gtiid Heimat. Auf unjerer 
ganzen Reife, im 3idzad durch Belgien, 
follten wir biejes erfahren. Auch in Küttich 
war es uns in reihem Maße bargebradjt 
worden. 

Sit Namur, als Stadt, Weiner und ge: 
ringfügiger als Lüttich, fo ift es dafür von 
der Natur weit üppiger begnabet und durd 
feine Lage im lieblichſten Teile bes gejegne: 
ten Maastales VA Is bevorzugt. Wie 
eine in romantijder Laune aufgebaute Thea: 
terdeforation erhebt jid) flußüberwärts die 
Zitadelle, weit jdymuder und pompójer als 
bie von Liittid) unb [idjerlid) ebenjo wert: 
los. Aber es ift entzücend zwijchen diejen 
gärtnerifchen und burgartigen Anlagen um: 
herzuwandern und von Dort ins frudt: 
bare, fluBdurdidláingelte Tal zu jdjauen. 
Unmöglich, dabei an Krieg und Landesver: 
teibigung au denten. Alles fingt und jubelt 
,greut eud des Lebens‘. Go it 3. B. oben 


ein großes Stadion für Wettjpiele einge: 
richtet und das wird Durd) einen modernen 
Renaiffance: Pruntbau abgefdlojjen. — 
man auf bie anbere Seite dieſes Baues, ſo 
gibt's eine neue Überraſchung. Dort baut 
ſich ein reizendes Freilufttheater, ganz im 
riechiſchen Stile, gui mit Ordeftra und 
Twice aaeneim Palaft und mit ampbi- 
tbeatralijd) anfteigenden gemauerten Zu: 
ſchauerbänken. Dort haben unjere Leute be: 
reits ‚Iphigenie‘ und ‚Sappho‘ aufgeführt. 
Schade, daß wir ein paar Tage zu |pat ge: 
tommen find, fonft hätten wir es miterleben 
tönnen. Es muß reizvoll gewefen fein, 
beutjdje Rlajfiter in bieler, einem erbitterten 
Feind entriffenen Umgebung zu fih reden 
zu hören. 

Sa, in Namur ift bibig gefämpft worden. 
Aber weit higiger und Boberfüllter nod) in 
Dinant, bas wir auf einem 9tadjmittags: 
ausflug mittels Kraftwagen befuden. ie 
ſchönſte Autofahrt, bie i$ je gemadjt babe. 
Durd) einen |djmalen Paradiejesitreifen find 
wir, immer dem Lauf des gejdjüngelten 
Fluffes folgend, von Dörfern, Schlöffern und 
üppigen Klöjtern gegrüßt, pebinge out Man 
fonnte etwa ans Viojel: oder Labntal ben: 
fen, mit denen das Viaastal getroft um Die 
Palme ringen 3 Dinant jelber fonnten 
wir nit ohne Gr|djütterung betreten. Die 
halbe. Stadt find wir gesungen gewejen, 
zufammenzufchießen. Überall, bie langage: 
aogene Hauptitrage entlang, Häufertrümmer. 
Die prächtige gotilde Kirche bes Dades 
entffetbet; jonft, Gott fei Dant, unverjehrt. 
Und oben auf der Zitadelle ein Friedhof, in 
bem deutjche und franzöfiiche Soldaten neben: 
einander [djlafen. Dicht dabei ein Muſeum 
mit Erinnerungsftüden an die Madame de 
Maintenon. ue war vor nicht [ebr langer 
Zeit aud) unjer Raijer, und als ihn der 
fiebgigjahrige Kaftellan, ein prádtig tonfer- 
vierter Flame, dort herumführte und wegen 
feines unergrauten Haupthaares fid) ein 
Kompliment holte, ba erwiderte der 9tebjelige 
ftramm und frei: „Hätte ich foviel denten 
miiffen wie Cie, Gire, jo wären längit alle 
meine Haare ausgefallen oder weiß gewor- 
den.“ Go hat unjer Führer dort oben jelbjt 
uns erzählt und id) muß ihm die Berant- 
wortung für die Wahrheit feiner Worte 
überlajjen. 


Tags darauf raujdjte Brüffel um uns, 
tlingelte und rafte, wogte und jchlenderte, 
brad) auf uns ein mit’ ber Pracht üppiger 
Ladenauslagen und dem Geflitter gepubt 
Dabhinrajdelnder Menjchen. Weltitadtatem 
und Weltjtadtaroma! Mit dreiviertel Vil: 
lionen ein belgijdes Paris, bod) mit dem 
Aufbliten eines patriardjalijdjen Fiirjten- 
zepters drüberhin! Das hat fih freilich 
mittlerweile in einen beutjdjen Kommando: 
tab verwandelt, der indes keineswegs ein 
geihwungener Rorporalftod ift. Man fiebt 
zwar viele deutſche Uniformen auf Straßen 
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und in Gaftbáujern, und zuweilen [d)mettert 
deutſche Militármufit mit ihren fejten Tatt- 
—— zwiſchen den Häuſerzeilen hin — 
aber das klingt nicht wie der furchteinflößende 
Gleidtritt von Albas ſpaniſchen Soldaten, 
und kein Egmont braucht mehr auf dem 
ftolzen Rathausplatz, wo jetzt Blumenſtände 
uqa fein Haupt auf den Blutblod zu 
egen. . 

Brüffel ijt immer noch eine Stadt ber 
Lebensfreude geblieben. In glänzenden Ho: 
tels, wo jedes Dorn es eine baby ae 
hat, wo vollbefegte ufgiige Tag und Nacht 
aufs und niedergleiten und riefige Tavernen 
an feingebedten Tijchen bie Schwelger bei 
fid) aufnehmen, bewegt fih oft Iadjenbes, 
weltfrohes Treiben, bet bem bie in Ceibe 
ſchimmernden Töchter bes Landes mit ben 
deutjchen Eroberern feineswegs |próbe tun. 

Und weld) reiches Unterhaltungspros 
gramm! Tagsüber Paláfte und Viujeen, 
abends das Bois mit Zigeunermufit oder 
eine reihe Auswahl von anzöfichen, lo: 
mijchen oder deutjchen Theatern. eift fibt 
man dort an &ijdjen und raudt unb trintt, 
während oben ein Boulevarddramatifer in 
idharfgeldliffenen Antithefen und rhetorijchen 
Gefühlen [djmelgt ober ‚twee 9[ntwerpidje 
Straatenjongens‘ ihre Gaunertrids Ioslajjen 
ober aud) — bie Sbfenjche ¡dame de la mer‘, 
bofterifd) erregt, mit bem Grauen in ibrem 
Inneren ringt. Weit würdevoller verliefen 
die deutjchen VBeranftaltungen in der Form 
von erniten fiinjtlerijden ier: bas eine 
Mal in ber ‚Munt:Schouwburg‘ (Théàtre 
de la monnaie), obwohl dort bloß das Dreis 
mäderlhaus feine Schubertweijen erklingen 
ließ; und erft recht im offiziellen Parttbeater, 
wo in ber Mittelloge, weißhaarig und bli: 
bend, der Generalgouverneur erſchien, um 
ber altflämiſchen Liebesmär von ,,Langelot 
und Sanderein“ (in der Übertragung von O. VI. 
n bie gebührenden Ehren zu erweijen. 

ie jolange LE DR gemejenen Flamen 
find für derlei 9lufmertjamteiten, die wir 
aus vollem Herzen ermetjen, febr empfáng: 
lid. Und wir jelber.werden uns an einem 
folchen Abend bewußt, daß bieles zunächſt 
fo parijerijd) tuende Brüjjel, mag aud) bie 
Oberſchicht franzöfiert fein und die äußere 
Herrihaft der franzöliihen Sprache das 
ftädtifche Mejen überzogen haben, dod) im 
Kerne flámijd), b. i. germanijch geblieben ift 
und daß nod) jebt mehr als zwei Drittel der 
Bevölkerung die flämijche Cpradje als ihre 
heimijche Viundart betrachten. 

Darum war es berechtigt und qut, wenn 
bie deutſche Verwaltung dafür Gorge ge: 
tragen hat, bab das wahre Voltselement, 
wie im Lande felbft, fo aud) in deffen Haupt: 
ftadt nicht weiter unterdriidt werde und 
frei und ungehindert zum Ausdrucde tomme. 
Gleidhjam als Äußeres Zeichen deffen dient 
die [prachliche Doppelbezeichnung derStraßen, 
bie gar nichts Erzwungenes bat, ba man 
in ben Geiten: und Borjtadtitragen ohnehin 
häufig genug die Laute flamijder Sprache ver: 


nimmt. Ich felbjt fühlte mich dadurch um [o 
heimatlicher berührt, als mein Familienname, 
daheim nur vereinzelt in den Rbeinlanden 
gu finden, mir im Brüffeler Adreßbuch nicht 
weniger als dreißigmal begegnete und hier: 
durd) mir von der Herkunft der Meinen etwas 
vorplauberte, Immer mehr arbeitet das 
Slamentum jest in Briiffel fid) hervor, und 
als im legten Juli, wie alljährlich, bas flan» 
driiche Nationalfeit, die Erinnerung an bie 
Güldeſporenſchlacht 1302 (wo die Blüte fran: 
zöſiſcher dus vor den Rniitteln fla: 
mijder Biirgerfáujte in den Gtaub fant) 
efeiert wurde, da war die Beteiligung fo 
Kart und begeijterungsvoll wie nie zuvor. 
Der nationale Dichter René be Cerca, trog 
franzöfiihen Namens ein echter und glühen: 
der Flame, hielt, ins ganze Land hinaus» 
Jcallend, eine weithin zündende Rede und 
es wurde von niemandem als jtórenb, von 
mandem als ehrend empfunden, daß Spigen 
ber beutjdjen Verwaltung in deutſcher Offi- 
ziertracht bem Fefte beiwohnten. 
flberbaupt gewann ich, als id) in Brüffel 
Fühlung mit mandjen führenden Männern 
ber beut|djen Verwaltung nahm, immer mehr 
bie flbergeugung, daß man mit Eifer daran 
arbeitet, den Gegenjat; awijdjen den gegen: 
wärtigen deutjchen eU a und dem 
belgijden Bolte tunlichit pum Schwinden 
gu bringen, jedenfalls erheblich zu mildern. 
te Danfenswert, daß es gelungen ift, einen 
beträchtlichen Teil der belgijchen Beamten» 
ſchaft zur Mitarbeit an der Regierungstatig: 
feit bes deutjchen General: Gouvernements 
heranzuziehen. So arbeiten nicht weniger 
als vier Minifterten mit ihrer gelamten ein: 
heimifchen Beamtenfdaft und den davon 
abhängigen Behörden unter deutjcher Ober: 
leitung weiter, nämlich bie Minifterien fiir 
Inneres, für Aderbau und öffentliche Wr: 
beiten, für Induftrie und Handel und für 
Mijfenihaft und Künfte. Poft und Gijen: 


bahnen natürlich find völlig in deutjcher 


Hand, und das Telephon ijt aus militári: 
[hen Gründen ausſchließlich der deutſchen 
ao und SHeeresleitung vorbe: 
alten. 

Von derlei unumgángliden Einſchrän— 
tungen abgejehen, hat bie beut[dje Regies 
rungsmafdjinerte fih die Wohlfahrt des ihrer 
Siirjorge unterjtellten belgijden Bolfes in 
weitgehendem Mae zum Ziele gelebt und 
verfolgt ihre Aufgabe mit rühmenswerter 
Liberalitat. Es ijt zu wenig befannt, daß 
aud) in der Drganijation der Ernährungs: 
fragen feineswegs alles von der unter fpa: 
nifhem und amerifanijdem Schuß ftehenden 
„Commission for relief in Belgium" (bie ibri- 
gens auf rein-gejchäftlichen Grundjagen ers 
richtet ift) geleijtet wird, |onberm dak aud 
bie deutjche Berwaltung ihren erheblichen 
Anteil an diejer sunádt recht ſchwierigen, 
dann aber um fo glánzender gelöften Dr: 
ganifation hat. Gie bedient fid) zu biejem 
Bwede bes von Belgiern gegründeten, dann 
bedeutfam erweiterten , Comité National de 
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secours et d’alimentations“ und geht in ihrer 
unbegrenzten Fiirjorge für die eingeborene 
Bevölkerung fo weit, daß fie unfer Beſatzungs⸗ 
heer nit aus den Graeugnijfen bes belgi- 
Iden Bodens fondern aus der deutichen Hei: 
mat verpflegen läßt — gewiß eine Rückſicht⸗ 
nahme, die wohl nod) nie ein ‚Feind‘ einem 
bezwungenen und eroberten Lande hat zus 
teil werden laffen! Um eine gerechte Ver- 
teilung, bie auch bie ärmeren Schichten um: 
faßt, durchführen zu fönnen, wurde von uns 
eine Zentral-Erntefommiffion eingejeßt, bie 
für Getreide und andere Lebensmittel, wie 
Reis, Kartoffeln, Fett, OI ujw. eine Aus» 
gabe nad) beitimmten Säßen veranlaßt hat. 
Der gelamte Betrieb wird dann weiterhin 
durd eine Ernibrungstommijfion überwacht, 
ber bas Verdienft zufällt, die Verpflegung 
in Belgien auf ihre oft beneidenswerte Höhe 
gebradt zu haben. 

ud) die joziale Wohlfahrtspflege, bie ja 
in mandjer Hinficht eine deutjche Spezialität 
ijt, wird von Briiffel aus durch unjere Ver: 
waltung in vorbildlicher und für die Belgier 
vielfad) ganz neuer Weile geleitet. Wozu 
bisher bloß Mbüdterne Anläufe, oder prats 
tijd) noch nicht durchgeführte Geſetzesbeſtim— 
mungen beftanden, bas ijt von uns vielfach 
ins reale Leben gerufen worden, wie bie 
Organijation der Frauen: und Kinderarbeit, 
bie Betámpfung ber Arbeitslofigteit u. dgl., 
wofür gleichfalls eine Zentraljtelle eingerichtet 

‘wurde. Jentralifierung der Arbeitsmittel 
und Arbeitstráfte ijt ja überhaupt das große 
Geheimnis der Erfolge deuticher Verwal: 
tungspraxis. Auf Schritt und Tritt haben 
wir dies allerorten in Belgien verfolgen 
fönnen. Mit am eindrudsvolliten bei einem 
Bejud) der Brüffeler Öl-Zentrale, die unter 
der genialen Leitung eines in den Staats: 
bien|t geftellten Hamburger GroBfaufmanns 
Ichlechtweg Bewundernswertes leiftet, ſowohl 
was die umfidtige, ja raffinierte Grfajjung 
der weithin zerjtreuten Beſtände, wie deren 
foitematijdje und fadtundige Verarbeitung 
und Verwertung, wie endlich deren gerechte 
Verteilung betrifft. 

So ijt denn der Wiederaufbau des bel: 
gijden MWirtichaftslebens, was aud) unfere 
Feinde und Neider fagen mögen, unter den 
obwaltenden Verhältnijjen in wahrhaft groß: 
zügiger Weiſe geleitet worden. inang: 
und Bantwejen, Induftrie und Handel, 
Shul- und Verfehrseinrichtungen, Runft und 
Wiſſenſchaft können fid) regen, foweit nicht 
bie uns feindliden Mächte deren Eigenleben 
unterbinden. Nur diefe von ber deutſchen 
Verwaltung gewährte Freizügigkeit erklärt 
den hohen und für jeden Fremden iiber: 
rajchenden Pulsſchlag im Gejamtleben, zu: 
mal der belgifdhen Hauptitadt. Mehr und 
mehr gewinnt man in Brüfjel den Eindrud, 
daß jeder weitere Monat des Zuſammen— 
lebens zwijchen Deutſchen und Belgiern nene 
hofinungsvolle Möglichkeiten der 3Berjtánbi- 
gung ſchafſt und hierdurch verjöhnend und 
entgiftend wirkt. Hat man als Deutjcher 


eine Woche lang in bem unter beutjcher 

muse ftebenben Brüfjel geweilt und ben 
erfehr zwijchen den beiden Nationen mit 

einiger Aufmerkjamfeit beobachtet, fo lernt 

man ruhiger und hoffnungsvoller in die Zu: 

tunft bliden. t 

m= = = 

Wud auf Antwerpen dürfen wir hoffen, 
und vielleicht am allermeiften. Nirgendwo 
flammt ber flämijche Gedante fo lebendig 
wie bier — diefer Gedanfe, ber ben NRüd: 
halt feiner beiten Zufunftsausfichten im 
—— Zuſammenarbeiten mit dem 
tützenden Deutſchtum findet. Unabläſſig 
ſchüren Rafael Verhulſt und Auguft Borms, 
die mutigen Herausgeber der Tageszeitung 
„Het vlaamſche Nieuws“, mit nie ermiiben: 
der Beredſamkeit das Feuer dieſes Gedan— 
kens. So leiten ſie von Antwerpen aus die 
ganze volkstümliche Bewegung und entfalten 
eine äußerſt fruchtbare Propaganda: präch— 
tige glühende Menſchen, mit denen einen 
Mittag zuſammen geweſen zu fein, eine 
meiner nachhaltigſten Erinnerungen bildet. 

Hat ſo Antwerpen in geiſtiger Hinſicht 
ſeine Führerſchaft behauptet und vielleicht 
noch erhöht, jo liegt es leider in merfantiler 
Hinfiht — fonft mit Recht fein leudjtenber 
Stolz — in diejen Zeiten tief banieber. St 
ihm dod) mit der durch England verurjachten 
Zahmlegung feines Welthafens geradezu bie 
lebenjpendende Bulsader durchſchnitten. Dar: 
um macht die jonjt jo regjame, wie von Arbeits» 
fieber getriebene Stadt jest einen E guriid: 
gejuntenen, gleichſam in fih abgeftorbenen 
Eindrud, Die Straßen find leer, die Be: 
Ichäfte vielfach geichloffen, ber Hafen liegt 
verödet. Als wir in einem Kleinen Motor: 
dampfer die weiten grauen Waflerflächen 
ber Hafenanlagen burdjfreusten, waren wir 
bas einzige Stüd Leben im ganzen Umtreije: 

leidjjam eine Mücke, bie über einen Ele: 
antenrüden hinfummt. Sämtliche Schiffe — 
es waren ihrer nicht viele, und fajt ausjchließ: 
lid) deutſche — lagen, zu unfreiwilliger Un: 
tätigfeit verurteilt, ftumm und reglos ba. 
Alle Sammelhallen und Lagerjduppen, die 
weitgeſtreckten Staden entlang, zeigten fid) 
von Waren entblößt. Krane und Hebewert: 
¿euge feierten. Nirgendwo wurde eine La: 
dung gelöfcht ober eingenommen. Der Schelde- 
ausgang verjperrt: das bedeutet für Ant: 
werpen den zeitweiligen Tod. Man fann 
fid) denfen, wie dankbar man dem befreunde: 
n ne für bie Erweijung biejer Wohl: 
at ijt! 

Co liegt fühlbar Mtutlofigfeit auf ber 
Stadt. Wud) bie Kunſt leidet Darunter. Die 
Mujeen find zwar, nahdem Briiffel Januar 
1915 vorangegangen war, ¿Úgernd wieder 
geöffnet worden; aber die beiden großen 
Rubensbilder in der Kathedrale, Kreuzanf: 
richtung und -abnahme, Antwerpens be: 
rühmtelte Runftwerfe, werden in Kellern ver: 
ftectt gehalten. Mit feltjam gemijchten Ge: 
fühlen fieht man die fablen Ralfwande 
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hinter ben Dunflen Shußvorhängen, die nun 
nichts mehr zu bergen haben. Cine Stunde 
wirklichen Genujjes hatten wir dafür in dem 
ganz einzigartigen Plantin-Mujeum, biejem 
wunderjamen alten Batrizierhaufe und Dent- 
mal der edlen Drucerfunjt — bod) aud hier 
wurden wir mit einer Eile durchgetrieben, 
als ob wir uns auf atemraubender Flucht 
befänden. 

. Kurz war auch unfer Nufenthalt in Löwen. 
Immerhin nahmen wir hier den Eindrud 
mit fort, bas Wejentliche, die fundamentale 
Latjadhe, in uns aufgenommen zu haben. 
Und bas ijt bie ftarfe und untriiglide Ge: 
wißheit, daß nichts wirklich Unerjegbares 
zerjtört worden ijt. Wirklich beflagenswert 
tft wohl nur ber Verlujt der Bücher: und 
Manuſtriptenſchätze fowie ber baroden inne: 
ten Sjolgeinrid)tung der Bibliothet, deren 
gotildjes Mauerwerf, nur wenig verlegt, 
noch bajtebt und ber Wiederheritelung barrt. 
Die Peterstiroe, in [o manden franzöſiſchen 
Liigenberibten und gefäljchten Bilddarjtel: 
lungen als Trümmerhaufen ausgejdrien, 
fteht unverjehrt da, nur ihres Daches und 
Glodenftubles beraubt. Und an bem be: 
rübmten jpätgotifchen Rathaus ward fein 
Mapßwerkiplitterchen feiner Spitzenarchitek— 
tur gerbroden. Was in Trümmern liegt, 
find nur gleichgültige neuere — — 
Häuſer, aus denen in heimtückiſcher Weiſe 
gelollen wurde, die nicht gejchont werden 
durften. Dieje find freilich zum Teil trafen 
weije niedergelegt. Und dod), als wir an der 
Klojtergartenbrüftung des Mont Cefar ftan: 
den und auf die unter uns liegende Stadt 
ſchauten, reibte Dad fid) an ad unb bie 
Rüden waren faum bemertbar. er nichts 
gewußt hätte, würde von 3erftórung jchwerlich 
etwas wahrgenommen haben. 

Dafür hat gerade in Löwen die deutjche 
Hilfstatigteit mit Nachdrud fih zur Geltung 
ebradjt. Eine große äußere SjügeljtraBe, 
über die wir im Wagen fuhren, des Aus: 
blides uns freuend, tjt aT unter deutjcher 
Verwaltung gebaut und fertiggejtellt wor: 

‚den. Und überaus fruchtbar tjt die Tätig- 
feit bes beut|den Fiirjorgeheims, das an 
Stelle des belgijchen Roten Kreuzes getre: 
ten ijt und eine große Anzahl flämijcher 

rauen und Kinder nüßlich und gewinn: 
ringenb bejchäftigt: mit Nähen und Ctrünp: 
jeftriden, mit Marmelade: und Haferflocen: 
bereitung und nicht aulebt mit fordernder 
Unterwetfung in Schulwijjen und Handarbeit. 


= = 88 


Mit Gent unb Brügge betraten wir 
fodann Etappen: und Operationsgebiet. Wer 
darum glauben möchte, daß diefe Städte 
etwa friegerijd) wirkten, befände fih freilich 
in entjchuldbarem Irrtum. 

Beide Städte waren voller Qeben, aufs 
befte verpflegt und vor allem wohlerhalten. 
Bon beutjdjer Seite ijt hier fein Stein vom 
andern gerüdt worden. Und was etwa 
englijdje Flieger flbles anrichten, gefchieht 


fait alles draußen auf freiem Felde und be- 
rührt fo gut wie gar nid)t bas Stadtinnere. 
Hingegen Bat hier bie deutide Militárorga: 
nijation [don in umfaffender Weile durch: 
gegriffen. Gie bedient fih hierbei jowohl 
vorhandener  QGebüulidjfeiten, | namentlid) 
abritanlagen, bie fie ihren Zweden ent» 
jprechend umgeftaltet, wie aud) ber ein: 
beimtiden AWrbeitsträfte, männlicher und 
weiblicher, bie fie gegen entiprechende 
Entlohnung in ihren Dienft ftellt Der: 
artige deutjche Schöpfungen zu bejuchen 
unb unter funbiger Führung eingehend zu 
bejichtigen, bereitete einen ganz eigenartigen 
Genuß. Die bis ins Heinfte durchdachte 
Planmäßigfeit biefer Anlagen, ihr glänzend 
in Schwung gebrachter Betrieb, die Ord- 
nung, Brázifion und Gauberteit, bie überall 
herrjchten, nótigten einem jeden Hodadtung, 
ja Bewunderung ab. Und erft diefe frijden, 
tenntnisreichen, arbeitsfrohen und ¿uverfid)t- 
lichen Menſchen, bie uns führten — jeder 
einzelne ein Brachtkerl, der bewußt und uns 
entwegt auf jeinem Boften ftand! Und die 
nette, gewinnende Art, in der fie mit ihren- 
Untergebenen, gleichviel ob Deutſchen oder 
Flamen, verkehrten — die zufriedenen, ver: 
trauensvollen und arbeitswilligen Gefichter, 
die ihnen entgegenblidten! Gelten empfing 
id) einen Eindrud, der mid) fo jehr an den 
unausbleiblichen Sieg unjerer Gade glauben 
machte, als bei biejer genialen Organijation 
hinter a kämpfenden flandrijden Front. 
Auf die Gejamtbett biejer Schipfungen, bas 
weiß ich jet aus bejter Erfahrung, tann 
fid unjer Heer blindlings perla]jen. Für 
alle zufammen und für jeden einzelnen, was 
immer jid) ereignen möge, ift hier in vor: 
bebadjter Weije gejorgt. Und überall ftehen 
die richtigen Leute am Plab, die die Hebel 
in Bewegung [eben und der Majchinerie 
Leben einhauchen. 

Dod von allen biejen Einrichtungen, die 
fait jamtlid) außerhalb der Gtadtgrenzen 
liegen, merft nur der etwas, der bireft da: 
mit in Berührung gebradt wird. In den 
Städten felbft fpielt jid) Das gewohnte Leben 
nad) Möglichkeit unbebelligt und ftórungslos 
ab. Die Einwohnerſchaft ſoll tunlichft ihren 
alten Bejchäftigungen nachgehen und ihr 
Friedensdajein weiterführen. Dies gelingt 
überall, in befriedigender, manchmal in über: 
rajdjenber Weile. So findet unzweifelhaft 
die in den beiden Städten altheimijche Spitzen— 
induftrie unter der bin: und Derjtrómenben 
beutjden Bejagung, bie gar mande zah: 
lungsfábige Elemente mit fid) bringt, eine 
nicht zu verachtende Aufmunterung und 
Unterjtügung. Wer irgend tann, tauft. Und 
tut gut daran — denn diefe Dinge find 
wirklich foftbar und eines dauernden Wertes 
gewiß. Ein wenig muß man fid) freilich 
auf die Beurteilung der dargebotenen Ar: 
beiten verftehen, and) fid) auf feinen guten 
Gejdjmad verlajjen tónnen. Nicht nur die 
Mamjells in den Laden, faft mehr nod) die 
ſchwatztüchtigen und feltjam gejchäftspfiffigen 
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Kinder, bie fid) in Gafthäufern an euch 
drängen und taum wieder verjcheuchen laffen, 
ehe ihr denn geblutet habt, wollen mit prii- 
fender Vorficht behandelt werden. Sie haben 
nicht wenig Gutes, manchmal Bortreffliches 
anzubieten, und find bod) in eigentümlicher 
Weiſe darauf erpicht, aud) Minderwertiges 
an den Mann zu bringen. Am beften tauft 
man wohl bei den braven alten, zuweilen 
aud hübſchen jungen Beguinen in den Klofter: 
höfen. Diefe Eek oft bie erlefenften Dinge 
aus ihren Schreinen und haben aud) auf 
ben Tiſchen mande gute Gaden liegen. Frei 
lid) find fie nicht ſchüchtern in ihren Pretjen; 
dod) man zahlt fie ihnen gern. 

a, id) muß jagen: je mehr wir fauften, 
defto höher ftieg unfere Laune, Der Beſitz 
unjerer Roftbarteiten madte uns froh. Go 
gehören denn Gent und Brügge zu meinen 
ungetriibteften Erinnerungen. Sn Gent feffelte 
mid, außer bem alten Grafenjchloß derer 
von Flandern, biejem berüdenden Stüd 
Mittelalter, vor allem die neu zum Leben 
erwedte flandrifche Univerfität. Ich fam 
gwar zu einer Zeit, wo bie Vorlefungen bes 
reits gejchloffen waren, und fonnte von den 
iadh ingen bloß die wohlverjehene und 

eihwäßig angepriejene aoologijdje Samm- 
ung bejichtigen, aber mich freute der [dine 
und wiirdige Bau der Empirezeit und, mehr 
als dies, das Bewußtfein des Vielverheißen: 
ben, bas hier im Entfteben begriffen: ift. 
Denn nidts braucht das fulturell fo ent: 
wertete Flamentum mehr als einen fein 
Gelbjtbewußtfein jtählenden, den fruchtbaren 


Sertgang o er Mere verbürgenden 
eiftigen Mittelpuntt. Damit [tebt und fällt 
eine Gade. 


In Brügge aber richten jid) unfere Blide 
Boat weniger in die Zufunft als in die 
ergangenheit. Dieje Vergangenheit war 
fo reich und jo [höpferifch-begnadet, daß feine 
Zufunft fie je in Schatten jtellen, faum wie: 
der erreichen fann. Kaufmannicaft, yen 
und Kirche haben Brügge dereinftens gro 
gemadt. Hier hatte ein ungeheurer Reich: 
tum fid) angefammelt, der dennod) nie in 
unedler Weile verwendet wurde. Hier ſchuf 
und wirkte einjt Memling, ber von Maing 
herübergefommene Franke, innerlich bod) 
ganz mit feiner neuen Heimat verwadjlen, bie 
er mit bem Beifte feines frohen Runftichaffens 
durchträntte. Wandert man burd) bie Gajjen 
diefer Stadt, fo ijt einem des öfteren zus 
mute, als Durdywandle man eine ungeheuere 
Rlofteranlage, als miiffe einem aus jedem 
pane Weihraudoujt . entgegenwehen. 
irchen und Beguinenhöfe, Sjo|pttáfer und 
Mujeen und dann jene bejdjeibenen niebri- 
en Häuſerchen, die fid) gaſſenweiſe gleich: 
Premia aneinanderreihen und dabei dod) 
jedes einzeln fo perjinlid) wirten, find das 
Kennzeichen von Brügge. Daran Dat fih 
fcit Sahrhunderten faum etwas geändert, 
jo wenig wie an jenen lautlos ruhenden 
Teichen und [till fid) Hinziehenden Kanälen, 
an deren Rändern bald ernite altertümliche 


Bauten, bald fchweigende Buf): und Baum: 
grupper im Wafjer fid) ſpiegeln. 
as fdjeint alles wie zu ewiger Ver: 
träumtheit nt zu fein. Und dennod) 
beginnt es fih jest in eigentiimlider Weije 
reglam zu beleben. Durd) bie ftillen Gaffer 
erichallt der ſchwere Schritt jchlendernder und 
marjchierender athe E Schube, 
burd) bie fdlummernden ale gleitet ber 
Schlag munter eingetauchter Ruder und ftört 
die feierliche — majeftatijd:reg- 
lojer Schwäne. Unfere Feldgrauen find's 
unb unjere Blaujaden, die bieles ungewohnte 
Leben in die feit Jahrhunderten [tumm da: 
hinddmmernde Stadt gebradt haben. Das 
‚tote Brügge‘, wie fein Dichter Rodenbad es 
eint genannt bat, ift jebt plößlich ein leben: 
diges Brügge geworden, das, nadjbem es den 
Atem und Pulsgang einer neuen Zeit zu 
fpüren befommen bat, gewiß jo bald mide 
wieder in Schlaf verfinten wird. Die Um: 
ftánde haben es mit jid) gebradt, daß bie 
alte beilige Stadt in diejem Melttriege einer 
der militdrijd) wichtigften Punkte geworden 
it. Hier ift der Sik bes deutjchen Marine» 
fommanbos in Belgien, deſſen tattraftiger 
Vertreter, Admiral von Schröder, eine neue 
emfige Riihrigfeit über die ganze Stadt ver: 
breitet. Won hier gehen jene Operationen 
aus, die England fo jehr lürdytet bie es [o 
erne bier an feiner Wurzel treffen möchte. 
ber Admiral von Schröder, deffen eijerne 
Mannbaftigteit und vornehme Menſchlichkeit 
id) eine Stunde lang bei Tijd als unmittel: 
barer Nachbar tennen Lernen durfte, ift uner- 
[hütterlich und weicht nicht vom Plage. Und 
Tag für Tag läßt er von hier aus durch ben 
nad) Zeebriigge führenden Kanal brünenbe 
U-Boote ausihwirren und als ftählernen 
Gürtel allmählich fid) um ganz England Ber: 
umlegen. Sd jah bie großangelegte Werft, 
wo die U: Boote lagern (von wo [ie fid) jedod 
nanta in fichere Verſtecke zurüdziehen!) und 
id) durfte aud) unter Führung eines Inge 
nieurs ein ausfahrtbereites U: Boot betreten 
und in den wundervollen Mechanismus fei» 
ner Nusrüftung Ichrreiche Cinblide tun. 
Englijdhe Flieger flogen an jenem Tage über 
die Stadt und freiften nad) Beute — erreich: 
ten jebod) nichts anderes, als daß ¿wei von 
ihnen heruntergefchofjen wurden! 

Go fab id) alfo das [tille Brügge unter bem 
Donner lg Abwebrfanonen. Und über 
mir in der Luft flogen zarte, weiße Wöltchen, 
weiß wie bie Schwäne, die auf ben Gewäflern 
des friedlichen Stadtinneren freijen. Mber 
es find wilde Schwäne, bie dort oben fliegen, 
und fie find Boten einer neuen Zeit, deren 
Anfänge wir ftaunend miterleben und deren 
Jortentwidlung niemand vorausfagen tann. 

Flandrijche Städte, über euch fteht jebt bas 
Morgenrot eines neuen Tages! Möge es der 
Tag eines zu fid) erwadten jelbftändigen Vol: 
les fein! Und möge diejes wahrhaft ‚erlöfte 
Volt auch weiterhin die Bruderhand feft 
umilammern, die ifm fo frajtvoll und felbjt- 
los ein Helfer feiner Freibett ward! 


Die Mannheimer Inßenierung des 
Pee rOpnt? “Mir ben Búbnenbildern bon 
Ludwig Diebert — Bon Dr. Craft Leopold Stabl 


m Juni 1910 erwarb fid) ber jebt | zugleich — geipielt worden, find weiterhin 

am Königlichen Sdaufpielhauje | große Bühnen im Reid, wie Frankfurt 

in Berlin 

tätige 

Spielleiter 
Dr. Reinhard Brud 
ein Berdienft, als 
er am x ei 
Sdaufpielhaus fei- : 
mer "Bearbeitung AI ASI 
von Sbjens ‚Peer S UN A O 
Gynt‘ — allerdings 46 "M. 
nod) unter Weg- YUE P M CUN 
lafjung ber Szenen Ss xi iwt.4 
ber Weltfahrt Peer ; PEN Re 
Gynts — mit fluger d 
Ausnutzung der 
Wirkungen der me⸗ 
lodiöſen Griegſchen 
Mufit d einem 
breiten Erfolg ver: 
half. Seitdem ijt 
‚Beer Gynt‘, ohne 
felb[tverjtánb[id), 
feiner ganzenStrut: 
tur nad, jemals ein 
Werk für ben AM: 
tagsplan beſon⸗ 
ders fleinerer Büh⸗ 
nen zu werden, 





aud) in Berlin — Y Aafers Hof. Aquarellftizze von Ludwig Sievert 64 
an zwei Theatern 


unb Mannheim, 
ebenfalls an diefe 
[chine Aufgabe ber: 
angetreten. Aus 
der Mannheimer 
Darbietung zeigen 
unjere Abbildun⸗ 
gen Ludwig Cie: 
verts Bühnenbil- 
der zu ber von 
demreichbefähigten 
pa inp Riz 
dard Weichert vor: 
bereiteten Auffüh- 


zung. 

Ludwig Gievert, 
dem Leiter Des Mus: 
ge an 
em nun wieder 
von Carl Sage: 
mann geführten 
Mannheimer Hof- 
und Mationalthea- 
ter, der von 1919 ab 
Dre Gebeimrat 
Dr. Zeiß in der glei- 
| den Eigenichaft 

ben Bereinigten 
E Trolhshle. Aquarellftizze von Ludwig Sievert E Gtadttheatern in 












Die Grüne. 9[quarelljfig3e von Ludwig Sievert gen Maler 
8 q ſtizz g E Gtarte 


Frankfurt am Main verpflichtet worden 
ijt, tennen bie Lejer von ‚Welhagen und 
Klafings Vionatsbeften' aus ben im März: 
heft 1914 veröffentlichten Deforations - Ent: 
wiirfen zu Wagners ,Parfifal’. 

Was die Arbeiten Sieverts vor denen [o vie: 
ler anderer moderner Bühnenmaler jhon in 
den Freiburger Anfängen des jungen Rünit- 
lers auszeichnete, ijt, neben der Sicherheit in 
den verjchiedenjten Stimmungs: und Er: 
Iheinungswelten, ihre abfolute Theaters 





E Im Irrenhaus zu Kairo. Aquarellſtizze von Ludwig Sievert 
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gemäßheit; er ver: 
wedjelt nie — wie 
Jo mancher, ber bie 
Jo ſchöne wie not: 
wendige Bewegung 
der ühnenbild= 
reform in Mißkredit 
zu bringen drohte 
— die Buchilluſtra⸗ 
tion mit dem Sze⸗ 
nenbild. Handwerk: 
lich durchaus erfab: 
ren, ftedt er voller 
praftijd) trefflich 
verwertbarer Ein- 
fälle, bat er die 
Gabe, aud bas 
—— — 
Szenen 


ternen, Kargen zu 
bewahren. Die 
Mannheimer Büh- 
— 
on manchen ⸗ 
wie 

Ottomar 


unb Wunderwald bejchäftigte, dantt dem 
Mirten Gieverts, das fih den mandmal 


lodenden Vorbildern Berlins und Wiens 
wohl zu entziehen verjtand, einen jo hohen 
Stand der von Hagemann insbejondere als 
Operneinridter und von bem (gleichfalls 
einem Ruf von 3eiB folgenden) Spielleiter 
Richard Weidert im Schaufpiel trefflich 
genugten Biihnenbildfultur, wie er bei den 


veralteten majchinellen Anlagen des Manns. 


Heimer Theaters taum erreichbar gejchie= 
nen hatte, 

Mud) in den Cae: 
nenbildern zu ‚Peer 
Gynt! bewährt jid) 
Gieverts glüdliche 
Vereinigung einer 
Ipriibenden Phan⸗ 
tafie mit praftijder 
Begabung wieder. 
Mon den Srrtii- 
mern ber Vorgán= 
ger lernend, geht 
der Mannheimer 
‚Peer Gynt! darauf 
aus, weder zur gro: 
ben Oper zu mer: 
den, wie es bei der 
Cinridtung des 
Werts am Berliner 
Königlichen Schaus 
Ipielhaus | mand): 
malder Fall ift, nod) 
anberjeits zu febr 
bas Norwegiſche, 
Ortgebundene zu 
betonen, wie jene, 
an fih recht wohlge- 
ratene Vorführung 
FParnowstys am 


ild vordem 
Eindruck bes Nüch⸗ 
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Berliner Lejfingtheater, bie große nordijche 
Panoramen auf die Bühne ftellte. Der Mann: 
heimer Gpielleiter fieht im ‚Peer Gynt‘ nicht 
das norwegijde 33olfsitüd, jondern eine große, 
nur im Zujammenhang mit ‚Brand‘ und 
im Gegenja$ dazu, voll verjtändliche Menſch⸗ 
heitsdidtung, eine bare gültige Charatter: 
tragóbie bes immer fe un, ver: 
träumten, ewig ‚halben‘ Menſchen, den J 


des Knopfgießers Löffel umſchmelzen mu 
Ein Kaiſerreich hat er erträumt, aber nur 
einmal wird er als Kaiſer auch wirklich 
anerkannt: im Irrenhaus. 





Den geiſtigen Anforderungen der Peer 
Gynt-Dichtung ſucht Ludwig Sievert nun in 
Bildern, bie ſich der Idee durchaus unter: 
ordnen, gerecht zu werden. Wie ftets gerne, 
bevorzugt er den Heinen djaratterijttjdjen Aus: 
Ichnitt vor bem ‚Bejamtbild‘, ein paar einprag: 
fame Gingeljtüde vor einer Majje naturalijtt= 
iher Einzelheiten. Hierzu verpflichtete ibn — 
nebenbei bemerft — in unjerem Falle aud) die 
geringe, für die Ausführung der Bilder zur 

erfiigung ftehende Summe. Sehr geichidt 
weiß ber Siinftler, Dderjelben „materiellen 
Not gehordend und aud um Umbauten zu 
vermeiden, bas nämliche Terrain für ver: 
fchiedene Szenen zu verwenden, indem er 
nur den Hintergrund und bie harakterijtifchen 


Anitras Tanz. Wquarellffisze von Ludwig Sievert 


SBer[abteile auswedjelt. So WR die Boden- 
form der Szene vor Mutter Aajes Haus nad) 
Megráumung der Hütte und der Tanne in 
der Szene der Griingefleideten wieder. Auf 
ſolche unmertffidje Vereinfachungen verfteht 
lid Gievert überhaupt. ma ibm 
3. B. früher in einer Freiburger Infzenie- 
tung des ‚Don Carlos‘ eine andere Erfparnis 
gelungen, indem er in bem verwandlungs: 
reichen dritten Wt bie gleichen Zimmerteile 
in immer etwas veränderter XBeije, mit 
anderem Grundriß, wieder verwendete. 
Gievert baut die, etwa anderthalb Dutzend 


Szenen Anifelfenne Peer Gynt:Infzenierung 
auf ber Drehbiihne auf, ijt aber durd) die 
Befonderheit der S9Berbáltnijje gezwungen, 
Dreh: und an — technijch beffer ge: 
fagt: Dreh: unb Wagenbühne — zu ver: 
einigen, indem er bie Drehbühne in zwei 
Teile teilt und auf beiden Hälften je ein 
verjchiedenes Terrain anlegt, das dann in 
And eben bejchriebenen Weile Verwendung 
indet. 

Die dem Lefer vor Augen ftehenden Bilder 
erklären ſich im wejentlichen felber: trotbem 
Szenenbilder immer ein wenig Notbebelf 
find und es deren Miedergaben, bei aller 
Sorgfalt der Technik, natürlich erft recht fein 
müfjen — zumal in biejem alle, wo der 
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a Vor ber Sphinx. ?Iquarelfjfigae von Ludwig Sievert 


Biihnenbeleudtung eine bedeutende Rolle 
zugeteilt ijt. Ob es die einjame Berghihe 
mit dem Schneegipfel im Hintergrund und 
der einzelnen Tanne ift, ob die in ein grün 
lid-blaues Licht getauchte elsgegend mit 
der bem Fahlen Baumftumpf gleichjam ent: 
wadjenden ‚Grünen, ob bie in ganz 
Tputbaft bizarren Formen gehaltene Troll: 
bóble (in bunflem 
Grün und dunt- 
lem Blau), bird) 
deren Öffnungen 
von verjdhiedener 
Höhe und Form 
überall bie Erd: 
wichte bringen (bie 
in anderen Inſze— 
nierungen biers 
Bilds jo gern fid) 
au Klumpen bal: 
len), während ein 
Ihwarzer Dedvor: 
bang ben Ginbrud 
ber Tiefe gibt — 
überall wirtt fih 
eine reihe ban: 
tajtif aus, ein Haus 
ber an malerijchen 
Stimmungen, ber 
es aber niemals 
unterläßt, mit den 
Gegebenheiten ei- 
ner rauhen Thea: 
terwirklichleit zu 
rechnen, fowobl ar: 
chitektoniſch wie in 
den Farben lósbare 
Aufgaben zu ftellen. 


Auh die Szene 
von Peer Gynts 
‚Weltfahrt‘, die un: 
fere Bilderauswahl 
nod zeigt, haben 
Eigenart, trotjbem 
der Erfindung des 
Riinftlers bier zum 
Zeil burd) die ge- 
naue Vorſchrift 
ber Ortlichkeit en: 
gere Grenzen als 
in ben vorangeben- 
den Alten edo 
gen find. 
wie apart wirkt al- 
lein [bon durch bie 
bejonbere Raffung 
des goldgelben, 
griinornamentier: 
ten Zeltvorhangs, 
der Tanz Anitras, 
auf die das rote 
List ber goldnen 
Ampel fält! Aud; 
Szenen wie die der 
— — 
E [daft zwiſchen den 
Felseinſchnitten 
oder des eit bei in Kairo in grell⸗ 
elbem Sonnenlicht beſitzen ihren Farb- und 
ormreiz. In der Schiffſzene, bie bei Auf- 
fübrungen gedanfenlojerweife manchmal ge: 
jtrichen wird, wirft ein Licht aus der Ka- 
jüte gejpenftijchen Schein auf bie Geftalten 
und auf bas gejchwellte mächtige Segel: aud) 
im Heinen zeigt Gievert fic) erfinderijch. 





Peer Gynts Heimreife. Wquarelljtizze von Ludwig Sievert E 
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Erinnerungsjchnißel von Fedor von Zobeltig 





Redaktionen 





Pace ines Tages las ich in irgendeinem 
CS Blatte ein Inferat, laut bem für 
SINO eine belletriftiiche Wochenſchrift ein 
IO Redatteur gejudt wurde, meldete 


mich und erhielt aud) bald darauf 
eine Zufchrift, id) möchte mich bei Herrn 
. $. Scorer in der Flottwellitraße eine 
nden. Herr Schorer war ein Gontheer van 
Scorer, ein reicher Holländer, ber um 1878 
nad) Berlin gelommen war, um ein bud: 
händlerijches Unternehmen zu begründen — 
welcher Art, wußte er adam S nod) nicht 
enau. Urjprünglich trug er jid) mit bem 
Blane, eine Kunjt: oder Runftgewerbegeits 
ichrift ins Leben zu rufen, änderte aber bann 
wieder feinen Entihluß, ließ fid) von zahl: 
lojen Menſchen beraten und belehren, faite 
neue Ideen, die er abermals verwarf, und 
trat enblid) mit einer Wochenjchrift in der 
Art bes ‚Daheim‘ unb ber ‚Bartenlaube‘ 
auf ben Plan. Da es aber natiirlid) ſchwer 
war, mit ben alteingeführten Blättern in 
ge qu treten, jo legte er einen bes 
fonderen Wert auf bie mujtergiiltige Aus: 
führung der JMuftrationen, bie in der Haupt: 
fahe aus Holzjchnitten beftehen jollten. Die 
Mochenihrift war nad) feinem Namen 
‚Schorers Familienblatt‘ getauft worden 
und ihr künſtleriſcher Leiter ein junger Herr 
firmfe, ber [pütere Mitinhaber der befann- 
ten Firma Heuer & Kirmſe. Als erften 
Redatteur hatte Schorer den Dr. Otto Ham: 
mann gewonnen, dem ich nun als zweiter 
zur Geite trat. Hammann, der fpáter in 
biplomatijdjen Dienften überraſchende Rar: 
riere machen follte und fich heute mit dem 
Exzellenztitel zur Rube geſetzt hat, hatte fih 
bei den ‚Dramaturgijchen Blättern‘ in Leip: 
gig bie journaliftifchen Sporen verdient und 
war gleich mir zufällig zu Schorer getom: 
men: ein famojer Menſch, offen und ehrlich 
unb immer luftig und guter Dinge, aud) an 
den Tagen, an denen ber gute Scorer an 
feinen nervdjen Kopfichmerzen litt. Schorer 
war fowiejo eine jehr feine und empfinds 
fame Natur, die mit zarten Fingern anges 
faBt'werden wollte; wenn er aber bei plóg- 
lihem Witterungsumjchlag feine Kopfichmer: 
zen Hatte, [o war überaus jchwer mit ihm 
auszufommen. Das Sdlimmfte war, daß 
er damals, in den Anfängen des Blattes, 
überhaupt nicht recht wußte, was er eigent: 
lid) wollte, + er zu experimentieren vers 
fuchte und fid) gern in bie redaftionellen 


— — miſchte, von denen er nichts 
verſtand. Go hatte Hammann einen aus» 
gezeichneten Roman von Rn Hopfen er: 
worben: ‚Mein Ontel Don Juan‘, den Mol: 
demar Friedrid) vortrefflich illujtrierte. Eines 
Ihönen Tages gefiel Gchorer jedoch ber 
Roman nidyt mehr; natiirlid) konnte man 
ibn nicht plósglid abbrechen und unvollendet 
lajjen, aber Schorer verlangte, er folte völlig 
ausgedrudt und als Beilage gegeben und 
zugleich follte mit einem neuen begonnen 
werden, ber im Manujtript [don vorlag. 
Nun mußte man fih punda mit Hopfen 
auseinanderfegen, und diefe ſchwierige Auf: 
abe wurde mir übertragen, Hopfen, durch 
feinen Grauen Freund‘ und feine bayeri» 
den Dorfgefdidten [don berühmt gewor: 
den, wohnte damals Unter den Linden und 
war ausgeritten, als ich zu ihm fam. Der 
Sport war immer feine geiben|djaft. Er 
hatte fid) eben zum zweiten Male verbei: 
Tatet, und A reizende junge Frau bat 
mid, auf ibn zu warten. Enbdlid tam er 
unb verfiel in einen fórmlidjen Wutanfall, 
als er meinen Auftrag — Es war 
fo, daß ich mir ſchließlich feine Anſchnauzerei 
energijch verbat. Dieje erfte s e Begeg: 
nung gwifden uns unete im Laufe der Jahre 
zu náberem Verkehr, und als Hopfen vor 
einigen Jahren — geadelt und mit dem Ber: 
bien|torben der bagerijden Krone — das 
gi fegnete, war mir ein lieber alter 

uzfreund gejtorben. Gegen den Galopp- 
abdrud feines ‚Don Juan‘ mußte aud) nod; 
fein Verleger protejtieren, aber Schorer blieb 
didtópfig und ließ es fogar auf einen Pro: 
eb anfommen, den er gewann, da mit 
Hopfen felbftverftandlid) nicht abgemadt 
worden war, in welchen Längenabjchnitten 
fein Roman gedrudt werden folte. 

Auf ber Schorerfhen Nedaltion gingen 
nun natürlich mandjerfei interefjante Leute 
ein und aus. Einmal erihien, von München 
fommend, Wilhelm Syenfen, dann wieder ein 
wlirttembergijder Edelmann, ein Graf Adel: 
mann von Adelmannsfelden, der uns feinen 
Roman ‚Schwert und Feder’ anbot, Her:. 
mann Heiberg, der foeben die Bantfarriere 
verlaffen und durch feine ‚Plaudereien mit 
der Herzogin von Seeland‘ die Welt auf 
fein Fabuliertalent aufmertiam gemadt 
—* und eines Tages auch ein langer, 
chwipper, eleganter Menſch, den die Vifiten» 
farte als einen Freiherrn Rihard von Fuchs: 
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Nordhoff bezeichnete. Baron Fuchs war 
ſächſiſcher Hufarenoffizier gewejen und hatte 
Abjchied genommen, um Frangista Ellmen: 
reich, die berühmte Tragódin, zu heiraten. 
Er lebte in Dresden, wo feine Gattin nod 
am Hoftheater wirkte, hatte fic) auf bie 
Sthriftitellerei geworfen und wollte nun auch 
mit uns in Beziehung treten. Im Grunde 
genommen waren wir aber nur ein Bor- 
wand für feine Berliner Reifen; er trat alle 
adit Tage perjónlid) mit irgendeiner Gleich: 
giiltigtett an, bie er uns ‚zu gefälliger Prii- 
fung‘ überreichte, amtüfierte Mo in Berlin 
und fuhr hierauf aufjeufzend nad) Dresden 
zurüd. Er war ein fehr netter, unterbal: 
tender, aud) geijtig reglamer Menſch, aber 
wenn er bie Feder in die Hand nahm, ver: 
fagte er. Nur eine feine Bliiette: ‚Eine 
anonyme Korrejpondenz‘, in der feine Frau 
mitjpielte, bielt fid) einige Zeit auf ber 
Bühne; feine übrigen Dramen fofteten ihm 
viel Geld, wie er mir einmal jagte, weil er 
den Drud bezahlen mußte. Er hatte aud) 
einen Heinen Roman gejchrieben, ,Jofefine:, 
zu dem ber Rürfcpnerihe Literaturfalender 
jahrelang eine Fortjegung notierte unter 
dem merkwürdigen Titel: ,Jofefinens Beene; 
bas war inbejjen nur eine ulfige Myſtifika— 
tion, die fih ein Befannter erlaubt hatte. 
Als er bie Ausfichtslojigkeit feiner Schrift— 
ftellerei einfab, verjuchte er es mit ber Ma: 
leret, begleitete feine Frau auf ihren Gait- 
Jpielreijen und unternahm nad) feiner Schei— 
bung aud) eine Meltreife mit dem Prinzen 
Bernhard von Weimar. Ottilie Genée traf 
ihn einmal in Gan Francisco, wo er fih 
mitten im Chinefenquartier eingemietet hatte. 
Er war vollfommen zum Gonderling ge: 
worden. Die legten Jahre vor feinem Tode 
lebte er in Venedig und Rom, wo id ihm 
nod) begegnet bin. Er war ein begabter 
Menfd), aber feltjam haltlos. Es war febr 
ihade um ihn. 

Bei Scorer lernte ich aud) zwei Leute 
tennen, mit denen mid) fpáter viele gemein- 
fame bibliophileInterejjen verbanden: Jofeph 
Kürjchner und Gotthilf Meisftein. Der Heine 
Kürjchner, ber in Lichterfelde wohnte, erjdjien 
oft auf der Redaktion, um fic) Bücher zur 
Beiprehung zu holen. Er war jhon ba: 
mals ein leidenjchaftlicder Sammler, der 
feine anderen Bediirfnijje hatte als die feiner 
Biücherpajiion. Bejonders das Gebiet der 
Theatergejchichte interejjierte ihn, und da 
traf er fih wieder mit bem diden Weisitein, 
ber.jonit in jeder Beziehung fein Gegenteil 
war. Mit Kürjchner und Meisftein plante 
ich [don damals einen Zuſammenſchlüß der 
deutichen Bücherfreunde, ber erft gegen zwan: 
zig Sabre jpäter durch bie Begründung der 
Geſellſchaft der Bibliophilen erreicht wurde. 
Daß es nicht früher dazu fam, lag eigentlich 
nur an unferer Werbefaulheit ; jedenfalls ent: 
finne id) mid), daß wir in einer kleinen 
Meinftube der Potsdamer Straße bereits bie 
Statuten für den neuen Verein entworfen 
hatten. Kürfchner, ber nur Waſſer trant 


und feine fo recht gejellige Natur war, we: 
nigitens fein Rneipenfreund, 309 fid) bald 
gurlid, mit Meisftein war ich dagegen viel 
zuſammen und habe nad) feinem Tode aud) 
verjucht, ibm durch bie Herausgabe bes Ra: 
— ſeiner ſchönen Bibliothek ein kleines 
Denkmal zu fegen. In dem Vorwort zu 
diejem Katalog erzähle id) mandjerfei von 
dem lieben Menjchen. Er ftammte aus ge- 
achteter jüdifcher Familie, hatte in Berlin, 
Tübingen und Marburg ftudiert und fih 
dann der Journaliftift zugewandt; aber feine 
Hauptfreude war doch der Ausbau feiner 
Bibliothet. Er wohnte in bem Haufe feines 
greifen Baters in der Lennéjtrake, und ¿war 
als ‚Kellerwurm‘, wie er zu jagen pflegte, 
nämlid) im Gouterrain. Zwei große 3im- 
mer und der verbindende Flur waren mit 
Bücherregalen gefüllt, und in einem Hinter: 
ftübchen Ichlief er — und ſchlief gewöhnlich 
— lange, weil er JA bie Nacht zum 

age madjte. Um eine Mittagsftunde herum 
wurde er von bem Redaftionsboten der ‚Na: 
tionalzeitung‘ unjanjt gewedt: er möchte fo: 
fort auf die Redaktion fommen — Wilhelm 
Senjen fei plößlich geftorben und er miijfe 
den Nefrolog [d)reiben. Schimpfend fleibete 
ber Dide fid) an und ftürmte nad) feinem Ar: 
beitslotal, um dort zu erfahren, daß man ibm 
nur einen Schabernad gefpielt hatte: Senjen 


‚lebte nod) ganz vergnügt. Einige Zeit [pater 


erjhien der Redaktionskuli abermals bei ibm 
— morgens um fieben: Schmidt-Gabanis fei 
verbliden und bie Zeitung brauche fofort 
den üblichen Nachruf. Aber diesmal läßt 
lid Meisftein nicht [tóren. „Sher bid) raus," 
brüllte er den Jungen an, „das fern’ id) — 
ber Jen — Sen — Jen — Senjer lebt immer 
nod!“ Drehte fid) um und [djief weiter. 
Sdmidt:Cabanis war jedod wirklich ge: 
ftorben, und ben Nekrolog mußte ein an: 
derer ſchreiben. 

Meisftein ftotterte, und dieſer harmloje 
Spradfebler erhöhte bas Originelle [eines 
Ctdjgebens. Unter der fdweren Zunge 
ſchoſſen die Wike und Mortipiele wie Ra: 
feten hervor. Er jcherzte aud) jefbjt über 
dies Stottern. So erzählte er mir einmal, 
er babe fic) in einem Schreibwarengejhhäft 
einen Füllfeverhalter taufen wollen, aber 
das Mort nicht herausgefriegt und jid) mit 
ber Verfäuferin aud) nicht durch ent[pre- 
hende Gejten verftándigen fónnen. „Und 
da hab’ id) denn jchließlich einen Gu — Gu 
— Gummi genommen,“ fagte er, „der lag 
gerade auf bem T— T— Lijche.” ... Mit 
Weisjtein habe ich oft bie alten Antiquariate 
durchitöbert, in denen man nod nicht bie 
Preije von heute führte: Lederer in der 
Kurftraße, Dang unter den Kolonnaden, 
Kampffmeyer und eine Rellerbudite in der 
Leipgiger Straße, deren — fid) nie an- 
ders als in Hemdärmeln jeben ließ. Da: 
mals fonnte id) bie beiden ‚zwoten‘ Aus- 

aben der ‚Räuber‘ für vierzig Mart taufen, 
ür bie heute bas Zehnfache bezahlt wird, 
batte anderjeits freilich aud) nicht ben Dujel 
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IBeisfleins, dem ein Juge Schillers 
gar nicht mehr aufzutreibende Elegie auf 
den Tod Wederlins von 1781 gelegentlich 
für aditjig Pfennig in ben Schoß warf. Als 
Bibliophile hatte Meisftein eine erjtaunlic) 
feine Witterung. Er war ein glüdlicher 
Finder und Entdeder unb freute fih immer 
unbändig, wenn er einmal einen geriebenen 
Antiquar hinter das Licht führen fonnte. 
-Die Goetheforihung hat ibm mandjrlei zu 
verbanten ; vor allem aber gehörte feine Liebe 
bem fonreftor des Grauen Klojters, Karl 
Philipp Mori, von dem er eine ganze Ans 
zahl den Bibliographen bisher unbefannt 
gebliebener Schriften in feiner Bibliothek 
vereinigen tonnte. 

Ein Streit mit Herrn van Schorer, der 

fid) nicht recht ausgleichen ließ, jette unferer 
redaktionellen Tätigkeit in der Flottwellſtraße 
ein rajdes Ende. Hammann und ich räums 
ten das Feld Herrn Julius Lohmener, der 
fid bisher in ber Hauptjache mit Jugend: 
. literatur befaßt hatte, einem früheren po: 
tbefer unb aud) fonft jebr braven Manne. 
Das Blatt wurde nun in ‚Deutjches Fami- 
lienblatt' umgetauft, aber aud) Lohmener 
blieb nicht allzu lange, und Franz Sirid) 
trat an jeine Stelle. Unter ihm gehörte ich 
wieder zu feinen Mitarbeitern und half nod) 
das zehnjährige Jubiläum feiern, ein leßtes 
Aufflammen vor dem Sonnenuntergange. 
Scorer hatte fein großes Bermigen der 
Wochenſchrift geopfert, unb auch eine zweite, 
von ihm begründete Zeitjchrift, bas für bas 
Ausland berechnete ‚Echo‘, konnte ihn nicht 
vor bem Zujammenbrud) retten. er bei 
allen feinen Wunderlichkeiten doch febr 
Ihäßenswerte Dann fehrte verarmt nad) 
Holland zurüd und ijt dort vor einigen 
Jahren verjtorben. 

3d) wohnte damals nicht mehr in ber Lid- 
terfelder Straße, jondern hatte mirein andres 
gemütliches Heim gewählt und arbeitete an 
meinen erften größeren Roman, einer Rototo: 
gejchichte, deren Stoff ich in den Memoiren 
der Frau von Campan gefunden hatte. 
Als diejer Roman erjdjienen war, wurde id) 
von irgendeiner Seite des Blagiats beichuls 
digt, ich hätte ihn aus dem Franzöjiichen 
liberjegt. Die Gade lag jebod) fo, was id) 
ohne weiteres nachweijen konnte, daß ein 
jüdfranzölifches Blatt meinen Roman ge: 
Jtoblen und ihn als Driginalarbeit abgebrudt 
hatte. Die Zeitung, in der er in Berlin 
erfdjien, hieß bas ‚Deutiche Tageblatt‘. Cie 
ging aus der dhriftlich-fozialen Bewegung 
hervor, bie Gtóder ins Leben gerufen hatte 
und jollte bie Lücke ausfüllen, die durch bas 
Eingehen der ‚Deutjhen Landeszeitung‘ 
Marc Anton Niendorfs hervorgerufen wor: 
den war. Niendorf war eine merfwiirdige 
Erfdheinung: ein ehemaliger Achtundvier: 
iger, Den feine ‚Stunden der Andacht‘ bes 
nannten Bejänge aus Berlins Revolutions: 
zeit fogar adjt Donate Gefängnis eingetragen 
batten, und der Dann auf dem Wege über 

bie Fortiehrittspartei ein eifriger Konſerva— 


tiver unb als pajlionierterLandwirt Begründer 
der agrarijden Partei wurde. An feine jour, 
naliſtiſche Schöpfung fnüpfte bas ‚Deutjche 
Tageblatt‘ an, dejjen Verleger ber Bud): 
handler Friedrich Ludbardt war, ein tätiger, 
nur etwas zu ftiirmijder Gejdjüftsmann, 
immer voller Pläne und großer Hoffnungen, 
aud) wenn fie jid) als [djillernbe Geifenblajen 
erwiejen. Hanmann war mit Ludhardt be: 
tannt und wurde von ihm für die Politik 
engagiert, und durd) Hammann wiederum 
fam auch id) an das neue Blatt, und zwar 
zunächſt als Redakteur des Iofalen Teils. 

Da die Mittel- für bie Begründung bes 
‚Deutfchen Tageblatts‘ aus fonjervativen 
Quellen flojjen, fo war anfánglid) eine Art 
Auffihtstomitee eingelebt worden, das aus 
den Herren von Mirbach, von Minnegerode 
und Graf Behr: Bandelin beftand, drei Par: 
lamentariern, bie jozujagen die Made zu 
halten hatten über bie politijhe Gejinnung 
des neuen Organs, was fie denn aud mit 
Pflichteifer bejorgten. Der Originellfte bes 
Trios war der Rammerherr Graf Behr, 
den man nie anders jah als mit fliegenden 
Paletotfchößen und einer Reijetajche in der 
Hand. Er hatte es ftets wahnfinnig eilig 
und ftedte die Hände in alle möglichen Un: 
ternehmungen, batte eine ungemein Da[tige 
Art zu reden, flimmerte jid) gern aud um 
Dinge, die ihn nichts angingen, und mußte 
fi) Dann von bem immer vornehm ruhigen 
Mirbad belehrer und bejánftigen lajjen. 
Im Feuilleton des Blattes erjdien bei Be- 
gon ein Roman ‚Das goldene Vlies‘ von 

. J. Mordtmann (ber aud) einmal furze 
Zeit bas Schorerjche Familienblatt redigiert 
hatte und jpäter Chefredakteur der ‚Din: 
Hener Neuejten Nachrichten‘ wurde), und 
Graf Behr fonnte jid) gar nicht darüber be: 
ruhigen, daß in biejer Bejchichte ein unver: 
heiratetes Paar vorfam, bas mutterjeclen: 
allein durch bie Wiijte reijte. Er fagte, daß 
er daheim in Bandelin das Blatt verjtede, 
damit es nicht feiner Tochter in die Hände 
falle. Mit den Romanen hatten wir bei 
ibm immer Pech. Als wir fpáter einen von 
Gerhard von Amyntor veröffentlichten: ‚Das 
bift du‘, entjebte er fid) über eine auf einem 
ländlichen Heuboden jpielende Szene, und 
bei Kregers Roman ‚Die Vertommenen' 
fam er aus der Aufregung überhaupt nicht 
heraus. 

Das Redattionslofal lag in der Leipziger 
Straße, bod) [hon im folgenden Jahr be: 
zogen wir cin eigenes Haus, denn iuter den 
Ctürmen ber fogenannten Berliner Bewe: 

ung ging das Blatt anjánglid) recht flott. 
die politiiche Redaktion wurde von Sam: 
mann, Dr. Bfannfud) und Dr. Gutbier ge- 
leitet, denen für einen beftimmten Teil des 
Auslands nod) Chriftoph Jofeph Cremer zuge: 
teilt war. Cremer war Ratholif, hatte aber 
den Ultramontanismus an den Nagel ge: 
hängt, war zur Zeit bes Rarliftentrieges aud) 
einntal in Spanien gewejen und wurde von 
uns deshalb gern Son Griftobal genannt. 
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Er war ein fehr eleganter Herr, der viel 
af fein Außeres gab und eine gewandte 
Weber fchrieb. Er rebigierte jpäter bas im 
iim Verlage erjdjetnenbe fonjervative 
oltsblatt ‚Vorwärts‘, deffen Namen 1890 
das Zentralorgan der Gogialdemofraten 
übernahm. Das Feuilleton leitete Hans 
Herrig, ber fid) [hon durd) eine Reihe poe: 
tiſcher Buchdramen bekannt omadi hatte, 
eine etwas weihe Natur voll bidbterulder 
Begabung, und die Theatertritit hatte Mil: 
helm Henzen übernommen, der eben mit feinem 
im Nationaltheater en Schaujpiel 
‚Bettina de Monk einen hübſchen Erfolg 
erzielt hatte, aber bald als Dramaturg des 
Stadttheaters nad) Leipzig überfiedelte. Der 
goonie und feinfinnige Rlopftocforfder und 
yrifer Rihard Hamel, damals ein junger 
Privatdozent, goonie gleichfalls zum Re- 
daftionsftabe, Wilhelm Tappert hatte bie 
Mufittritit, Hauptmann Hoenig bas Mili: 
türildje, ein Baron Hirjdfeld den Sportteil; 
Szezepansti trat erft im zweiten Jahre ein. 
Es war damals ein redt bewegtes Leben. 
Der Kampf gegen das Rote Haus, bie fort: 
Ichrittliche Stadtverwaltung, gegen Libera: 
lismus und Judentum tobte grimmig, die 
Tinte wurde zu Gift, bie Federn ¿antten 
wie NRohrjperlinge. Der Redattionsjefretár 
im Vorzimmer, Herr von €oBberg, hatte oft 
Mühe, den Anjturm ber 3abllofen abgu- 
wehren, die mit Wünfchen, gen und Rat: 
ſchlägen famen. Was den Deutjchtonjervativen 
naheltand, fudte Berbindung mit uns. 
Stöder, in ber Volltraft feines Wejens, ein 
meer MVolfsredner und unerbittlicher 
ämpfer, war häufig auf ber Redaftion, 
und mit ibm ein jüngerer Politifer, ein 
früherer Offizier, ber bas Kreuz von Giebzig 
trug, Max Liebermann von Sonnenberg. 
Einmal er|djien fogar Graf Bill Bismard, 
den man verjehentlich eine Stunde im Vor: 
zimmer warten ließ; ber bide Bolizeipráfi- 
dent von Madai fam, um perjönlich eine 
Bejchwerde vorzubringen, oft aud) Profefjor 
Adolf Wagner, dem ein fonjervatives Dan: 
bat angetragen worden war, Pring Hand- 
jery, Lothar Bucher und Yigidy und als 
tragende Gúule der Partei ber befannte 
Groftaufmann Rudolph Sjerbog, ber auf 
teiner Verjammlung fehlte. Zur Wahlzeit, 
in der die Parteien wütend aufeinander: 
ſchlugen und fih auf bas bitterfte befehdeten, 
fanden faft Abend für Abend Verjammlun: 
gen Statt, in denen Berufspolititer neben 
Itreithaften Geijiliden ftanden, Induſtrielle 
neben Journaliften, Bantiers neben Gelehre 
ten. Aus der Riefenfiille ber Gefichte fehe 
id) noch manche hervorragende, aud) mandje 
wunderlide Erfcheinung vor mir, fo Dr. För- 
iter, Den Schwager Nietzſches, den eleganten, 
ejchmeidigen Baron Roëll, den langen Dr. 
Ernft Henrici, ber fid) dann im deutjchen 
Togogebiet anfiedelte, ben wiirdevollen Paftor 
Diefteltamp, den dicen, Heinen Buchdrucker 
Ruppel, der fi) gewöhnlich als ‚Bürger 
Ruppel: vorftellte, den Kaufmann Piden: 





bad), der fein gutgehendes Weißwarengeſchäft 
mit einer ziemlich unfruchtbaren Polttif ver: 
taufcht hatte. Es taudjte im Wirbel biejer 
gärenden Zeit fo mander auf, der bald 
wieder von ber Bildfläche verihwand, es 
fehlte aud) niht an recht zweifelhaften Ele: 
menten, bie fid) aus Eigennuß an bie führen: 
den Kräfte herandrängten — es fehlte nicht 
an ebrlidjen Rámpfern und ebenjowenig an 
Fanatifern. Zu legteren gehörte u. a. ein 
wild gewordener Schufter, bem es gelungen 
war, einen Angriff gegen Ludwig Lówe in 
meiner Abwejenheit in bas Blatt zu [chmug: 
gem; ba id) verantwortlid) zeichnete, fo war 
ie Folge mein erjter Preßprozeß, bei bem 
ich aber nod) glimpflich ie fortfam, ba 
Ludwig Löwe in ber Verhandlung jelbft 
ertlárte, er habe fih davon überzeugt, dak 
der Artikel ohneymein Lorwiffen aufgenom: 
men worden fet. Die interejjantejte Figur 
in diejem politifchen Tohuwabohu war zweifel: 
los Stöder, deffen geijtige Bedeutjamleit auf 
der gegnerifden (eite nur zu febr unter» 
[hätt wurde, weil bie Maßlofigteit feiner 
Agitation allerlei Angriffspuntte bot. 
Um diefe Zeit trat aud eine andere 
PNE m bie Rreije bes ‚Deutjchen 
ageblatts', die bald nachher viel genannt 
werden follte: Karl Peters, ein junger 
Menſch in der zweiten Hälfte der Zwanzig, 
von weltficherem Gichgeben, durchaus eng: 
lijh in feiner äußeren Crfdeinung. Wir 
hatten damals einen Ronfervativen Klub be: 
gründet (ber fih Jpater im Hohenzollern: Klub 
auflöfte), und Dort fah id) den Freund von 
{pater zum erften Male. Er fam foeben aus 
London, wo er feinen Ontel unb Wohltäter 
Karl Engel begraben hatte, und erzählte 
mir -eine bódjt feltiame Geſchichte von ber 
Erjcheinung des Toten, bie mir deshalb un: 
vergeBlid) geblieben ijt, weil Peters, fonft 
eine ruhige und fahliche Natur und durd)» 
aus fein Gejpenfterfeber, darauf ſchwur, dab 
es fid) um ein 4atjüdjlidjes Begebnis und 
nidjt etwa um eine Halluzination gehandelt 
habe. Er — in jener Nacht in London, 
die er ſchlaflos verbrachte, den toten Ohm 
leibhaftig in ſein Zimmer treten ſehen, und 
fo abjolut lebendig wirkte bie Erſcheinung 
auf ihn ein, daß er am nadjten Morgen die 
Leiche nod) einmal unterjuchen ließ, weil 
er einen Echeintod für nicht unmöglich hielt, 
was jebod) ürgtlid)erjeits entjchieden ver: 
neint wurde, Peters war nad) Berlin zurüd: 
peront, um hier auf Grund feiner britijchen 
Erfahrungen die durch Hübbe » Schleiden, 
Sannajd und den Sürften Hohenlohe⸗ Lan⸗ 
genburg theoretiſch eingeleitete Kolonial. 
bewegung in ein zweckentſprechenderes Fahr: 
wajjer zu leiten. Da die Herren aber feine 
rattifde Rolonialpolitit zu treiben beabs 
febtigten und das Auswärtige Amt wenig 
Sntereffe für bie Plane Peters’ zeigte, jo be» 
ſchloß bieler, auf eigene Hand vorzugehen. 
Hilfreiche Unterftüßung fand er jofort bei 
dem Grafen Behr: Bandelin, der bei aller 
Wunderlichfeit feines Mejens bod) eine fdjarfe 





Dofis Menjdentenntnis bejaB und no. aud 
bereit ertlárte, den Vorſitz ber neuen Geſell⸗ 
fchaft für deutſche Kolonifation zu über: 
nehmen. Leider war Ludbardt minder klug, 
und Peters juchte deshalb für feine Ver: 


öffentlichungen Anjchluß bei der ‚Täglichen 
Rundfdau‘, deren Redafteur Dr. Lange ibm 
— entgegenkam. Aus der Ge— 
ſellſchaft für deutſche Koloniſation ent— 
widelte fic) die deutſch-oſtafrikaniſche Gefell- 
ſchaft, deren Erfolge den Grund fuͤr unſere 
erſte afrikaniſche Kolonie legten. Jener 
Märzabend aber, an dem Peters im Konfer- 
vativen Klub einen Vortrag über die poli: 
tide, wirtichaftlihe und nationale Bedeu: 
tung einer überjeeilhen Rolonijation feitens 
bes Deutſchen Reichs hielt, war die Geburts» 
ftunde unjerer Rolonialpolitif. Was folgte, 
gehört ber Geſchichte an: aud) der unbegreij- 
lihe Widerftand der Regierung und bie 
wahrhaft findijde Wut, mit der die liberale 
*Brejje aller Schattierungen über Peters und 
fein Unternehmen berfiel. Gewiß hat Peters 
in feinem jugendlichen Eifer für die große 
Sade mande Unvorfichtigfeit begangen, 
jelten aber ift einem Mann, der fein Bejtes 
Tür das Vaterland opferte, mit jo unerhörter 
Undantbarteit gelohnt worden wie gerade 
thm. Das Denkmal, das Hände der Freund» 
ihaft ihm in Deutjchoft jebten, Dat der 
Feind ntebergerijjen; aber es wird wieder: 
erftehen: des bin ich gewiß. 

Der fogenannte 2ofalvebatteur hat viel 
mit den Reportern zu tun, die a. Neuig⸗ 
teiten zutragen. Auch unter dieſen Leuten 
gab es derzeit manche recht originelle Er: 
Iheinung, wie den diden Mathias, der un: 

eheuerlihe Quantitáten Weißbier vertilgen 
onnte, den kleinen Friedlander, der Spezia: 
lift für Gerichtsverhandlungen war, und wie 
den merkwürdigen Herrn Biberfeld, ber feine 
Notizen in unlesbarer Handſchrift mit Blau: 
jtift auf Geidenpapier zu jchreiben pflegte 
und fid) ftets bitter darüber betlagte, daß fie 
fofort in ben Bapiertorb flogen. Aber aud) 
der junge Dichterkreis näherte fih in ber er: 
Hem Hälfte der achtziger Jahre bem Blatte, 
io Max Stempel, Karl Bleibtreu und Dax 
Rreger. Kreger hatte fidh bereits durch feine 
Romane ‚Die beiden Genofjen‘ unb ‚Die 
Betrogenen‘ befannt gemadt und übergab 
nun feinen neuen Roman ‚Die Vertomme: 
nen‘ bem ,Deutiden Tageblatt‘, ein glänzen: 
des Gemälde aus der Berliner Arbeiterwelt, 
bas er in feinen jpäteren Werten nicht über: 
treffen konnte. Sd) hatte damals aud) bie 
Romanabteilung übernommen und fing luftig 
mit bem Wbdrud der ‚Betrogenen‘ an, ob: 
wohl uns bas Manujtript erft zur Hälfte 
cr Kreger hatte fidh freilich ip plintt: 
lihe Weiterlieferung verbürgt, ließ uns in: 
delfen zuweilen im Stiche, wenn er einmal 
die Mufe nicht über fih raujchen hörte, jo 
daß wir mit bem Roman dann und wann 
ausfegen mußten. Nichtsdejtoweniger errang 
er einen mächtigen Erfolg, nur verbadjten 
es bem Berfaffer bie alten Freunde, daß er 
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in dem Roman auch fonder Scheu bie immer 
als peinlich empfundene — ſtreifte. 
Gerade darüber hatten wir gelegentlich mit 
dem ehrlichen alten Robert Schweicdhel eine 
heftige Auseinanderjegung; Schweidhel, ber 
politijd) auf bem Boden der Volts: Zeitung 
ftand, ber er einige ay hindurch als Re: 
batteur angehörte, warf Kreger Einfeitigteit 
vor, während Kreger mit Recht betonte, dah 
er auch bie jiidijdjen Geftalten feines Ro: 
mans durchaus nad) bem Leben gezeichnet 
habe. Er wohnte damals in einem Heinen 
Zimmer in der AlexandrinenftraBe und hatte 
nod) hart mit bem Dajein zu fämpfen, war 
aber bod) jhon im Durdringen und hatte 
fid) auch gliidlid) von ben Einflüffen Daudets 
freizumadhen verjtanben, die feinen Roman 
‚Sonderbare Schwärmer‘ caratterifierten 
Dies feltjame Werf war 1879 unter ande: 
rem Titel in der ‚Berliner Bürger: Zeitung’ 
abgedrudt worden, aber die Redaktion hatte 
die Bedingung geitellt, daß bie in ihm ge: 
nannten Berliner Straßen und Plage um- 
getauft werden müßten; man brachte der 
neuen Realiftit noch herzlich wenig Verſtänd— 
nis entgegen — man graulte Hd) aud) ein 
bißchen vor ihr. 
ng befreundet war Kreger derzeit mit 
Bleibtreu, ber mit einem Byron-Roman und 
mit der Bearbeitung ber Gunlaug-Gage fid 
literarijch eingeführt hatte unb nun mit fei- 
Profaepos ‚Dies irae’ auf den Plan 
trat und damit feinen Ruf als ‚Schlachten: 
fchilderer‘ begründete. Bleibtreu war ba: 
mals ein junger Burjche von dreiundzwanzig 
Jahren, von pradtvoller Naturwüchligkeit 
und frijch zugreifender Derbheit. Cr hatte 
mir wegen meiner Beurteilung feines ‚Dies 
irae‘ ein grobes Wort gejchrieben, id) hatte 
grob geantwortet, und dann fam er zu mir, 
um mich perjönlich zur Rede zu ftellen. Co 
freundeten wir uns an und unternahmen 
pemneiniant mande vergniigte Rneipenreije, 
ei denen er bie Modelle für feine erjte 
naturalijtiihe Novellenfammlung Schlechte 
Bejellichaft‘ juhte und fand: die Lieblings: 
figur der Jüngſtdeutſchen, wie Sanftein 
fagt, die Berliner Kellnerin. Hammann hatte 
inzwijchen bas ‚Deutjche Tageblatt‘ verlafjen 
unb eine eigene Zeitung tonfervativer Ten: 
deng, aber für das arbeitende Volt beftimmt, 
begründet, die er Kleines Tageblatt‘ nannte. 
Bei ihm trat Bleibtreu als Redakteur ein; 
die Redaktion wurde in einer Hofwohnung 
der Leipziger Gtraße geführt und war ein 
fideles Gefängnis. Die Gejdjid)te dauerte 
indeffen nicht lange; Hammann fam in das 
Preffebureau des Auswärtigen Amtes und 
trabbelte fic) dort langſam und zielficher in 
die Höhe, während B eibtreu bas von Roh: 
meyer ins Leben gerufene und dann in den 
Thielihen Verlag übergegangene Wihblatt 
‚Shalt übernahm. Im ‚Schalt‘ und feiner 
Beilage ‚Rauz‘ begann er nun mit jcharf: 
gelpibter Feder feinen Krieg genen Die 
‚Bögen‘ der Literatur, als parodiltijche Ein: 
leitung zu dem Donnerjchlag feiner ‚Revo: 
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lution: und mehrte damit den Reigen feiner 
Feinde, bie im Laufe der nächſten Jahre zu 
einem redjt ftattlichen Heerbann heranwuchſen. 
Mit mandjem aus der Gruppe dieſer Jiingft: 
deutichen, bie nunmehr in gejchloffenem Zuge 
anviidten, wurde id) damals [don befannt, 
fo vor allem mit meinem lieben Freunde 

einrid) Hart, deffen eben gegründete ‚Ber: 
liner Monatshefte nur ein kurzes Dajein 
führten, mit Wberti-Cittenfeld, Ostar Linte 
und Hermann Conradi, den id) als ſchmäch— 
tigen Heinen Studenten traf unb der Luft 
hatte, fid) in ber Hauptitadt fällig zu machen, 
um einen Berliner Roman zu fchreiben. 
Aber er ging dann nad) Leipzig. In diejem 
jungen Menſchen loderte eine — und 
wenn er von ſeinen Plänen und Abſichten 
ſprach, leuchtete die lack aus feinen 
Augen. Gein erftes Bud) ‚Falchings - Bre- 


vier‘ hatte er gemeinjam mit Johannes ` 


Bohne herausgegeben, die Modernen Dichter: 
— den [prijd)en Aufſchrei ber neuen 
‚Revolution‘, mit Wilhelm rent, der mir 
gelegentlich Durch Bleibtreu vorgeftellt wurde: 
ein lehr vornehmer, etwas blajierter Syüng: 
ling, Der viel über feine leidenden Nerven 
tagte und bald nachher die ganze gelehrte 
Melt burd) eine ebenjo fede wie geijtreiche 
Myftifitation in Aufregung verjegte; er gab 
eine Anzahl eigener Gedichte als aus dem 
Nadlaffe von Reinhold Lenz ftammend ber: 
aus. Noch zweier anderer blutjunger Poeten 
entfinne id) mid) aus jenen Tagen, eines 
Studenten namens Herzfeld, der dann als 
Franz Held in die Reihe ber Jungdeutichen 
trat, und bes zwanzigjährigen Sartleben, 
ber ¡hon an feinem ,Studententagebud)' bid): 
tete und immer in der Lidtenhainer Bier: 
fneipe in der Friedrichsitraße zu finden war, 
Er las uns aud) einigemal Szenen aus einem 
Drama vor, das ‚Dtto Gobern' oder fo ähn- 
lid) hieß, aber meines Wilfens nie im Bud): 
— oder auf der Bühne erſchienen iſt. 

in paar Jahre ſpäter ſaß er bereits feſter 
im literariſchen Sattel, und wieder war eine 
Reihe von Jahren vergangen, da hatte ich 
einmal mit ihm und Peters luſtig qefneipt: 
plötzlich begann er heftig zu ſchlüchzen und 
fprad) von feinem nahen Tode. Der lag 
gwar nod) in der Ferne, aber diefe jeltiame 
Stunde trat mir wieder lebhaft in Erinne- 
rung, als id vor zwölf Jahren an feiner 
Totenurne [tanb.. — 

Zwei Berliner Salons, in denen id) häu— 
figer zu Gaft war, erwähnte id) bereits: den 
der Frau von Hohenhaufen und den der 
Frau von Hülfen. Frau Elife von Hohen 
haufen, wie fie fid) nad) ihrer Mutter, der 
Dichterin, nannte — fie war bie Witwe eines 
Oberregierungsrats Rüdiger — führte den 
Salon ihrer Eltern, in dem dereinjt Fouqué, 
Gbamijjo, die Chezy und Helvig u. a. ver: 
fehrt hatten, in der Gegenwart fort und ver: 
ftand es, mit ihrer Nichte, pannin von Dii- 
ring (unter dem Namen Arthur von Loy 
aud) jdjriftjtellerijd) tätig), in ihm immer 
eine Schar geijtig anregender SUtenjdjen zu 


verfammeln. Gie wohnte in ber Landgrafen— 
ftraße in der Nähe bes alten Ludwig Pietich, 
bei Dem es aud) gewöhnlich recht unterbal: 
tend, nur geräufchvoller zuging, wenn am 
zweiten Weihnadhtsfeiertage, Jeinem Geburts- 
tage, das Haus die Säle faum zu fallen 
vermochte. Stand ber Bejud des Prinzen 
Georg in Ausficht, fo pflegte Frau von Hoben- 
haufen dies ihren Freunden unter der Hand 
angutiindigen, und dann lag immer eine bes 
fondere Geterftimmung in der Luft, obwohl 
ber Pring fein Menich der Etikette war und 
häufig aud) ohne feinen Adjutanten erichien. 
Einmal fonnte id) ihn in friiher Nadtitunde 
bis zu feinem Palais in ber Wilhelmjtraße 
u Fuß begleiten. Der beftellte Hofwagen 
* hinterher, der Prinz wünſchte einen 
Heinen Spaziergang. Er erzählte mir da: 
mals viel aus feiner in Düjjeldorf verlebten 
Jugendgzeit, wo Immermann nod das Theater 
leitete und bie neue Malerjdule im Auf: 
blühen war, und von Paris, wo er die Rachel 
tennen lernte, der er aud) eine Heine Bro: 
[hüre in franzöſiſcher Sprache gewidmet 
hatte, ein verjchollenes Heftchen, bas er mir 
ujanbte. Der Pring war ein unendlich be: 
ioeibence und gütiger Mend); eine Menge 
armer Schriftiteller wandte fid an [eine 
Hilfe, und er bedauerte immer nur, nidt 
Mittel genug zu haben, um allen Anforde: 
rungen nadfommen zu fónnen. In den 
jechziger Jahren verkehrte er viel in bem 
Haufe eines Legationsrats von Tresdow, 
bejjen begabte Tochter Ada unter bem Namen 
Günther von Freiberg fdrieb und mit ber 
ihn bald ein herzliches Freundichaftsverhält: 
nis verband. Gie war es denn auch, bie ibn 
dazu ermunterte, mit feinen Dramen an die 
Sffentlichleit zu treten, und er — 
ihr dafür eine italieniſche Reiſe, deren Er— 
gebniſſe die Romane ‚Fiamma‘ und Perle 
von Palermo‘ waren; die Ehe, bie fie mit 
einen Italiener jdjloB, wurde jpäter wieder 
etrennt. Das Berliner Hoftheater verſchloß 
id) ber prinzlihen Mufe, dafür hat Georg 
von Hülfen Später feine ‚Sappho‘ in Mies: 
baden quo prt In Berlin mußte ber 
Prinz an den Weinbergsweg, um jeine Dra- 
men auf der Bühne zu fehen; auch in das 
elende Heine Charlottenburger Schaufpiel: 
haus bejtellte er mid) einmal, wo feine Me— 
Dea‘ zu wohltätigen Zweden |djauerlid) ge- 
geben wurde. 

Sdj'meiB nicht, ob es befannt ijt, daß 
Prinz Georg ein eifriger Förderer Wilden: 
bruds war, zu einer Zeit, da die Bühnen 
aud) von ibm nod) nidyts willen wollten. 
Ich war Wildenbrud [don bei Frau von 
Hohenhaujen und bei Frau von Hüljen be: 
gegnet und ebenjo häufiger mit ihm in der 

talienifchen Weinftube gujammen gewejen, 
wo er einem Kreile von Studenten und 
Freunden gern Bruchſtücke feiner neuen Dich: 
tungen vorlas. Einmal hatte er auch Hein- 
rid) Hart und mid) zu fid) in feine Gung: 
gejellenwohnung geladen (er heiratete erit 
drei Jahre |päter), wo er uns tm Schlafrod 
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und in ewig rutjchenden Hojen empfing. 
Aber dann begann er von feinem ‚Harold‘ 
zu fpreden und trug uns einige Szenen vor, 
unb trog bes pathetifden Schwungs, den er 
beim Vorlejen liebte, war im Augenblid 
jede Außerlichteit verihwunden. Er hatte mid) 
perjönlich gern, weil er mit meinen Bater 
Anno Ciebaig gelegentlich einen Landwehr: 
trupp nad) jrantreid) gebracht Hatte, und 
fo entipann jtd) denn gwifden uns allmáb: 
lid) eine herzlihe Freundibaft. 1882 (id) 
war damals ion: in Italien) hatte Direktor 
Scherenberg vom Biftoriatheater es mit einer 
Aufführung der ,Rarolinger' verjudjt, die eine 
ftürmijhe Aufnahme — auch die Kritik 
ging mit, mit Ausnahme Fontanes, der ſein 
Herz für Wildenbruch erft nad) den, Quitzows 
entdeckte. Aber nicht immer war die Kritik 
jo günſtig. Daß fie den, Chriſtoph Marlow: 
ablehnte, konnte Wildenbruch lange nicht ver: 
winden, und noch empörter war er über das 
Verhalten ber Prejfe bei Gelegenheit feines 
‚Neuen Herrn. Das war feds Jahre nad) 
der Zeit biejer Schilderungen, aber bas Be: 
gerne war dod) zu bezeichnend für Wilden: 
rud, um nicht ner pnn lab zu finden. 
Sch hatte für den Verein Berliner Prejje 
den Auftrag übernommen, Wildenbrud) zu 
bitten, bei bem Feltbantett zu Ehren des 
fechzigiten Geburtstages Ernft Wicherts den 
Raijertoaft zu übernehmen. Das lehnte er 
ab, und zwar jchrieb er mir darüber: „Erft 
vor wenigen Tagen, bei Gelegenheit des 
‚Neuen Herrn‘, hat das Verhältnis, welches 
Geine Majejtät zu mir und meinem Werte 
eingenommen hat, bei dem größten Teil der 
Berliner Prejje eine Auslegung erfahren, 
bie mid nicht nur in meiner literarifchen, 
fondern wefentlid in meiner menjcdlichen 
Perſönlichkeit auf das tiefite gefrántt Dat. 
Abfichten find mir untergejchoben worden, 
meiner Ge'innung jo fremd, daß id) tage: 
lang den quälenden Zweifel in mir herum: 
etragen babe, ob ich bei einer joldjen Ber: 
ennung meines Wollens und Wirtens zum 
Schaffen in der bisherigen Weile überhaupt 
nod) fähig fein würde. Bon den Herren, 
die Jo gegen mid) gejdrieben haben, werden 
am Abend des 11. März viele, jehr viele 
anwefend fein -- und vor deren Augen und 
Obren foll id) mich erheben und über meinen 
— und Kaiſer ſprechen, wie mir ums 

erz iſt — das kann ich nicht, und wenn ich 
es könnte, tite ich's nicht...” Das war 
der ganze Wildenbrud : immer wohlwollend, 
gütig, entgegenfommend, aber hell aufflam- 
mend in jeinem gerechten Zorn. Er fonnte 
oft zornig werden und hatte aud) oft Grund 
dazu. Neue Theater waren in Berlin ente 
Ki aber die Bühnenverhältnijje hatten 
ich nicht gebefjert. Für fein ‚Neues Gebot‘ 
fand Wildenbrud) feine andere SHeimitátte 
als das ferne Oſtend-Theater, bas ein altes 
Mitglied des Wallner-Theaters übernommen 
jahr Dort fam bas erjchütternde Drama 
886 zur Aufführung und errang einen vollen 
Sieg. „Ich fónnte heulen vor Freude,” fagte 


SiBilbenbrud) mir damals, und wirklich, ibm 
ftanden die Tränen in den Augen. 

Sehr fomijd) war ein Zufammentreffen 
Wildenbruds mit Ostar Meding. Herr Me- 
ding, ber feit feinem Erftlingsroman ‚Um 
Szepter und Kronen‘ nidjt nur als Gregor 
Samarow, fondern aud) unter zahlreichen 
anderen Bjeudonymen wie Detlev von Geyern, 
Leo Warren, Kurt von Walfeld, Walter 
Morgan, [Hon eine Niejenreihe von Bänden 
auf ben Büchermarft geworfen hatte, war 
auf die Idee gefommen, eine neue große 
Zeitung ins Leben zu rufen. Anfang der 
Hrebatpet Jahre, ba er nod) in Berlin in ber 
Großbeerenftraße wohnte, hatte er es [don 
einmal mit einer Wochenjchrift verfudt, bie 
bei Jante erjdjiem und ‚Der Reichsipiegel‘ 
geb, Aber das Unheil wollte, daß die ganze 

robenummer eingeftampft werden mußte, 
weil burd) ein Berjehen des Cebers aus 
dem ‚Reichsipiegel‘ ein Neichsipeiigel‘ ges 
worden war: ein böjes Vorzeichen, das fid 
aud) als jolches erwies, denn die Wochen: 
ſchrift batte nur einen kurzen Atem. Ich 
war mit Meding durd) den Baron Gramm 
betannt geworden, der [püter Braunjchweig 
im Bundesrat vertrat, und nun hatte er 
mich gebeten, ihm eine Empfehlung an Wil- 
benbrud) zu geben, den er als Herausgeber 
für fein neues Blatt gewinnen wollte, Wil: 
denbruch [d)rieb mir aud) gutmütig zurüd, 
daß er uns gern empfangen wolle, und jo 
madjten wir uns denn zu ihm auf den Weg. 
Hier hielt Meding a3unád)t einen langen 
Vortrag über fein Unternehmen, aus dem 
hervorging, daß er drei Millionen Mark. 
‚a fond perdu‘ brauche, dann werde bie 
Zeitung fih aber (idjer mit dreißig Prozent 
verzinjen. Tun fragte Mildenbrud) natür: 
lid), ob Meding die drei Millionen [hon 
habe, und als diejer verneinte, meinte Wil- 
denbrud) Iádjelnb: „Lieber Herr Regierungs» 
rat, “Y [lage vor: Kommen Cie wieder, 
wenn Cie fid) Ihre Millionen gefichert ha: 
ben. Dann fónnen wir weiter über die 
Sade plaudern...” Natürlich wurde nichts 
aus der Gefdidte. Meding hatte durd) 
feine erften Romane viel Geld verdient. Er 
jelbít erzählte mir einmal, daß der Hall: 
berger|dje Verlag allein ihm 60000 Mark 
Sahresrente —— zugeſichert hatte, die 
als Einreichungsgebühr gelten ſollten. Dann 
überwarf er ſich mit den Stuttgartern; er 
hatte wohl aud) eine lodere Hand, kurzum, 
er fam in Vermögensverfall, fo bag id) mid) 
in feinen alten Tagen fogar bei der Schiller: 
Stiftung für ihn verwenden mußte. (Er ift 
denn aud) bitterarm geftorben. Perjönlich 
war er übrigens eine höchlt gefellige Natur 
und ein unterhaltender Sprecher. Kurz vor 
feinem Tode trug er fih nod) mit der Ab: 
licht, bie Siegesallee durch eine Romanreihe 
zu verherrlichen; es folte ein romantijcher 
SBarabemarjd) jámtlidjer — wer⸗ 
den. Aber die Feder fiel Meding aus der 
Hand, ehe er die ſchnurrige Idee verwirk— 
lihen fonnte, 
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Keit bem Frieden im Often fommt 

< es uns wieder ftárter zum Bewußt- 
fein, daß wir mit der ruffifden 
Re — nicht aber mit dem 
ruſſiſchen Bolt Krieg geführt Polen 
Die abgerijjenen oder unter den Nägeljohlen 
marjchierender Soldaten zu Boden getrete- 
nen Verbindungsfáden unjerer Nachbarful- 
turen wieder neu zu fniipfen ruft bie Zeit, 
unb wir, an unjerem Büchertijch, erinnern 
uns, daß ber ruſſiſche Roman [eit ber ¿wei 
tem Hälfte des vorigen Jahrhunderts — als 
die Turgenjew, Gontſcharow, Dojtojewsti, Leo 
Tolftoi im der Blüte ihrer Cdjaffenstraft 
ftanden — uns mehr war als der damalige 
englijdje, franzöfifche und italienijhe Roman 
em enommen. Immer Dat es den 

eut|djen dorthin gezogen, wo fein Genfblei 
die größere feelijd)e Tiefe peilte, und bie war 
bei den Ruflen, in erfter Kinie bei Tolftoi, 
dem großen "is und Epifer. Nicht als 
ob wir ihm in feinen Lehren unbedingt fol: 
en follten, ober aud) nur tónnten —: bie 
And, wie feine ganze Weltauslegung, zu oft 
europäijch, nur aus der Dumpfen Beengung 
und großen Gehnjucht ber ruſſiſchen Volts: 
feele zu verjtehen. Aber man foll ihn Iejen. 
Denn fic) mit den Gedanken eines tiefen 
und ernften Menſchen befdajtigen, zumal 
wenn er ein großer Dichter ijt, heißt nicht 
feine Zeit verlieren... 

Und in feinem feiner vielen Biid)er fommt 
uns &oljtoi fo nah, wie in feinem jeßt er: 
fcheinenden Tagebuch, weil man hier ben 
Alltag mit ihm erlebt und fein unausgejes: 
tes Ringen mit Gott und Welt, mit jid) 
felber und feiner Umgebung aus nád)jter 
Nähe beobadjtet. Erſchütternd ijt diejer 
Kampf, aber auch erhebend, wie jede große 
Tragödie. Die Seelengewalt diejes Mannes, 
der zugleich Voltserzieber, Priefter, Prophet, 
Dichter, Philojoph, Politiker und Bauer war, 
zeigt fid) in ber unerbittliden Wahrhaftig: 
feit, mit Der er fid) felber über das, was er 
innerlich erlebt und durchlämpft, in diefem 
Tagebud) Rechnung ablegt. Immer ftrebt 
er, ein unermüdlicher Ringer, zu den höchſten 
Zielen, zu dem Unfidtbaren und zu jener 
Liebe, bie von Gott zu den Menjchen führt. 
Es ift ein Tagebud) des Alters; ber vor: 
liegende erjte Band beginnt mit 1895, dem 
adjtunbjed)igitem Lebensjahr des Dichters, 
und endet mit 1899, aljo elf Jahre vor fei: 


Aus den Notizen eines Bagabunden (Frankfurt a. M., 
Haas: Verirrte Liebe (Leipzig, €. Staadmann) — 


Belhagen & Klafing) — 
riften, herausgegeben von 
Täglichen Rundjdau) 









nem Tode. Ein abjd)lieBenbes Urteil wird 
erit móglid) fein, wenn das ganze auf vier 
Bände berechnete Tagebud), deffen zweiter 
Band, aus des Dichters Jugendzeit, 1846 
bis 1863, demnädjt heraustommt, erjchienen 
ijt. Bur Einführung fei nur darauf hinge: 
wiejen, daß Tolitoi, als er dies Tagebuch he 
ann, lid) neben politijhen und religiöjen 
dm em bejonders mit dem Problem ber 
un|t bejchäftigt hatte (‚Was ift bie Kunft' 
und ‚Über die Runft), nun aber mit heftig 
einfebenbem Gchaffensdrang pa feinem 
großen Gewiffensroman Auferftehung' zu: 
wendet, zum Zwed einer ftrengen Berur: 
teilung unjerer gejellichaftlichen Zuftände. 
Wie tief diejer reformatorijde Drang, be: 
merfe ich hierzu in Klammern, das ganze 
Mejen TBlitois durchdrang, erfennt man redt, 
wenn man feine 1857 er[djienene Novele 
Luzern’ lieft, wo er in zornigem Spott 
eine vornehme englijdje Tiſchgeſeüſchaft vers 
dammt. Einzelne fatirifde Streiflichter aus 
jener Erzählung könnten wörtlid in dem 
vierzig Jahre ater erjdjienenen. Roman 
ftehen. Ahnliche Vergleiche werden jid) nad) 
dem (QGrjdeinen bes Jugendtagebuds er: 
prm Das Tagebuch ift herausgegeben von 
.8. Tſchertkow, Toljtois treuejtem Freunde, 
und aal aa a von Ludwig Berndt. 
Gs ift ein Buch für ernſte, nachdenkliche 
Menſchen. Drei Fragen ftellt der Alte von 
Jasnaja Poljana: „Welche Zeit ift bie wich" 
tigfte? welcher Menſch? welche Sade?” Er 
antwortet: „Die Zeit — der 9[ugenblid; ber 
Dienjch — der, mit bem man es gerade zu 
tun bat; bie Sache — die Rettung der eige: 
nen Geele, b. D. bas Liebeswerf.” Vian fieht 
wie alle Fragen bei ihm jchließlich eine 
etbild)e, zu Gott hingewandte Antwort finden. 
Aber man hat Toljtoi von jeher zu eng ger 
faßt, wenn man meinte, feine Religion laufe 
auf bie altdjrijtfidje hinaus. Er befennt in~ 
diefem Tagebuch: „Eine der Haupturjachen 
des libels in unjerem Leben ift der unjerer 
riftlichen Welt eingeimpfte Glaube an den 
ungeſchlachten Debráijd)en Gott, der perjón: 
lid) ift, während es bod) bas Hauptmertmal 
Gottes ijt, Dak er durd) nichts begrenzt, folg: 
lid) nicht perjónlid) ijt.” Das tlingt fajt an 
den Cpinoga:Goetbejd)en Pantheismus an. 
Und bod) ijt Toljtois Ctellung zu Gott eine 
andere, jeinerjeits perjönlichere: bas Streben 
nad) Gott ijt ibm das Leben. „Würde id," 





Bildnis : 
Gemälde von Prof. Georg Papperig : 
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Jo fagt er einmal in einem feiner Belennt: 
nisbücher, „ihn je erreichen, |o wäre es um 
mid) gejdjeben, denn id) würde dann nicht 
mehr nad) ibm ftreben fünnen.“ Geltjam, 
daß ſehnſüchtiges Gefühl fomit zu dem glei: 
chen Schluß fommt, wie tritijder Verftand —: 
aud Leffing wollte nicht die Wahrheit, fon- 
dern nur das Streben nad ihr. 

Es ijt nicht leicht, von biejem Tagebuch 
mit feinem fdweren Gehalt einen fibergang 
zu den nachfolgenden Erzählungen zu fin: 
den, aber bas ijt ja auch niht nötig. Nur 
Ichmalziger Feuilletonismus juht Übergänge 
um jeden Preis, das Leben liebt bie Gegen» 
läge, lajjen wir fie gelten und ftellen ohne 
Brückenſchlag neben den greifen GBottjucher 
"Großrußlands die verhätjchelte Jugend des 
gegenwärtigen Gorifttums in Deutjchland. 
Berhätjchelt? Freilid. Niemals ijt auf dem 
Martt, man tann aud) fagen: an der Börſe, 
der deutjchen Literatur die Jugend ledig: 
lid) um ihrer Jugend willen fo bevorzugt 
worden, wie in der Gegenwart. Ein Schrift: 
jteller braucht nur nod) nicht troden hinter 
den Ohren zu fein, jo gilt er [hon als Ge: 
Jalbter. Das hat, trot mandher Übertreibung, 
jein Gutes, weil fo ein zweiter Fall Rleijt 
vermieden wird und weil eine rüchaltloje 
Ermutigung zu freiem Wagen die Ausficht 
auf Erjhliegung neuer Gefilde und neuer 
Gebilde öffnet. Merkwürdig ijt nur eins: 
daß diefe in den Vordergrund gerüdte, um 
niht zu jagen gejchobene Jugend gerade 
auf bem QTummelpla ber Epit jo gut wie 
ganz verjagt. 

Alfo gar fein junger Nachwuchs, gar 
feine Zutunftshoffnung unter ben Erzählern? 
Dod! Man muß den Begriff Jugend nur 
etwas weiter fajjen. Man muß bas Auge 
nur vom lauten Markt wenden, wo bie 
Modejiinglinge mit den bunten Kragenligen 
und Rnopflodrofetten ihrer verichiedenen 
Ssmen einherjtolzieren, viel von jid) reden 
machen und viel jelber von fih reden, man 
muß die Ohren nur vor dem Tamtamge: 
dröhne und der gelenden Reflametrompete, 
die jedes vernünftige Wort überfchreit, ver: 
jtopfen und man findet jhon Keim und Korn 
genug auf den weitgedehnten Feldern der 
deutſchen Erzählungsfunit. Freilich hat auch 
hier der Krieg mandje Hoffnung zerbrochen 
— es fei nur an Gord Focks Geeroman er: 
innert, an bie Erwartungen, bie man von 
Flex, Gad, ſelbſt nod) von dem älteren Lins 
begen durfte. Bielen der beiten, bie ber 
Krieg erjt zur Dichtung berufen hat, fehlt 
es aud) nod) an der Zeit, fid) ihr zu widmen, 
fie haben vorläufig Dringenderes zu tun. 
Aber es gibt Hoffnungen. Cie liegen bei 
denen, die mit offenem, hellem Auge in Welt 
und Leben bliden, ohne fid) um ein Bro: 
gramm von Literaturtliquen, um bie hem: 
menden Barrifaden ber Ssmen zu fümmern, 
die vielmehr einfam wie Fauft in „Wald 
und Höhle” fid) auf der „eigenen Bruft ge- 
heime, tiefe Wunder” befinnen. Zwei folche 
Erzähler mögen heute nebeneinander ben 


Vortritt haben: Waldemar Bonjels und 
Rudolf Haas. Beide find Wanderer. Beide 
haben als gemeinjames Dichtergut ihre große 
Urfpriinglichfeit, die aus übervollem Herzen 
Ichafft, und nicht nad) einer Regel. Bon: 
leis ift mehr griiblerijd), aber auch mehr 
lehrhaft, Haas gibt fid) anſpruchloſer, natur: 
freudiger ohne Nebengedanten. Aber bei 
beiden jpürt man, während man fie lieft, 
etwas wie fri] ben Bergwind, der heiße Sehn— 
jucht fühlt. Ein heimliches Raujden meint 
man zu hören: ijt es das ferne Meer? ijt 
es Hohwald? ein gelbes Kornfeld? Oder ijt 
es nur eine Mujchel am Ohr?... Beide 
dienen in ihrer verjchiedenen Art der Dicht: 
tunft in jenem reinen Streben, bas zum 
Ziel hat: uns von der Sinnlojigfeit und der 
Analt der Kreatur zu befreien... 
Menfdenwege nennt Bonjels fein 
Bud und fügt als Untertitel hinzu: Aus 
den Notizen cines Wagabunden. Diejer 
ÜfRagabunb, der Dichter jelber, hat feinen 
Landjtreiderberuf aus Liebhaberei gewählt. 
Ein geiftig vornehmer Menſch, troß der zer: 
rijfenen Schuhe, eine adlige Geele unter 
fumpen. Er hat viel gelitten, wenn aud) 
am meiften an fid) felber in feiner drängen 
den Unraft; viel hat er über fic) nadge: 
dacht und infolgedejjen haftet ihm, ber ans 
gleich Dichter und Prophet ijt, eine lehrhafte 
SRebfjeligfeit an, die aus der Wirklichkeit hin- 
weg lid) oft, allzuoft in Betradtungen von 
bedrohlicher Lange verliert. Dieje ‚Menjchens 
wege‘ find nicht für jedermann gangbar, 
fie führen durch DasGeftriipp reichlich wud)ern» 
der Reflexion, manchmal gebt's über Höhen 
und durch Tiefen, mandmal aud) durch 
Hades Land. Aber: man atmet immer 
reine Luft. Und hier liegt bas Weljentlide 
an ber dichterifchen Erjcheinung von Walde: 
mar Bonjels: man fühlt fid) wohl in jeiner 
Nähe, man lebt gern in feinem Gejichtsfreis. 
Wunderliche Gejtalten begegnen uns. Zu- 
erjt tommt Holler, eine engbrüjtige, ſchmierige 
Geele; als armer Ctrold) ijt er nod) er: 
träglich burd) feine fuchsartige Geriebenbeit, 
ipáter, als wohlhabender Hausbelißer erft, 
verrät er bie ganze Widerwärtigfeit feiner 
niedrigen Natur. Cin jeltfames Verlobungs: 
feit in einem reihen Haufe überzeugt den 
anderer, daß bas Blüc nicht in goldenem 
Haufe wohnt. Im Berbrecherfeller lernt er 
Penina und ihr Dirnenjchidjal tennen, das 
fie unrettbar an einen ſchweren Jungen tettet. 
Ein würdiges Pfarrhaus nimmt unjeren Va: 
gabunben auf, und das nadtwandlerijde 
Töchterlein bejucht ihn im Mondglanz feines 
Ctübdjens. Biel Zartes webt jid) ba auf 
Silberjtrahlen von Geele zu Geele. Und 
was weiß nicht ber Gelbjtmörder, der am 
Budenajt im Walde baumelt, Nachdenkliches 
au fagen mit feiner Wehmut über zerbrochene 
Treue. Abentenerlich, wie alles ijt aud) die 
(Ginfebr unferes Vagabunden im romanti- 
[ben Schloß und das turze Sommerglücd 
mit ber Abenteuerin Teja. Ergreifend aber 
haftet in der Erinnerung das tragijdje Glück 
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des verbummelten Genies Scholander und 
der jähe Dolhbli feines Endes. 

aB Bonfels jid) zu folden Gefallenen 
oder vom Schickſal Beijeitegejchobenen bin: 
gezogen fühlt, in denen bod) ein Neftchen 
guten Kerns [tedt, ehrt ihn ebenjo wie fein 
JBiderwille gegen die Leute vom Schlage 
Zoller. Sieht man aber näher zu, fo find 
die Geſchehniſſe bieles Buches falt durchweg 
unwahrjcheinlich, erfliigelt und bühnenmäßig 
geftellt. Das Abenteuerlihe wird oft um 
feine Wirkung gebracht durch die jhon er: 
wábnte iberlajt von Betrachtungen jehr 
verjdjiebenen Wertes. Die Führung der 
Ge|prüd)e leidet an einer faft mathema- 
tiihen Geiftigfeit — wie errechnet briiden 
fid) 3. B. bie Gegner in der „Sommer: 
nacht“ aus. Weil Bonjels ein bedeutender 
Menſch ift, ber vieles fann, muB ibm — 
init dem Hut in ber Hand — gejagt werden, 
welche Schlafen nod) zerlegend und lófend 
auf die Legierung feiner Edelmetalle ein: 
wirfen. Er ijt ein Berufener. Nach einem 
filber= goldenen Kelh in [Món getriebener 
Arbeit verlangt uns aus feiner Hand. 

Aus tarem Bergtriftal ijt ber, den 
Rudolf Haas in jeinem Erzählungsbuch 
Berirrte Liebe bietet. Gerillt mit der 
perlenden Friſche eines Iuftigen Cprubelquells. 
Das Sprudeln bedeutet feine Einfälle, bie 
Frijdhe feine Naturfreude, bas Klare fein 
Schauen und Sprechen. Und daß die ganze 
Helligteit diefer Glikergabe aus der Tiefe 
der Grbbrujt hervorbridt, vom Atem reiner 
Bergluft umweht, gibt ibm die große Sinn: 
falligteit. Cine dieſer Geſchichten jcheint 
mir bódjt djarafterijtijd) für den ganzen 
Rudolf Haas, fie heißt: ‚Der unruhige Grist- 
magerbhahn’. Diejer arme Grislmag ift in 
einer Ddüjteren Hofwohnung der Gtadt als 
Sohn eines Flickſchneiders unter zehn Ge: 
Ihwijtern aufgewadjen, von denen er ber 
\chüchternfte und einjamfte blieb, mit einer 
jtillen verträumten Gebnfubt im Herzen. 
Lange Jahre muß er fie heimlich in der 
Brujt verſchließen. Da endlich madjt bie 
Mutter eines Feiertages er Erfüllung eines 
Gelübbes eine furze Wallfahrt mit den 
Kindern. Die andern tollen, fingen und 
laden, ber fleine BrisImaß aber tann vor 
Staunen und Geligfeit nicht |predjen. Zum 
erftenmal in jeinem jechsjährigen Leben fieht 
er den blauen Himmel ohne die Abgrenzung 
von Hofmauern und Straßen, bie weite, 
weite Welt mit Blumen, Gräjern, Bäumen 
und fernen Bergen. Da rollen der Acker 
goldene Meere weithin, Teiche bliken, Bäche 
Ihäumen weiß um glatte Kiefel, Grillen 
zirpen, Lerchen jaudjgen, Bienen fummen 
im Klee, Rinder fdynauben — o, da will es 
dem Keinen Grislmag die Bruft zeriprengen, 
er bricht in Tränen aus und will heim, es 
ijt ihm zuviel geworden, er fürchtet fid) vor 
feiner Glüdjeligteit. Natürlich) wird er von 
den Brüdern gehänfelt, von der handfeften 
Mutter gezauft, ber närriihe Bub. Aber 
von biejem Tage an ift ber Wandertrieb über 


den Heinen Grislmatz gefommen, bie podjenbe 
Unraft und Sehnfudt: Shaun gehn, wie's 
drüben aus|daut! Gebr Hübf wird nun 
fein Lebenslauf aus diejer Sehnjucht heraus 
entwidelt: wie er, von allen Wienjchen un: 
ver|tanben, allein bei einer fleinen Gpielge: 
fábrtin heimliche Grfenntnis feines Mejens 
findet, ber Evatatl. Aber auch bie verliert 
er, als fie grok geworden ijt, durch feine 
träumerijche Weltfremdheit. Das Leben jpielt 
ibm nod manden Scabernad, weil er 
immer nur „ſchaun gehn will, wies drüben 
ausihaut“. Sogar tns Gefängnis fommt er 
deswegen. Und als bie Evatatl, bie einen 
andern geheiratet hat, weil fie meinte, der 
Grislma$ habe fie vergejjen, ſchließlich als 
junge Witwe erfennt, daß er fie allein neben 
der jchönen Gotteswelt geliebt hat, da ver: 
paßt er nod) den Hochzeitstag auf einer 
Ihönen Wanderung und fie, bte den Aus: 
reiBer fennt, muß thn [djlieBlid) mit Gewalt 
au fid) holen. 
Nicht alle Erzählungen ftehen auf gleicher 
öhe, jo enttäujcht bie erfte: ‚Das Ehepaar 
unzlinger‘ durd) ihren etwas herbeigequälten 
Humor. Zwei fleinere find reichlich harm: 
los, andere, wie ‚Der mutige Schuſter offen- 
baren wieder jenes ſtill-ſchelmiſche Poeten- 
lächeln, das Haas fo gut |tebt. Erfreulich 
it immer feine ungetiinftelte Echtheit, bie 
im Bolfstum wurjzelt, feine heiße Liebe zu 
feiner Heimat und ihren Menjchen. In Be: 
tradjtung der Natur findet er jedesmal eine 
bejondere Note, er weiß ihre geheimiten Reize 
mit dem Auge des begeijterten Ziebhabers zu 
entbeden, er fann dem Dichter bantbar 
fagen: „Nicht falt ftaunenden Beſuch erlaubt 
du nur, Vergönnejt mir, in ihre tiefe Bruft, 
Mie in den Bufen eines Freunds zu jchauen“. 

Der jommerlidje Heugerud), ber einem 
aus diefem Buch bes Rárntener Poeten ent- 
gegenweht, wird abgelóft von fühlem Meeres- 
hauche und der —— Wieſenſtrauß von 
einer Handvoll Seemuſcheln und Bernſtein 
— wenn man Die heilige Inſel von 
Lely Kempin aufihlägt. Wer, wie ich, 
an ber Waterfant geboren ijt, der fühlt all- 
jährlich um die Syunigeit in feinem Innerften 
eine podjende Unruhe und ein jehnfüdhtiges 
Drängen, ähnlid) dem des Grislmag, nur 
daß es unfereinen nad) Meeresraujchen und 
Möwenjchrei zieht, nad) dem unbegrenzten 
Blid über bie blaubewegte Fläche zu traum: 
verjchleiertem Horizont. Dieje Sehnſucht nad 
ber Galzjee findet reidjfidje Nahrung und 
zugleich Befriedigung in Lely Rempins 
Büchlein; es ift buchgewordenes Strand: 
und Commerglüd. Schon wenn man darin 
bláttert und die vielen Lichtbilder fiebt, bie 
es [d)müden, wird einem jo wunderlich zu 
Sinn, daß man am liebiten den Koffer 
paden und nad) bem Lebrter oder Stettiner 
Bahnhof eilen möchte. Die Bilder, von der 
Verfafferin felbft aufgenommen, find bas 
Vollendetite was id) je an Lictbildern in 
einem Bud) gejehen habe, offenbar bat der 
Verlag der Ausftattung ganz bejonbere Gorg: 
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falt zugewendet. Die Bilder zeigen immer 
wieder ein hübjches Mädchen von elf ober 
rag Jahren, fie wird bem Lefer vorgeftellt 
als Ingeborg, eine Waije, ein Kiinftlertind, 
Das nun bet einer Freundin ber verjtorbenen 
Eltern, einer Malerin, untergebracht wird, 
die ihre Sommer auf der ‚heiligen Injel' 
ubringt, dem Filhland genannten Iangge: 
eredtten Eiland an ber medlenburgijch:pom: 
merjchen Küjte. Der feltiame Reiz bieles 
weltabgejdiedenen Küjtenjtreifens wirft auf 
die Malerin, in deren Bildern jid) [hon eine 
ftetig wad)jende Meltmiidigteit ausipricht, wie 
ein Stüd Urtraft, wie ein Erfrijdungsbad. 
Nun Ingeborg mit ihrer warmen Jugend 
und Friſche dieje Welt belebt, wird es natur: 
gemäß eine nod) gründlichere Kur. Voll 
holdeſter Poefie find die heimlichen Bezie— 
Hungen, in bte bas junge Mädchen zu den 
jeltjamen Schönheiten biejer entlegenen Welt 
tritt und mit liebevollem Riinjtlerauge hat 
ihre Erzieherin es verjtanden, diefe *Bezies 
hungen im Bilde feftzubalten. Mir feben 
Inge im Blumenteppih der hohen Düne, 
wie bie ſchöne Rindergeftalt fih von dem 
Hintergrund des weiten Meeres abhebt, wir 
fehen fie an der großen holländijchen Wind- 
mühle, zu der fie mitleidig jagt: „Flügel 
haft bu und barfjt bod) nicht fliegen.“ Hier 
madjt fie Bekanntſchaft mit dem Müller, 
bem alten Seemann, der feine Mühle als 
fein Schiff anfiebt, das zittert und [tóbnt 
im Windesbraujen. Inge — die nie eine 
andere Ropfbededung als Rranglein getragen 
hat — fteht mit den bloßen Füßen im Wellen: 
geringel, ihre blühende Gejtalt mit dem 
webenden Ridden neigt fih zum Zidlein 
nieder, bas es mit Grasnelten und wilder 
Peterfilie füttert, wir fehen fie in wehendem 
Strandhafer, am Ziehbrunnen mit dem Kruge 
ichöpfend, im Gande fnienb, badend mit 
langhinwehendem Haar, tanzend auf grüner 
Wieje, oder jchlafend im Graje, bas liebe 
Gefidt von Blütendolden umringt. Und bie 
Mundermárden, die ihr ber Brunnen erzählt, 
und das Filherhaus und ber Nojenjtrauch 
unb bie Miühlenflügel und Die Blumen er: 
[eben wir mit, endlid) nod) bie alten Sagen 
ber Injel vom Swantewit und feinem 
weißen Pferde, von der frommen Nonne 
Barbara, die nicht um Strandbrod beten 
wollte wie die anderen Nünnlein und der 
aus ber Sturmflut nur ein wächlernes Herz 
bejchert wurde, in bie eine rote Hagebutte 
eingebrüdt war. Bon biejer Frucht jtammen 
bie vielen Rojenbüfche, die im Sommer auf 
der en Snjel blühen und fie jegnen. 
Man liebt: es find feine ¡Senfationen', bie bas 
Bud bringt, aber mit Rofen, hellen Strand: 
rojen bejdjenft, legt man es aus der Hand. 

In wehmütiger Stim mung durdblattere 
id) Das Bud) vom Kameraden PBetrenz. 
Ein guter Ramerad, das war er. „Ic fannte 
ibn, Horatio; ein Burfd) von unendlichen 
Humor, voll von ben herrlichiten Einfällen.” 
43 Jahre alt ijt er als Kriegsfreiwilliger im 


PESSLEDEVILESESSIOSSLEMESIISS 


Often gefallen. Eine Fülle von Wik, Humor, 
Poefie und ein ehrlicyes deutjches Herz hat 
er mit ins Grab genommen. Er war ‚nur‘ 
ein Tagesichriftiteller, aber einer der leben- 
digſten im Geilt, bie es je gegeben Bat, von 
[ets bereiter Spannfreudigfeit. „Wo er bin: 
tam," heißt es in bem Nachruf bes Heraus: 
ebers, „war bie Welt neu zu entbeden. 
Wo er die Augen hinwandte, gab es etwas 
zu feben. Wo er war, ging etwas vor. Wo 
er jdjlberte, gewannen die Dinge Farbe.“ 
Das jpiirt der 2ejer aud) in biejem Bande, 
der eine Ausleje feiner beiten Aufjäge und 
Gedichte bringt. Das funfelt und gligert 
wie in einem Juwelierladen (zur Friedens» 
zeit), aber niemals ijt der Wig um bes 
Wißes willen herbeigequält, er jtäubt ibm 
bei jeder Bewegung vom Sirmel wie bem 
Bäder das Mehl. Dabei ein ,Syournalijt', 
der fih ehrlich begeiftern fann. Das madıt, 
er ift ein Dichter. Eine Mijfdung von Lich: 
tenberg und Liliencron mit einem Schuß 
Ulric) Hutten. Ein Ramerad, ber gern in 
jtill-entlegener Weinjtube den Becher Iupfte. 
Ein ganzer Kerl, der für feine Meinung mit 
jedem Blutstropfen einjtanb. Höchſt bezeich- 
nend für Betrenz, diejen flammenden Deut: 
iden, ijt es, wie er bei Ausbruch bes 
Krieges in der Ginleitung gejchildert 
wird: „Als der Krieg anbob, ba loberte 
diejer Landfturmmann zweiten Aufgebots 
bod) auf. Dann wurde er ungeniebbar und 
ungenießbarer bis zu dem Tage, wo er in 
einer unjäglich [let figenden Hoje und im 
Range eines Feldwebels erjdien, um glück— 
ftrablend Abjchied zu nehmen. Dann wurde 
er wieder ungenießbar, als er merkte, bob 
er nod) Wochen, ja Monate als Lehrer der 
Refruten in Berlin werde bleiben miiffen. 
Er war geneigt, zu behaupten, biejes fein 
Preußen werde bod) burd) Günjtlingswirt- 
Taft regiert, ba táglid) andere als er zur 
Front abgingen. Auf einmal war er weg 
und [drieb aus bem Schüßengraben,” 
Dort hat es ihn denn bald „gehaſcht“, 
wie er jelber von einem gefallenen Kameraden 
fchrieb, ber liebe Ramerad Petreng. Bic 
reid) er als Menfd) war, erfennt man recht 
aus diefem Bud). Ob man da eine an 
mit ihm maht ober eine rufjiiche Reife, ob 
man in den Parlamenten jid) bie großen und 
Heinen Politiker von feinem ultigen und dod) 
ſcharf dharafterijierenden Gilberitift zeichnen 
läßt, oder die Berliner Straßen und Kneipen 
mit ihm durchbummelt, immer ift man in 
Spannung gehalten durch feinen regjamen 
Geift, in behaglichfter Laune bird) feinen 
Humor und jeinen Wik. Bis man enblid) 
am Schluß ernft wird, wenn man jeine legten 
Zeilen aus dem Schüßengraben lieft. Aber 
auch ba ijt es ganz zuleßt, als ob fein brechen: 
des Auge mod) einmal in heller Begeifterung 
aufleuchtete, wenn er den Schlußjaß ſchreibt: 
„Diejes Deutjchland wird leben, ob es gleich 
jtiirbe und aus dem heiligen Frühling reifen 
die Garben." 
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Die Verfteigerung der Gemälde des Barons Albert Oppenheim und bie 
der Sammlung Gumpredjt — Wilhelm TrübnersNahlaß — Ruriofitáten 
in Porzellan: Die Zwerge der Sammlung Gumpredjt — Wandmalereien 
von W. Wohlgemuth in Münhen — Zu unjern Bildern 
TOASTS QS USS SLO S US IOUS SES IS CR S E EEE OO CO EEE EEE 
San feit Jahren harrten deutſche Sammler: 
treije der Verfteigerung ber Runftwerte aus 
dem Beli des Barons Albert Oppenheim ent: 
gegen, Die wegen der Kriegsverhältnijje mehr: 
fad) verichoben worden war, nun aber, zweifel- 
los infolge der außerordentlich günftigen Erfolge 
der lebten Auftionen, vor allem der Sammlung 
Kaufmann, vor fid) gehen jollte. Das Ergebnis 
der Verfteigerung, die in Rudolph Lepfes Kunft- 
auftionshaus in Berlin jtattjanb, hat vier Mil: 
lionen bei weitem überjchritten, indeffen fann 
man nicht jagen, daß es den Refultaten abn: 
liher Beranftaltungen irgendwie gleichgefom: 
men fei, denn es handelte jid) bier um aller: 
gediegenften Befig, ber von Kennern erworben 
und angemefjen bewertet wurde. Daß das be: 
rühmte Bild, des Peter Chriftus ,Darjtellung 
aus ber Eligius - Legende‘ 800000 Mart brachte, 
fonnte nicht überrajchen, angejichts ber Bedeu: 
tung und Schönheit des Wertes. Ihm gunddjt 
tam ein Pieter de Hood) Mutter mit zwei Kine 
dern mit 450000 Mark, ein Th. de Renjer 
areis 1 206 000 an ein > Ter: - 
bord) ‚Zechendes Paar‘, von dem eine Repro: Frans Hals: Bildnis (Sammlung Gumprecht 
Daft oder eine Biedechorun fi in Florenz in Bern. Das 26 <32 cm mejfende Biden 
bejindet, mit 175000 Mart, ein Rubens ‚Sieg der ward um 310000 Mart verkauft) 


| 
Gintradjt', ein Werk der höchften 
| 












Blüte bes Meifters, mit 162000 Mart, 
ein Studienfopf Rembrandts mit 
193000 Mart. Im übrigen ließ fic 
bas Publifum durd bie etwas frei: 
gebige Verleihung berühmter Namen 
Durdaus nicht beirren und bewertete 
3. 3B. bie angeblichen Gerard David 
‚Maria mit dem Kind‘ mit 82000 
Mart und van Dyd Porträt des 
Frans Hals‘ mit 54000 Mart, wäh: 
rend es zwei unzweifelhafte Frans 
Hals mit 230000 Mart und 186 000 
Mark bezahlte. — Bedeutend be: 
ſcheidener waren die Bilderpreije 
bei einer anderen Verjteigerung, ber 
Sammlung Gumpredt, die Paul 
Gajfirer und Hugo Helbing in ihrem 
Berliner Auktionshaus vornahmen. 
Wenn diejes Lebenswert eines Man: 
nes von bedeutend bejchräntteren 
Mitteln, als es Oppenheim war, 
ſchließlich doch zwei Millionen gleich: 
falls überfchritt, fo ift daran derlim: 
ftand von Bedeutung, dak die Samm- 
lung neben den Bildern aud) andere 
as — p [o — 
ickli eſonderer Gunſt erfreuen: 
Peter Chriftus: Aus der Legende bes heiligen Eligius Holz und Porzellan. Vielleicht war 
= n » D ra » * 
en Cad n atm St Ga auch nicht ohne Belang, bab der 
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Kuriofitäten in Porzellan: Zwerge aus der Meifener Manufaktur E 


Belig bes alten Herrn aus den heimiſchen 
Räumen der Wohnung in dem großen Saal 
der Cezejjion am Kur: 
fürjtenbamm fo ungiin: 
Itig wie möglich zur Auf: 
jtellung gebradt war. 
Was dort in der liebe- 
vollen Umwelt gepfleg: 
ter fleinerer Räume 
anmutig und anmutend 
wirfte, bas gewann hier 
etwas Unorganiſches, 
Zujammengetragenes. 
Gleidviel, bte Farbtunft 
hatte feinen glüdlichen 
Tag, nur das Haupt: 
tüd, ein fleines Män- 
nerporträt von Frans 
Meißener Arbeit Hals, ging für den an: 

gemejjenen Preis von 
310000 Mart nad) Kopenhagen. Wenn 
man bedenkt, dag es vor Jahren den 
en nad) feinen eigenen Worten eine 
Ihlaflofe Nacht gefoftet hatte, ob er 
wohl die Summe 
von 2400 Mart 
fiir Das Bild an: 
legen dürfe, ge: 
wig ein jchöner 
Beweis für den 
fiheren Kunfts 

injtinft pes 
Cammlers. Daz 
neben gingen 
zwei jchöne Bild: 
nijje bes Meijters 
von ylemalle und 
eins — angeblid) 
bes Ghirlandajo 
für 81000 Mark 
unb 71000 Mart 
billig genug fort, 
während eine 
Landfdaft — bes 
Jan van Kejjel 
76000 Mart 

bradjte und fo 
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: Aus der Wiener Manufattur > Zwerge aus der Sammlung @umpredt > Meifener Arbeiten $ 


die Schon bei ber Verfteigerung Oppenheim 
bemerfte Vorliebe für diefe Runftgattung zu 
betätigen jdjeint. Mußten die *Breije ber 
Fider zu einer ent: 
ſchiedenen Enttäujchung 
werden, fo entjchädigte 
das Ergebnis bei der 
Holzplajtit dafür bei 
weitem. Hier haben die 
reife die Taxe er: 
heblid überjchritten. 
Mit nod größerem In: 
terejje harrte man des 
Porzellans und vor al: 
lem der Spezialität bie: 
fes Borzellanliebhabers, 
ber  Hofzwerge aus 
Meißen, Venedig, Wien, 

bjt und Capo bt 

onte. Man fann ein 
Bedauern nicht unter: 
Driiden, daß es nicht 
gelungen ijt, diefe einzig: 
artige Sammlung im 
ganzen zu erhalten. Es ift nicht unmóglid, 
daß [bon jet in irgendeinem Sammler: 
herzen der Entſchluß auflebt, bie Zerftreuten 











Meifener Arbeit 
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unb Getrennten wieder zu vereinen. Frei— 
li) wird dies nur mit ungleid) größeren 
Opfern möglid) fein, als der liebevolle Pfle- 
er biejer fleinen Monftra fie zu bringen 
Batte Denn fo manden feiner Rompagnie 
atte er fiir 10, 30, ober wenn es Dod) fam, 
für 50 Mart billig in feinen Befig gebradht, 
während fie jest 4000 und 6000 Mart, wenn 
fie aus Meigen und Höchſt ftammten, 8000 
und 10000 Dart, wenn fie der Wiener Mas 
nufattur zugehörten, brachten. Die bod) von 
Kennern feftgelegte Taxe ijt nicht felten um 


das Fünf: bis Achtfache überboten worden. 
Mar es die Stimmung, die dieje Kauf: 








rt in einer Billa in Günterstal bet Freiburg t. 


luft ſchuf, daß aud) bie Möbel gu ganz uns 
verhältnismäßig hohen Preijen fortgingen ? 
Eine öne Gdreibfommode war mit 
15000 Mart jhon jehr hod) bezahlt; daß 
aber Möbel und Teppiche ganz befdetdener 
Art Taufende bradten, läßt bod) auf ge: 
ringe Urteilsfähigfeit des zurzeit in dieſer 
Art intereffierten Publitums fliegen. — An 
biejer Stelle fet im Anſchluß an die eben 
erwähnten Auftionen nod) bemerft, dak der 
tünjtlerijde Nachlaß bes verftorbenen Mei: 
fters Wilhelm Trübner am 4. unb 5. Suni 
durd) Rudolph Leptes Runjtauttionshaus in 
Berlin zur reee BIT wird. — 
uf ben lebten drei 

Geiten geben wit 
in fieben Bildern 
eine Reihe von res: 
ten des Münchner 
Malers W. Wohl: 
emuth, die die 
riibrenaifjancevilla 
eines Privatmannes 
in Giinterstal ſchmük⸗ 
fen und die im Ans 
iblug an bie vier 
Jahreszeiten im Stil 
der Zeit bie Poa 
den ber wedjelnden 
Monate — barjtellen. 
Der Riinjtler, in 
Paris von deutjchen 
Eltern geboren, hat 
nad) feinen in Frei: 
burg verbradten 
Guymnafialjabren in 
Münden — jtubiert 
und jodann in Rom 
gelebt, wo er bird) 





E Anficht ber Halle, deren unteren Wände den Freskenfchmud tragen [3 


Hildebrand, Bid: 
lin, Bolfmann und 








Bose] SUuftrierte Rundihau g34243434343€243€36363€3d] 215 


| La, Pie 
CAES E Y 


exit. 


— 
—J 
af 


* 


U " 
"| "a Y `À 
a ' V 





= 

Thoma mande Anregung empfing. Cine An Bilderfdymud bringt das diesmalige Heft 
innere Verwandtjchaft mit diejen Meiftern ift zunächſt ein reizvolles Interieur ‚Die Kava: 
dem Jympathijden und trog unzweifelhaft roz liere der Marquije' von Prof. Hanns Pelar 
manijdjer Einflüffe im Grunde ferndeutichen (m. ©. 120), den unfere Lefer beftens tennen, 
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Künftler nicht abzujprechen. Das Borwalten und das bejonders durch bie unendlich feine 
der — ie, bie reine Freude am Schönen Abwägung der ſatt gelben, hell und dunkel 
beberrjdt feine Runft, bie fih fo ganz aus der goldenen und mattgelben Farbenwerte inter: 
SBorftellung ergibt, da der Maler esgrundjág= effiert, eine Friiblingsftimmung von ber 
lich verſchmäht, nad) dem Modell guarbeiten.— Elbinjel Finfenwarder in Blau und Grün 














‚Die Genüffe des Lebens‘. —— in einer Villa in Günterstal bei Freiburg i. B. 
von W. Wohlgemuth in München 
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von dem jebt im SHeeresdienjt [tebenben 
Maler Ludwig Rath (n. ©. 180), ein jchönes 
Hodgebirgsaquarell von Otto Bauriedl 
(n. ©. 168), deffen aud) in bem Wuffak über 
den Karpathenfriedhof gedacht ijt, und ein 
geihmadvolles Stilleben oſtaſiatiſcher Runit 
von dem Münchner Por Adolf Nikl (n. ©. 
160). Zwei Damenbildniffe, bas eine von 
dem kürzlich verftorbenen (9. a D von 
etwas verjchollener Mode, aber mit Verve 
goner (n. ©. 208), das andere (unfer Titel- 
ild) von bem Münchner Julo Fehr, durch 
die Plaftit ber Herausarbeitung vor allem 
bemertenswert, leiten mit dem amiijanten 
Sylirtbilbdjen Eugen Spiros (n. ©. 128) zu 
ben Menſchen über, während die ne 
Pferdejhwemme des Dresdner Prof. Ema: 





nuel Hegenbarth (¿m. ©. 176 u. 177) das 
Auge jedes Tierfenners erfreuen wird. Den 
Verehrern des Berliner Meifters Rlimid) 
wird bie jchöne Plaftit einer ‚Redenden‘ 
in der Reinheit ber Auffaflung und der be: 
wunderungswürdigen Durchführung der Qi: 
nie einen hohen Genuß gewähren (n. ©. 192). 
Zum Schluß geben wir neben der Bildnis- 
mund bes nun aud) gefallenen Flieger: 
elden Frhr. von Nichthofen, die Prof. Are 
nold Bujd mit Meifterhand ſchuf (n. ©. 158), 
für bie Freunde der Lidtbildtunft eine 
woblgelungene und gejchmadvolle Mart: 
burgaufnahme von Rihard Thoms (n. ©. 
132), bte allen Qiebhabern diejes hiſtoriſchen 
Erdenfledes ebenfo anmutende wie große 
Erinnerungen wadrufen wird. Sy. $. 
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Aus Anlaß bes im Verlage Rurt Wolff in Leipzig gnat eridjienenen Prachtwerkes „Die Miniaturen» 


Sammlung ©. KR. $. bes GroBberaogs Grnit 


as gibt Künfte, ober befjer Runftfer- 
P tigteiten, die fo mit gewillen Mb: 
hnitten ber Gefdidte gulammen- 
allen, daß fie ihnen gewijjermaßen 

s Gepráge aufdrüden. Dazu ges 
hörte im 18. Jahrhundert bie Miniatur, in 
der erjten Hälfte des 19. bie Lithographie 
in der zweiten die Photographie (und heute? 
die ¡Multrierte Bojttarte!). Cine von diejen 
Rleintiinften hat immer die andere abgelöft 
unb [tets jo vollftándig verdrängt, dak bie 
Vorgángerin gemübnlid) ganz vom Shau: 
plag verſchwand, um fih in eine Verborgen- 

it guriidgugiehen, aus der fie erft eine 
pütere Generation wieder bervorzuzieben 
pflegt. Heute ftellt 
man fih alle Mugen: 
blide vor bie Ra: 
mera, ein nener Hut, 
ein neues Kleid find 
Grund genug dazu. 

rüber ließ man jid; 
einmal im Leben 
malen, meift nur 
dann, wenn man 
fih auf einem Höhe- 
punft der Exiftenz 
au befinden glaubte, 
verlobt oder jung 
verheiratet, und die: 
les meift etwas ge: 
chmeichelt ausgefal: 
lene Bildnis bealei: 
tete einen dann in 
fpätere Jahre als 

euge einer gliid: 
liden Cpodje aus 
dem Frühling bes 
Lebens. Soweit bie 
Malerei in Minia- 
tur, der Gteindrud 
und das Lichtbild 
im Dienfte des Ta: 
ges ftanden, haben 








& Miniaturbildnis von Prof. Hanns Pelar E 


udwig von Heffen und bei Rhein” 


fie auch die_gleichen Zwede zu erfüllen ges 
abt; jie pflegten ben Kultus der 9Berjons 
ichleit. Die Miniatur in der Zeit, als ber 
Zujchnitt ber Gejellidjajt arijtofratijd) war, 
die Lithographie im bürgerlichen, bie Photo: 
graphie im demofratifden Zeitalter. In 
der Technik und in der Aufmachung haften 
ihnen deutlich diefe Kennzeichen ihrer Art 
an. Die Miniatur ijt ein feines Schmud: 
ftiid, bas mit gierliden Fingern liebevoll 
und zärtlich behandelt fein will, die Litho: 
graphie prangt an der Wand, wenn fie bas 
nad) tit, ein Zimmerjchmud, die Photographie 
dagegen ift nur ein Mafjenartifel, auf den 
man nicht befonders acht ge 

ir verftehen uns 


ter Miniatur ein Ge: 
mälde auf ffein[tem 
Raum, gleichviel ob 
es mit [pigem Pin: 
fel in Ölfarben auf 
Metall, Kupfer ober 
Mefling, manchmal 
fogar Silber gemalt 
wurde, oder in 
Majjerfarben auf 
Karton in Schmel 
als Email oder * 
Porzellan ausge: 
ie wurde. Als 

ilonismaleret feit 
der Mitte des 16. 
Jahrhunderts aus: 
geübt, hat die Mi- 
niaturmalerei ihre 
Blüte im 18. Jahr: 
hundert erfebt. Ein- 
mal hatte ne. in 
bieler Zeit bte Tech: 
nif ber Ausführung 
zu einer Verfeine: 
rung ausgebildet, 
die nicht überfchrit: 
ten worden ijt, gwei: 
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A. Bencini. 


tens Ms fie in bieler Zeit bie 
größten Riinjtler. Erft feit man mit Walfers 
farben = einem transparenten Grunde 
malte, erit feit das Elfenbein das Ba: 
pier abgelöft hatte, erhalten die Miniaturen 
jenen warmen jcehimmernden Ton lebens» 
voller Grijde, ber fo viel von dem In: 
farnat der Jugend hat und ihnen aud) nad) 
Jahrzehnten und Jabrzenten nod einen Reig 
bewahrt, ben feine andere Technik befigt. In 
Deutjchland, in England und in Frankreich 
haben fid) im Laufe bes 18. Jahrhunderts 
große Künftler im Anfertigen von Minia: 
turen betätigt. Wir nennen von Deutjchen 
u. a. Balthajar Denner, Chodowiecti und 
Füger, von Englándern Cosway, von Frans 
ofen Liotard und Hall, die, obgleich fie in 

rantreid) als anani Riinftler bod) ge: 
Ihäßt werden, von Redts wegen als us: 


länder zu gelten haben. Der eine war ein 





Die Familie der Raiferin Maria Therefia 


Schweizer, der andere ein Schwede. Tie 
Mintaturmalerei ijt von den zünftigen Runjt» 
hiftorifern bis in die allernenefte Zeit hinein 
völlig überjeben worden. Gie haben das 
ganze Gebiet jo geringſchätzig behandelt, daß 
Die Berliner Mufeen erft vor zehn Jahren 
einen großen Teil ihres 3Belibes an Minia- 
turen öffentlich verjteigern ließen, fo als fielen 
fie gar nicht unter den Begriff von Kunſt— 
werfen, deren Aufbewahrung der Mühe lohne. 
Die Pflege biejer einen Kunjtdentmale 
blieb den Liebhabern und Sammlern über: 
lafjen, bie fid) ihrer allerdings aud) mit be: 
fonderer Liebe angenommen haben. 

Man unterjcheidet leicht zwei Arten von 
Sammlungen, die einen find baburd) ent: 
ftanden, daß in alten Familien fid) $Bejit 
auf Beli haufte und durd) Erbid)aft ver: 
mebrte, bie anderen find burd) fyftematifches 
Sammeln errichtet worden. Auf beide 
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Weijen können ' ; 
ſtattliche Refultate 
erzielt werden. 
Den Miniaturen: 
befig der Hohen: 
golern bewahrt 
ein Kabinett im 
Sdloffe Monbi- 
jou, den älteren 
der Wittelsbacher 
das National: 
mujeum in Mün- 
den, die ſchwedi⸗ 
iden Sammlun: 
gen im Schloſſe 






lauter bübfchen 
Leuten (die Mi- 
niatur fannteleine 
äßlichen, neben: 
ei gejagt) in den 
reigenben alten 
a||unget von 
edaillons, Do: 
fen, Ringen, der 
wird fih von dem 
ganz perjönlichen 
Zauber erfaßt 
iiblen, der tbnen 
innewohnt. Cie 
befigen einen Reiz 


—— on a d an er pud 
oſſe oſen⸗ š raulichkeit er 
borg in Ropenba: Ant. Friedr. König: Anna Amalia, Pringeffin von Preußen Set robulten 


gen u. a.m, weijen in langen Reihen bie Klein: 
bilbnijje DerGiirftenfamilten, bie auf den Thro- 
nen diejer Lander einander folgten. Die bedeu⸗ 
tendfte durd) Rauf zufammengebracdhte Minia- 
turenjammlung bejaß wohl der verftorbene 
Morgan, ber in verhältnismäßig turger Zeit 
unter Aufwendung von Summen, wie fie aller: 
dings nur einem Milliardär zur Verfügung 
ftehen, mit bas Feinfte und Schönfte geſam— 


melt batte, was an Kleinfunft unter ben 
Begriff Miniatur füllt. Der Katalog, den 
ber Beliger über feine Schätze veröffent- 


licen liep, verzeichnet die beriihmtejten 
Künftler mit Meifterwerfen ib: 
res Pinjels, bie interejjantejten 
Menſchen, die foftbarjten Faf- 
fungen. Nur eines läßt er vers 
mifjen: die perjónlidje Note! 
Nicht in dem Sinne als frie 
nicht jede Nummer: ich x bre 
einem amerifanijchen illiar⸗ 
där, für den das Geld keine 
Rolle ſpielt, gewiß nicht, dieſer 
Ton weht durch die dicken Bände 
des Katalogs dieſer Sammlung 
wie die Grundſtimmung eines 
verfeinerten Protzentums, das 
ſich Kunſt leiften kann, wenn ſie 
nur viel koſtet. Das was fehlt, 
iſt die Verbindung zwiſchen dem 
Beſitzer und ſeinen Schätzen. 
Mas hat Herr Morgan mit Ma: 
ria Stuart, mit Diarie Antoie < 
nette, mit Napoleon I. zu ſchaf⸗ 
en? Die Bildchen, bie fie von 
ich malen — um ſie Ver⸗ 
wandten oder Freunden zu ſchen⸗ 
fen, mit Hilfe derer fie Beloh» 
nungen verteilten oder Zeichen 
der Liebe und der Erinnerung, 
die immer einen mehr der we- 
niger intimen a 
mit ihnen felbft bejaßen, liegen 
nun in den Schubfächern eines 
reihen Mannes, nur weil er 
fie bezahlen konnte. Wer eins 
mal eine Sammlung von Minia: 
turen in Händen hatte, die 
Heinen artigen Bildchen von 





der großen Runft ber Ölmalerei völlig ab: 
gebt, Wohl dem, der als Kunftfreund und 
iebhaber in ber glüdlichen Lage ift, von 
feinen Vorfahren her ſolche Runjtwerfe zu 
erben. Für ihn bewahren fie den perjönlichen 
ujammenbang mit der Vergangenheit und 
alten mit ihm eine leije flüfternde Zwie: 
prade von alten Tagen und Menjchen, 
ie, mögen fie aud) längit dahin fein, dod 
mit ibm eines Blutes waren. Cine folde 
Sammlung, von Gejdjledjt zu Befchlecht wei: 
tergegeben, gewinnt burd bie Tradition, bie 
fie umfchließt, einen Wert, den feine Gelder 





Karoline, Landgráfin von Heilen (Die große Landgrafin) 
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erfaufen könnten. Zu diefen gehört bie des 
Großherzogs Ernft Ludwig von Heffen, die 
der tun henge Befiber eben in einem prác)». 
tigen Bande veröffentlicht, ber jid) in feiner 
Ausjtattung würdig neben die Kataloge 
Morgans tent, ja in feinen meijterhaften 
ein: und mebrjarbigen Lichtdrudtafeln, bie 
dant freundlicher Bewilligung den ⸗ 
bildungen dieſes Aufſatzes zugrunde gelegt 
werden konnten, eine größere Leiſtung be- 
deutet als jene Bände, denn die Publikation 
der großherzogliden Sammlung erfolgte 
mitten im Kriege, techniſch auf allen Geiten 
ehindert und Seine seed während die 
organbände im ie Frieden e tellt 
wurden. Wenn ber Darmitádter Kollektion 
aud) die großen Kanonen fehlen, die Riinftler: 
namen vom erjten Range und bie Verjonen 
von allgemeinem Intereſſe, jo beftgt fie bas 
für um fo ftárter jenen Reiz ber Intimitát, 
den ihr der Zujammenhang mit bem fürft- 
lihen Befiger gewährt. Alle Bildchen bes 
stehen fih auf bte hejliiche Familie, ihre Wn- 
verwandten und Zugetanen, und da die einft 
landgräflihe nun großherzogliche Familie 
nahe Angehörige anf den Thronen Preußens, 
Ruplands und Englands bejaß, jo eröffnen 
fid von bem ftillen Wintelchen biejer Mi: 
niaturenfammer aus weite Perjpeftiven in 
bie MWeltgejchichte. Mie bas für den hohen 
Beſitzer ein ganz bejonderer Reig fein muß, 
fo tft er es aud) für ben Ferneritehenden. 
Die früheften Kleinporträts ber Samm- 
lung gehören der zweiten Hälfte bes 16. Jahre 
Dunberts an; etwa 1570 beginnend, be: 
leiten fie die fürftliche y 
amilie in ihren verjchie= 
denen Linien durch volle 
drei Jahrhunderte. An 
dem Endpuntt der lan: 
en Reihe fteht ein Mei: 
ferwert der Bildnis- 
funft im fleinen, bas 
Porträt des regierenden 
Großherzogs in feld: 
grauer Generalsuniform, 
emalt 1915 von dem in 
armſtadt lebenden Mie: 
ner Hans Pelar. Auf 
blau und gelbgrau ge: 
ftellt, ganz diskret durch 
das Rot an Miike und 
Kragen gehöht, ift es auf 
fleinem Raum ein großes 
Runftwerf von jtarter 
Eigenart, ein fleines 
Denkmal einer gewal: 
tigen Zeit. Wenn aud) 
mande der landláufigen 
Berühmtheiten eblen 
oder mur mit Werten 
einer minderen Qualität 
vertreten find, jo bringt 
uns die Sammlung dae 
für andere Künftler nahe, 
die wie Friedrich Jakob Qudwi 
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nun an unter den großen Mtiniaturijten 
genannt werden miijfen. In feinem Gelbft- 
orträt wenigftens tft ibm ein gene 
Wur gelungen. Es ijt ein Meiſterſtück 
an Charafteriftif und Auffaffung, durch 
Schärfe der Beobadtung ebenjo ausgezeich- 
net, wie durch bie belifate Behandlung der 
Farbe, bie bei größter Bejchränfung auf 
nur wenige Töne Dod) eine ftarte malerijde 
Wirkung gu erzielen weiß. Vian wird fih 
wohl gewöhnen miiffen, diefen beffen-darm: 
ſtädtiſchen Hofmaler in Zufunft neben Füger 
u nennen, ber als Miniaturift bis jest in 
eutichland ziemlich allein ftand. Johann 
per) Figer (1754—1818) war ein Heil- 
ronner Kind, bas es in Wien zu Ruhm und 
Anfehen bradjfe. Viertwiirdigerweije n 
burd) feine hervorragenden Leiltungen a 
Miniaturmaler, über bie feine Zeitgenofjen 
fid aus[d)meigen, jondern durd) feine großen 
Bravourftüde in Ol aus ber alten Gejdidte. 
Tian lefe nur, wie begeijtert fidh ber Spazier: 
günger nad) Syrakus 1801 über die Bilder 
aus|pridjt, bie er in Fügers Atelier fab. 
Der fonjt [o nüdjterne und trodene Geume 
gerät förmlich ins Schwärmen unb braudt 
im ganzen Verlauf feiner Reife nicht wieder 
fo viel ſchmückende Beiworte, als er hier 
an die Rompofitionen des Hiltorienmalers 
wendet. Gerade dieje haben für uns ihr 
Sntereffe verloren, während die Porträt: 
miniaturen bes Meilters nad) langer Ver: 
gejfenheit wieder nad) ihrer ganzen Bedeu: 
tung erfannt wurden und von dl Jahr 
in ber Wertſchätzung fteigen. Fiiger ijt einen 
hochgepriejenen Jeitge: 
nojjen, dem Engländer 
Cosway, wie ben Fran 
zolen Auguftin, Iſabey, 
Hal u. a. ent[djieben 
überlegen. Reiner ver: 
fteht wie er bei aller An- 
mut und Grazie Die 
. Kunft der Charatterifie- 
rung und feiner bejitzt 
gleid) ihm die Gabe, über: 
eugend zu individuali- 
Feten. Die Darmftäder 
Sammlung bat pon fei- 
ner Done ein Bildnis 
ber Freifrau Elifabeth 
Ruedt von Collenberg, 
aeb. von Harppredht. Die 
Dame ent[tammte ber 
Familie bes Juriften 
Stephan Chriftian Harp- 
precht, ber imerften Drit- 
tel des 18. Jahrhunderts 
aus Württemberg hatte 
flühten müffen und fid 
nad) Wien begeben hatte, 
wo er zu folden Ehren 
tam, bob ihn Kaifer 
Karl VI. mit dem Prä: 
= Dut au —— 
in den erblichen Adel— 
beso said ftand erhob. Cie heira: 


von 
in Großherzog Ludwig! 





tete ein Mitglied der uradligen Familie 
Ruedt, die damals nod zur unmittelbaren 
freien Reidsritterjdaft in Franken gehörte. 
Ihr ſchönes Stammidblog Collenberg liegt 
am Main. Gie ftarb in hohem Alter 
erjt 1834. 

Wie Füger ein Wiener war, ber aus 
Schwaben ftammte, jo war der Maler 
A. Benzini ein Wiener Riinftler, der aller 
MWahricheinlichkeit nach in Italien daheim war. 
Man weiß von ihm nicht mehr, als daß er 

ute Bildniffe gemalt hat. Für einen Künft- 
er [djlieBlid) bte Hauptjache. Das Familien: 
bild ber Kaijerin Maria Therejia und aller 
ihrer Kinder rührt von ihm her. Es war 
ein Geſchenk der Raijerin an die Landgrafin 
Karoline von Heffen und ift dadurd inter: 
effant, daß ber Hofmaler die Stellung ber 
hohen Ehegatten zueinander in febr be: 
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ponente SBeije baburd) djaratterijierte, 
aß er der Raijerin Die überragende 

altung gab, bie ber Grbtodjter bes legten 

absburgers, ber Königin von Ungarn und 
Böhmen gebührte. Kater ded hatte ihr 
nichts mitgebradht als feine Perſon und nad) 
einigen Bae den hübſchen Titel bes rö- 
mijden Raijers. Zu fagen hatte er in ben 
Reichen feiner Frau nichts, in feinem eigenen 
womöglich nod weniger. Er trägt hier nicht 
bas Zeitfoftiim, jondern die aotblto ene 3e: 
remonientradt bes Hofes, bas jpanijde. 
Roftiim. Im Leben war er gar fein Freund 
desjelben, jonbern führte zum großen Ber- 
drug ber alten Höflinge die franzöfijche 
Mode ein und legte auh die große Allongen: 
perüde ab, die bis dahin am Wiener Hofe ein 
Vorrecht des regierenden Kaifers gewejen 
war. Gein Sohn Jofeph, ber hier neben 





der Mutter im roten goldgeftidten habit ha- 
billé der franzöſiſchen Tagesmode fteht, ging 
Dann nod) einen Cehritt weiter wie fein 
Bater unb trug jelbjt bei feierlichen Belegen: 
eiten nur Uniform, gerade wie fein großer 
ivale Friedrich H. Fürſt Jofeph * 
hüller erzählt, wie aufgeregt der Hof war, 
als der junge Kaiſer unmittelbar nach ſeines 
Vaters Tode das ſpaniſche Mantelkleid end: 
gültig abſchaffte. Unter den hier auf dem 
Perron des Luſtſchloſſes Schönbrunn ver— 
ſammelt gedachten zwölf Kindern des faijer= 
lichen Paares befinden ſich zwei ſpätere 
Kaifer unb zwei ſpätere Königinnen. pas 
Kind in der Wiege iſt Marie Antoinette, 
die unglückliche Herrſcherin von Frankreich. 

Unter den Bildniſſen der heſſiſchen Familie 
ſteht an erſter Stele das Rnieftiid der 
großen Landgräfin Karoline (1721—1774). 
Wie ihre Zeitgenoſſen, der Preußenkönig 
Friedrich und die ruſſiſche Barin Katharina, 
* ſie den Beinamen der Großen, ohne 
daß weder ihre Schickſale noch ihr Wirken 
—— ene gegeben hätten, ihr ein ſo 
ſeltenes Prädikat zu verleihen. Vielleicht ijt 
es aber nur um ſo ehrender für ſie ſelbſt, 


Cornelius Hoyer oo Luiſe, Erbprinzeſſin oon Heſſen-Darmſtadt 
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daß es allein ihre Perjönlichkeit war, bie 
ihr diefe Auszeichnung eintrug. Der Zauber 
ihres Geiftes war es, der jeden in Bann 
[hlug, ber mit ihr in Berührung fam. Wie- 
land wünjchte nur einen Augenblid Herr 
bes Gchidjals fein zu können, um fie zur 
Königin von Europa zu erheben, und nicht 
weniger ſchwärmeriſch driidt fid) Melchior 
Grimm aus, der beflagte, daß die Fürftin 
nicht allmadtig fet wie bie VBorjehung, denn 
dann würde Je das Gliid der Welt fein. 
Sriebrid) II. febte ihr als Grabjdrift: An 
Geldjledjt ein Weib, an Geijt ein Mann, 
und jo bat denn aud) die Nachwelt Goethes 
Wort „die große Landgráfin” allgemein übers 
nommen. Sn Heinen Berhältnijjen geboren 
und groß geworden, [ie war eine Prinzejjin 
von Pfalz: Zweibrüden, lebte fie mit ihrem 
Batten lange in Prenzlau, wo aud) vier 
ihrer Kinder geboren wurden und hat aud, 
als ihr Gatte den Thron beftieg, nie aus der 
Enge ihres Heinfürjtlichen Dajeins heraus 
gejunden. Ihre Rorrejpondenz mußte fie, 
wie einjt Lijelotte in Verjailles, für alles 
entihädigen, was ihr das Leben verjagte. 
Cie gab fic ihr mit ganzer Geele, ja bis 
zur Schädigung ihrer Gejund: 
beit hin und bat mit allen 
Koryphäen ihrer Zeit: Goe- 
the, Herder, Wieland, Vol: 
taire in regem geijligen Ge- 
bantenaustau|d) gejtanden. 
Eine ihrer Töchter wurde 
Königin von Preußen, Frie- 
berife, die Gemahlin König 
Sriedrid) Wilhelms II, eine 
andere heiratete den Groß: 
lirften Baul von Rußland, 
tarb aber, ehe er den Thron 
bejtieg. Eine Tochter bes 
Großfürften jpäteren Raijers 
Raul ijf bie von Auguftin 
Ritt gemalte Erbprinzejjin 
Helene Paulowna von Died: 
lenburg: Schwerin (1781 bis 
1803). Wiederholt ijt die 
Ihöne und anmutige Erb- 
prinzellin Zuife von Sejjen= 
Darmitadt von den Minia- 
turiften ihrer Zeit gemalt 
worden. Der Chevalier de 
Chateaubourg, Cornelius 
on, und Friedrich Jakob 

ill haben fid) bemüht, ihre 
lige feitzuhalten. Die bei: 
den er|ten in einer poetijchen 
Aufmachung, wie fie bem Ge- 
Ihmad der Zeit entiprad), 
der lebtere mehr fo, wie man 
id) wirklich getragen bat. 

hren Gemabl, den jpäteren 
Großherzog Ludwig 1., ftellt 
Die Miniatur auf dem Conve: 
nir dar, einem jener Kleinode 
in Email und Goldfajjung, 
wie bas 18. Jahrhundert 
fie [o liebte Das Heine 
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Büchschen enthält 
auf ber anderen 
Geite unter Rrijtall 
ein Monogramm 
aus Haaren, das 
den Namen ber 
Aufine und Braut 
Luiſe Caroline Hen: 
riette darftellt, und 
innen Ifenbein« 
täfelhen für No: 
tizen. Das forg: 
fültig gearbeitete 
Heine Kunſtwerk 
verrät fid) burd) bie 
Goldftempel als 
SBarijer Arbeit. Es 
gehörte wohl zur 
Uusftattung ber 
Pringeffin. Bräute 
aus ticittidyen Fas 
milien fanden in ib: 
rer ‚Corbeille das 
mals eine Anzahl 
folder Dofen und 
Etuis, bie mit Mi: 
niaturen des Brau: 
tigams oder der 
Braut geſchmückt 
dazu beftimmt waren, bei der Hochzeit unter 
die Perjonen bes Gefolges verteilt zu werden. 
Das vorliegende Exemplar haben die Braut 
und ihre Schweſter benubt, um mit Blei- 
ftift Widmungen an den Bräutigam und 
Vetter auf die Elfenbeinplättchen zu |chreiben. 
Eine heſſiſche Prinzelfin ift aud) bie von 
Johann $Friedrich Tielfer gemalte Herzogin 
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ederife, Pringe 
König Friedri 


$ 
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Le Chevalier be Chateaubourg oo Luiſe, Königin 
von Preußen 





n von Preußen, und a ment Prinz Ludwig, 
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Augufte von Pfalz: 
Zweibrüden (1765 
bis 1796), bie erfte 
Gemahlin bes [pá: 
teren Königs Max I. 
von Bayern. In 
biejem büb[djen 
Bilde hat ber Künſt⸗ 
ler fid) ganz dem 
antififierenden Ge: 
ſchmack der Zeit bin: 
gegeben. Indem er 
bie Brinzeffin als 
Opferpriefterin bars 
ftellt, huldigt er ber 
Mode feiner Tage. 
Das Klaſſiſche 
berrichte mit ab[o: 
Iuter Maht, man 
fuchte fid) xin unb 
den Gtil feines Les 
bens dem Borbilde 
angupajjen, Das 
man im Altertum 
gefunden zu haben 
glaubte. Als 1804 
der Herzog Georg 
von Meiningen ge: 
ftorben war, veran: 
ftaltete man eine Totenfeier, wo Nymphen 
und Genien an blumengejhmüdten Altären 
ben Manen des Berewigten opferten; als 
im abgelegenen Rurland die Töchter des 
alten Herrn von a Sage lie feinen Geburts» 
tag feiern wollen, da willen fie nidjts Stil- 
volleres zu erjinnen, als einen fünjtlidjen 
Hain im Zimmer zu errichten und in der 


iniaturen 





Wilhelms li. von Preußen 


eoecseo................................................... 
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Mitte einen Altar, an bem fie Opfer bar: 
bringen werden. Die ger ogin, bie ftarb, 
ehe der Herzog aud) nur A uririt von Bayern 


wurde, ijt bie Mutter Königs Ludwig 1., der 
Raijerin Karoline von Hjterreich und ber 
Prinzeffin rlugufte, ber Gemahlin von Eugen 
Beaubarnais. Wud) von ihr liegt ein hüb— 
hes, von Bigola gemaltes Bildnis vor, das 
ie zurzeit ihres höchſten Glanzes als Vize: 
tónigin von Italien mit ihrer Heinen Tochter 


Job. Friedr. Tielter oo Augufte Wilhelmine, Herzogin von Pfalz: 


sweibriiden 


barjtellt. Eugen Beauharnais, unter all den 
Angehörigen des großen Kreijes, ber fid) um 
Napoleon I. farte, fiher bie ſympathiſchſte 
Figur, ein ſchöner, licbenswiirdiger und ritter- 
lider Mann, vermählte jid) 1806 mit der 
18 Jahre alten Prinzeifin, mit Der er eine 
außerordentlich glüdliche Ehe geführt Dat. 
Cie lebten als Bizetónige in Mailand, wo 
fie einen großen Hof hielten, von dem der 
Maler Albrecht Adam hübſch zu erzählen 
weiß. Eugen tat viel für feine NRefidenz, er 
gründete die Brera mit ihrer berühmten 





Galerie und durfte nad) dem Sturge feines 
eine Zeitlang mit Recht hoffen, 
bie Würde bes Vizetónigs von Italien mit 
der eines Königs ber Lombardei zu ver: 
taujdjem. Aber dieje Krone blieb fo gut eine 
Gdimáre wie jene von Polen, die thm ge- 
wintt hatte, ober das Großherzogtum Franf- 
furt, dejjen Anwartjchaft thm 1810 zuteil 
eworden war. - König Max machte feinen 

dwiegerjohn zum Herzog von Leudtenberg 
und Fürſten von Eichftädt. 
Wer heute bas abjeits ge: 
legene malerijhe Eichſtädt 
bout, fann in der ehemali= 
gen Refideng bes fürjtlichen 
Paares nod) einige der ſchön 
deforierten Wohnzimmer je: 
ben, die fie fid) damals ein- 
richten ließen. In der Mi- 
daelshoftirhe in München 
tebt im Querjchiff bas Grab- 
enfmal Eugens von Thor: 
waldjen. as Sindden, 
weldes bie Fürjtin auf dem 
Schoße hält, ift ihre ältefte 
Todter Jojephine, ber Na- 
poleon in der Wiege den Titel 
„Prinzeſſin von Bologna” 
erteilte. Gie heiratete 1823 
den Rronprinzen, jpäteren 
König Osfar von Schweden. 
Auch die übrigen Kinder Eu- 
ens und per Prinzeſſin 

ugufte haben glänzende Bar» 
tien gemadt. Die zweite 
Tochter heiratete der Fürſt 
von Hohenzollern: Hechingen, 
die dritte ber Raijer von Bra- 
filien, der eine Sohn wurde 
König von Portugal, ber an= 
bere als Gemahl der jüngjten 
Tochter Kaijer Nikolaus’ I. 
von Rußland Kaiferliche on 
heit. Gr verlegte ben Gig 
der Familie Leuchtenberg von 
Bayern nad) Rußland und 
gab auch fein Münchener Pas 
ais auf, deffen Einrichtung 
feinen Bater allein an Mo— 
biliar 1800000 Franten ges 
toftet batte. 

Ein feines Bildchen von 
Desvernois zeigt die zweite 
Gattin des Königs Max von 
Bayern Karoline (1776 bis 
1811), eine geborene Prinzeſſin von Baden. 
Der Sohn, welden fie hier im Arme halt, 
ift nur drei Jahre alt geworden. Bon ihren 

indern blieben nur thre vier Töchter am 
Leben, von denen fie Durch die dritte, Sophie, 
Großmutter bes eben verftorbenen Raijers 
Franz Jofeph von Ofterreid) wurde. Die 
ültefte, Elijabeth, wurde die Gemahlin Kö: 
nig Friedrih Wilhelms IV. von Preußen, 
die zweite, Amalie, heiratete den jpäteren 
König Johann von Cadjen, bie lebte end- 
lid), Maria, wurde durd) ihre Che mit 











Auguftin Ritt oo Helene Baulowna 
roBfiirftin von Rußland 


König Friedrich) Auguft II. 
an Königin von 
Sadjen. 

Unter den für Preußen 
bejonders interejjanten 
Bildnifjen der Darmitádter 
Miniaturenjammlung be 
ben wir nod bie ſchönen 
Scweitern hervor, die 

rinzejlinnen Luiſe und 

riederite von Medlen- 
burg:Gtreliß, jene von bem 
Chevalier de Chateau: 
bourg, diefe nebft ihrem 
Gatten von Johann Fried» 
rid) Tielter gemalt. Beide 
lebten lange Zeit in Darm: 


ftadt, wo fie unter ben | 


Augen ihrer mütterlichen 
Großmutter, der Witwe des 


Landgrafen Georg Wil: | 


elm, erzogen wurden. 

ährend diejes Aufenthal: 
tes famen fie häufig nad) 
dem benad)barten Brant 
furt am Main, wo fie unter 
andern aud) mit Goethes 
Mutter Freundichaft ſchloſ⸗ 
jen. Frau Rat Dat Bet: 
tinen erzählt, wie harmlos 
fröhlich die S aic Prin: 
gelfinnen fih in ihrem 
Haufe tummelten und da}; 
es für fie ein Hauptſpaß 
war, den Brunnen im 
ofe auszupumpen. Solche 
reuden waren ihnen in 

arm[tabt verjagt. In 
diefe ZeitihresDdarmitädter 





HB Fürftliche Miniaturen PAAKKARI 225 


Aufenthaltes fällt aud) bie Bekanntſchaft mit 
den beiden preußijchen Prinzen, bem ba: 
maligen Rronpringen, jpäteren König Fried: 
rid) Wilhelm HI und Jeinem Bruder, dem 
Prinzen Louis. Dieje Betanntichaft führte 
rajd) zur Verlobung und zur Hochzeit, bie 
1793 ftattfand. Die Miniatur der Königin 
Luife, entweder 1795 oder 1799 ausgeführt, 
eigt bie hohe Frau mit ftart ins NRötliche 
fa endem Haar. Das fann jowohl tünftle- 
rijdie Lizenz fein, wie Modelaune, denn da: 
mals trugen bie Damen Perüden von ver: 
ſchiedenen Nüancen, bie fie je nad) ihrer 
Song oder der Farbe ihrer Toiletic 
wedjeln fonnten, 3.58. morgens rot, zum 
Mittag ſchwarz, abends blond. Dieje Bi: 
garrerte der Mode Ding wohl damit ¿ujam: 
men, daß von vornherein niemand glauben 
fonnte, die Fülle der Loden, die verlangt 
wurde, fónne überhaupt Eigenbau fein und 
ber Wechjel der Farben mit ſchöner Offen- 
beit eine Tatjache gugeftand, die ohnehin 
jedem befannt war. Die Schweiter ber Kü- 
nigin, Brinzejfin Friederike, hat ihr eheliches 
Glüd an der Seite bes Prinzen Louis nur 
drei Jahre genoffen. Gie wurde bereits 
1796 Witwe. Im er|ten Schmerz über ihren 
Verluſt bejchloß fie, ihrem verftorbenen Gat: 


3. Desvernois oo Karoline, Königin von Bayern, mit ihrem Sohn 
Maximilian 
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ten ein großartiges Mar: 
morbentmal zu  jeben, 
mit bejjen Ausführung 
fie Shadow beauftragte. 
Der Künftler hat in jei- 
nen (Erinnerungen ere 
galt, welder Unjtern ibn 
ei biejer Arbeit verfolgte, 
denn qe er nur bie erfte 
vorläufige Gtizze beendet 
oh war bte troftlofe 

itwe [djon wieder vers 
heiratet. Gie vermählte 
fid) 1798 mit bem Prin: 
gen Friedrich von Solms⸗ 
Braunfels und als fie 
1814 abermals Witwe 
geworden war, im fols 
enden Jahr mit dem 
Sergo Grnit von Cums 
erland. Das fürftliche 
Paar hatte von Redts 
wegen in England leben 
follen, aber ba der Her: 
30g Dort duferft unbes 
liebt war und bie Köni- 
gin Charlotte bie Hergzo- 
gin geradezu boyfottierte, 





rlebr. Sac. Hill oo Die Prinzen Ludwig À > 
ns ail Dr Hellen, Söhne Großherzog ber Friedrichs bes Gro: 
udwigs Il. 
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war. Als er 1837 König 
von Hannover wurde, 
verlegte das Ehepaar 
feinen Wohnfig nad) ber 
neuen Refidenz. Die Kö- 
nigin bat die neue Krone 
nicht mehr lange getra= 
en, fie ftarb, dreiunds 
esto Jabre alt, 1841 
und liegt in bem ftim- 
| mungsvollen Maufoleum 
¡ von Herrenhaufen an ber 
| Geite ihres Gatten. Beide 
Sarkophage mit den lie- 
genen ſchönen Statuen 
es Herriherpaares wun: 
derlicherweife fo orien: 
tiert, daß fie dem Altar 
den Rüden drehen. 
Nod ein anderes Bild: 
den der Sammlung weilt 
nad Preußen, das von 
Anton Friedrih König 
grar der ingefjin 
nna Amalia (1723 bis 
1787), der jüngften Shwe: 


en. Gie war die einzige 
erjelben, bie unvermählt 








t B. niht litt, daß fie I 
ei Hofe vorgeftellt wurde, [o zogen fie 1819 blieb, und wuchs fd im Laufe ber Jahre 
nad) Berlin, wo fie bis 1828 lebten und ein zehnte zu einem tyamilien|d)red aus. n= 
robes Haus maten. Gie bildeten den gefin Luile Radziwill, ihre Nichte, bat in 

ittelpuntt der vornehmen Berliner Gefell- ihren hübſchen Erinnerungen berichtet, wie 
Ichaft, in ber ber Herzog feiner fdjarfen gefürchtet fie im Rreije der Bhrigen war. 
Zunge wegen allerdings ziemlich gefürchtet Weiteren Kreijen gilt fte als die Heldin bes 


Friedrich Jacob Hill oo Gelbftbildnis 





unglüdliden Liebesromans, deffen 
Held ber jdjóne Leutnant von der 
Trend war, der jeinerjeits als Opfer 
eerie burd) feine Fluchtverjuche 
aus Gilberberg und a pee be: 
rühmt wurde. Er wurde aus ber 
Zitadelle von Magdeburg nur frei, 
um in Paris unter der Guillotine zu 
enden. Die Mufit half der Pringef- 
fin, bie feit 1756 regierende Abtilfin 
von Quedlinburg war, über infam- 
feit und Leid hinweg. Gie tompo- 
nierte felbft in ftrengem Kirchenftil 
und bradte in ihrem langen Leben 
eine fo[tbare Sammlung von Mufita- 
lien zujammen, Die fie bei ihrem 
Tode bem Joachimstalſchen Gymna: 
fium vermad)te. 

Weit weniger [ympatbi[d) als bie 
PVerjönlichkeit Eugen Beauharnais’ 
ijt bie des ‚Königs Rufchtil‘, ben 
uns eine Miniatur von Aubry in 
feiner weſtfäliſchen en uem 
vorführt. Ein Bruder Liederlid) auf 
dem Thron. Wieviel man aud) bem 
Umjtande zugute halten mag, dak 
er „im Schatten bes Titanen” ftand, 
muß man doch dabei bleiben, daß 
er der minderwertigfte der Familie 
war, ein Urteil, an dem aud bie 
merfmürbige Schönfärbung Lilly 
Brauns nichts ändern wird. Jéróme 
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war ber einzige aus der Fa: 
milie bes erjten Napoleon, ber 
lange genug lebte, um fih 
aud) nod) im Glange des zwei: 
ten faijerreides zu fonnen. 
Gein Neffe madte ihn zum 
Gouverneur des Invalidenbhau: 
les, eine ebrenvolle Ginefure, 
bie ibm bie ganz unverdiente 
Auszeichnung eintrug, nad) bem 
Tode an ber Geite jeines 
großen Bruders beigefegt zu 
werden. 

Die lange Reihe der Getrón: 
ten und Gefürfteten bejchließt 
eine Königin der Bretter: The- 
reje Pehe (1810—1882). Als fie jung war, 
jo jhön, daß fie von einer Bühne zur 
anderen wandern mußte, weil ihr troß 
lebenslänglicher Rontratte der Neid der 
Kolleginnen das Bleiben unmöglich 
madte. So fam fie von Hamburg nad) 





Aubry oo aome; 
ae von Weft falen 


Darmitadt, nad) — 
ſchließlich an das Wiener H 

burgtheater. Fröhlich e 
in ſeinen unterhaltenden Erin— 
nerungen: Bierzig Jahre aus 
dem Leben eines Toten, en 
reje Habe ihre Laufbahn 

einer umberziehenden Menage: 
rie als Cdjangenbame begon: 
nem. Co lange [ie on und 
jung war, aud als Schau— 
pielerin aen, der areije A. 
W. von Spiegel war von 
ihr ,iiberrajdt, erftaunt und 
bezaubert“, blieb ihr ber Er: 
folg treu, dod) als fie aus 


dem Rollenfad) der tragijchen Liebhabe- 


rinnen 


in bas ber Galon "Sarl über: 
ing, bemerft ber p 

arjtellungen feien 
Mäßigung geseitigt". 


apah, ihre 
„am Clement ber 
Cie heiratete 1840 


einen Herrin Bimel be Jauzat. 





Giov. Bapt Gigola oo Augufte Amalie, qu 
mit ihrer ältejten Tochter 3 


etónigin von Italien 
ojepbine 


únttlein auf der Welle 
(Dos fain bon ues Bat Popa 


— Fortfesung — 
SARA 


Dampf wider Wajfer 

t Sin Diadeprang war vor urlanger 

© Zeit der erſte Rahner gewefen, 
I: der Gutenbergs Kunjt erlernt unb 
SQ) nad Krufeluhn verpflanzt hatte 
Er hatte auch [on das große Hintergebäude 
errichtet, wo jebt nod) die Geger wirkten. 
Seine Sausmarte, ein nad) unten zu ge: 
wandter, oben im Schaft durchkreuzter Pfeil, 
war nod an ber Mauer zu fehen. Die 
Madeprangs waren fleißig gewejen und 
hatten fid) ein Privilegium vom Landes: 
berrn geben lajjen, daß niemand außer ihnen 
auf Rahne eine Zeitung herausgeben dürfe. 
Nun war ber Rahner Hausfreund bereits 
über Hundert Jahre alt, und alle Rahner 
waren mit ihrem Blatte, das jebt fogar 
täglich gebrudt wurde, recht zufrieden, denn 
Madeprangs verjtanben es, jedermann qes 
recht zu werden. 

Cie taten nicht bem Landmanne weh, in: 
dent fie feine Arbeit und Wichtigkeit etwa 
unter bie des Ctübters ftellten — fie fränt- 
ten aud) den Gtädter nicht baburd), daß fie 
etwa jagten, der Bauer fet bod) ber erfte 
Stand. 

Und aud) innerhalb der Stadt fanden 
fid) alle nad) Gebühr in diejer Heinen, aber 
gelidt geleiteten Zeitung gewürdigt. Made: 
prangs meinten es mit allen ehrlich gut und 
waren dabei zu großem Wohlſtand ge: 
tommen. 

Wis daher nun Bäder Tyftrow und fein 
Verein anfingen, für ihren Hafenplan zu 
wirfen, da wies Rale fie nidt hochmütig 
von feiner Schwelle, fondern er gab Rein: 
hold Willens Nachfolger auf, gerne einmal 
die Stimmen diejer für die Wiederbelebung 
alter Zeiten begeifterten Mitbürger in Die 
Öffentlichkeit zu bringen, und es tam infolge: 
deffen fo weit, daß man Tyjtrows Plane in 
Krukeluhn wirklich nicht für ganz unbeadt- 
bar und unausführbar hielt. 

Aber bei einem Manne ſtieß der Provi: 
for auf den jchärfiten Widerjtand: Senator 
Konning erklärte in der Bürgerausjchußfit 
zung die Abſichten des Hafenvereins für 
teiner Belpredjung würdig. 

Man kann jid) denten, daß Bäder Ty: 
[trom dem Ratsmitglied, bas bie [Hónen 
heimlichen Brovijoreinnahmen abgejdafft 
hatte, nun erjt recht nicht mehr grün war. 
Aber Senator Konning bublte nidjt um die 









Gunjt der Leute, fondern ging feinen ftillen, 
geraden Meg. 

Ehrlichfeit und Ehre waren ihm alles. 
Und furchtbar drüdte es deshalb ihn und 
feine Frau, daß es ihnen trog aller Liebe 
unb aud) troß aller Gtrenge nicht gelungen 
war, ihre beiden Kinder zu tüchtigen Men: 
Iden zu erziehen. 

Cie hatten die Tochter, bie ba glaubte, 
Begabung zum Malen zu befigen, auf eine 
Akademie gejanbt, aber fie warf fid) an 
irgendeinen Menſchen weg und geriet mit 
ihrem Rinde ins Elend, bis fie fih endlid 
ihren Eltern zu offenbaren wagte. Die 
forgten dann für fie, und zulegt fand fih 
einer, der fie heiratete und dadurch ihre 
Schande dedte, aber es war ein ungebildeter 
und rober Gejelle, den nur die paar taujenb 
Taler gelodt hatten, bie der Senator mü): 
fam genug als Mitgift für jeine Tochter 
aufbradte. 

Der Sohn war auf der Schule trefflid 
vorwärts gefommen unb dann nad) jeiner 
Neigung Soldat geworden, aber da verfiel 
er dem Trunf, madte Schulden über Schul: 
den, mußte den Offigiersftand verlafjen, ar: 
beitete bei einer Lebensverfiderung, tat aud 
dort nicht gut, fing Agenturen an und fam 
mit dem Gejeg in Widerfprud. Dabei war 
er gutmiitig, |drieb herzzerreißende Neue: 
briefe an jeine Eltern, ver|prad) ein über 
das andere Mal SBejjerung, und wo ijt bas 
Vater: und das Mutterherz, das folden 
Tönen nicht immer wieder traut? Der 
Genator leiftete Biirgfdaft für ihn, richtete 
ihm dies unb jenes Gejdjájt ein, aber alles 
war vergebens. Der Sohn fonnte fih nicht 
beberrjdjen, vernichtete jid) jelber in feinem 
feidjtiinn ale Wusfidten und fam dann 
und wann in Rrufeluhn an: fein Rod war 
gerriffen, der ganze Menſch vom Trunk auf: 
gedunjen. 

Konning und Frau gaben ihm immer 
wieder, was fie nur an Hab und Gut ent: 
behren fonnten — die Mutter aus reiner 
Liebe, der Vater bod) aud) jehr aus dem 
Gefühl der Scham über folde verwabrlofte 
9tadjtommenjdjaft heraus. 

Der Sohn zog ab, mit überftrömenden 
Danfesworten, und alsbald war es die alte 
Geſchichte: er hatte alles vertan. 

Konning und feine Frau jehräntten fih 
mehr und mehr ein, je älter fie wurden. 
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Der Genator fannte feine Erholung, feine 
Lebensfreude, es fei denn, daß er am Sonn: 
tage in feinem Bauernhäuschen weilte. Das 
lag eine Stunde weit vor der Gtadt, am 
Eingang eines Dorfes. Der Senator hatte 
es vor Jahren billig erftanden, und es war 
der einzige Genuß, den er fih gónnte, dort 
in feinem Garten auf und nieder zu gehen 
unb bie Augen an feinen Blumen zu weiden. 
Oder aber auf der Bant unter dem Stroh: 
bad) im Sonnenſchein zu figen, während 
feine Frau drinnen bas ländlich befchei- 
dene Mahl bereitete. 

Da atmete der Mann wohlig auf, da 
wid) ber Drud, der fonft immer auf ihm 
laftete, ein wenig von feinem Herzen, und 
mit einem leifen Seufzer madjte er fic), wenn 
der Tag fih neigte, wieder auf, um in bie 
Stadt zurüdzufehren. In ber eijernen Pflicht: 
arbeit, bie er bie Woche über leiftete, war es 
immer fein Gedanke, der ihn bod) ein bip: 
den froh madjte: nächſten Sonntag konnte er 
hoffentlich wieder mit feiner Frau zum Haus: 
den hinauspilgern. 

Niemand merkte ihm diefe feine Sehn- 
judt an, es ſchien, als tenne er überhaupt 
nichts anderes als fein Amt, und frajt diejes 
Amtes trat er nun den Tyftrowitern jchroff 
entgegen. 

„Nur bie Eifenbahn tann uns heben und 
in den Wettbewerb mit den Städten bes 
Seftlandes bringen,“ fo war feine Rede. 
„Es ijt eine Schmad), daß wir nod) nicht an 
das große Verkehrsnetz angefdloffen find, 
Wir follten alles tun, foten aud) vor An- 
leihen und hohen Opfern nicht zurückſchrecken, 
um dies einzige, unjerer Stadt würdige Ziel 
zu erreihen. Die Hafenjadhe ift eine Utopie, 
um nicht zu fagen, eine Narrheit.” 

Und ber Genator jeßte es bei feinem Rol: 
legen Stümpemann burdj, daß dem Hafen: 
verein jegliche Graberei auf dem ftädtijchen 
Moor ftrengftens verboten wurde. Allezeit 
ftand ba ein tapferer Gtadtjoldat, bem 
Itrenge befohlen worden war, jeglichen zur 
Made zu ſchaffen, ber fih dort mit Hade 
und Schaufel zu tun machte. š 

Ums Haar wäre es Tyftrow felbft ge: 
ſchehen, als Gefangener durch die Straßen ge: 
führt zu werden, wenn er nicht jchließlich 
dod) das befjere Teil ber Nachgiebigfeit er- 
wählt und den Schauplaß feiner Cpatenjtid)- 
feier verlajjen hätte, 

Der Bäder jdjüumte vor Wut. 

Er fam zu feinem Duzbruder Djewald 
gelaufen, um den zur Nechenichaft darüber 
3u stehen, mie er es dulden könnte, daß ein 
Bürgerausihugmitglied fo von der Polizei 
behandelt wurde. Das Bild von Obmjens 
brennender Scheune wurde dem Senator oft 


drohend vor die Augen gejtellt, und Ofewald 
war die ganze Angelegenheit äußerft peinlich. 

Er fah ja ein, Ronning hatte recht, aber 
nad) dem weijen Sprude: 

„Man fol fie hören alle beide, 

Sonft tut einem einer was auleibe," 
ließ er fid) aud) von 9tinfe Tyftrow erzäh: 
len, was für eine 3ufunjt bie Stadt haben 
würde, wenn unter ihren Mauern erjt wieder 
Shiffe anferten. Und Ofewald Gtümpes 
mann verjudte, einen biplomatijdjen Mittel: 
weg einzujchlagen, um bie Begenfäße in ber 
Stadt zu verjöhnen. 

„Könnte man nicht,“ jo jchlug er Konning 
vor, „die bod) immerhin ziemlich große Par: 
tei ber Hafenfreunde vielleicht baburd) für 
die GEifenbahn gewinnen, indem man 
wenigitens ben Graben, ber von ber ehes 
maligen SHerrlichteit übriggeblieben ijt, er: 
weiterte, jodaß er als eine Art Kanal taug- 
lid) werden fann?" 

Aber Konning ließ jid) auf nidts ein. 

„Solh ein ſchmales Mafjer nügt uns 
gar nidts. Man muß einfad) dabei ver: 
Darren, daß der Vernunft der Sieg gehört. 
Kruteluhn muß fid) ſchlankweg bereit erklären, 
die nötige Briide über den Gund zu bauen, 
dann bewilligt uns der Landtag die Bahn 
ohne jede Schwierigkeit. Alles andere ijt 
mit meinem Gewiljen nicht vereinbar.” 

Na, wenn Konning von feinem Gewijjen 
anfing, dann war eben gar nichts mehr zu 
maden, und bod) hätte fid) Dfewald dem 
Bäder und feinem Anhang gern gefällig 
gezeigt, denn es riidte ein Ereignis heran, 
worauf er fharf binlugte. 

Der weiBbaarige Bürgermeifter Fabricius 
hatte eine bald fünfzigjährige Tätigkeit im 
Diente der Stadt hinter fih. Schon ihrer drei- 
Big davon war er ber oberjte Beamte des Ge: 
meinwejens. Nun dachte er daran, fid) ber 
tatjadhlid) wohlverdienten Ruhe hinzugeben. 
Wer aber jollte fein Nachfolger werden ? 

Ja, bas zu ent[djeiben, war die Sahe 
von ganz Krufeluhn, denn jeder richtig Ein- 
gejejjene hatte ein Stimmrecht bei der Bürger: 
meijterfürung. Estonnte fih aud) jeder Mtann 
von den nötigen wiljenjchaftlihen Graben 
um biejen Poſten bewerben, feit alters aber 
war es der Brauch, daß einer von den beiden 
techtsgelehrten Ratsherren zur höchſten Spitze 
ber Rrufeluhner Verwaltung emporjtieg, und 
gemeiniglich trat bei diejer Wahl natürlich 
der Amtsjüngere hinter dem älteren zurüd. 

Co war aud) an [id) wahrhaftig fein 
Grund vorhanden, den tüchtigen Gerator 
Konning augunjten Ojewald Stümpemanns 
zu übergehen, aber bei ber Unbeliebtheit, die 
fic) ber gejtrenge und Hafenfeindliche Herr 
in den unteren Schichten zugezogen hatte, 
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fonnte man dod) immer nicht wiffen, wie 
lid) die Dinge diesmal entwidelten. 

Weil außerdem die in viele Häujer hinein: 
verzweigten Familien Gtiimpemann und 
Madeprang den Ehrgeiz bejaßen, einen der 
ibrigen auf dem Throne zu feben, jo wurde 
in Djewald jelbft der Munfd) rege und reger, 
feinen Amtsgenoſſen zu überjpringen. 

Bürgermeifter mit dem Namen Stümpes 
mann gab es in Rrufeluhns Geldjid)te [Hon 
drei. Warum folte er denn nicht als Stiimpes 
mann IV. das Zepter ergreifen? 

Da lief fid) ja ganz langfam und in aller 
Nube arbeiten. Ein paar Jahre blieb Fa: 
bricius gewiß nod) am Ruder. Man weiß 
ja, wenn alte Leute aud) von Berufs: 
miidigfeit [pred)en, fie haften bod) an ber 
gewohnten Bejchäftigung, folange es irgend 


geht. 

Geinemälteren Kollegen fühlte jid) Djewald 
durch nichts verpflichtet. Daß ber beftimmt 
auf ben Bürgermeifterplag rechnete, war 
begreiflid), aber jeder ift fid) eben felbft der 
Nächte, niht wahr? In Dingen des Vor: 
wärtstommens Riidfidten üben, das heißt 
töricht handeln und fein eigener Feind fein. 

Konning würde fih, um ganz licher zu gehen, 
jedenfalls mit in die Reihe der Bewerber 
ftellen; Ofewald aber jdjwebte ein Mittel 
vor, um nod) gewiljer ans Ziel zu gelangen; 
er wollte fid) bitten Iajjen, daß er in feiner 
Perjon der Stadt ein neues Oberhaupt 

äbe. 
Ë: Wer follte ibn bitten? — Nun, bas Volt, 
bie Bürgerſchaft von Krufeluhn. 

Und wer follte es dem Bolfe einträufeln, 
das ganze Heil der Stadt wäre verjpielt, 
wenn dieje Bitte nicht ausgejprochen wurde? 
— Nun, wozu hatte Djewald den ihm oft 
lájtigen Jugendfreund? _ 

Der war gut im Zug: feine dumpfe Ro: 
mantif, die alte Zeit wieder heraufzube- 
Ihwören, verwirrte viele Köpfe. Ronnings 
unflug gerader, grober Widerjprud) empörte 
fie. Go mußte Ronning denn fein felbft be- 
reitetes Schidjal haben. 

Es galt nur, das Wafer nicht gar zu 
lebr vom Dampfe verdrängen zu laffen, 
dann fonnte man recht beliebt werden und 
erlebte es wohl, daß einem eines ſchönen 
Tages die Stadtmufit mit blanfgepubten 
unb rotummwundenen Hörnern und Baßtrom: 
peten vor die Haustür 30g, um das Bürger: 
meilterjtändcdyen darzubringen. 

Vorſicht! 


Knöſplein am Zweig 
Wenn ſich auch eine Frau in innerſter 
Seele wider die Liebkoſungen ihres Mannes 
wehrt, weil ſie zu ihrer Betrübnis ſpürt, daß 


ſeine Zärtlichkeit eigentlich einer ganz ande— 
ren gilt als ihr, ſo ruht doch die Natur 
nicht, bis ſie den Schoß auch eines ſolchen 
Weibes geheiligt und neues, ſproſſendes 
Leben darin erweckt hat. 

Und alſo ſtand im vierten Jahre, nach— 
dem Oſewald Stümpemann ſeine zweite 
Thronde heimgeführt hatte, eines ſchönen 
Abends — es war gerade um die Zeit, wo 
Onkel Jakobs Obſtbäume wieder ihre Pracht 
entfalten wollten — im Blättchen zu leſen, 
daß ein kleiner Krukeluhner Senator ge— 
boren worden ſei. 

Oſewald wandelte im Vaterſtolz einher, 
Geſine war geräuſchvoll gerührt, bei Paſche 
gab es ein mächtiges Faß Freibier zur Feier 
bes Familienzuwachſes, und Frau Seminar: 
bireftor Stümpemann, ‚meine liebe Cäcilie‘, 
fam und [prad) ein langes Gebet an Garbe- 
ruts Bett, wovon diefe denn aud) einen ridj- 
tigen chriſtlichen Kopfichmerz betam. 

Das war ja alles ganz nett, am riibrigs 
ften aber ging es auf die freudige Nachricht 
Din bod) in dem Heinen Haufe her, bas eben 
redjts von der Kirche hinter dem weißen 
Holaitatet mitten in einem laufchigen Gar: 
ten lag. 

Da hauften zwei Schweitern, zwei alte, 
wohlhabende Jungferden miteinander, die 
nahmen, vielleicht weil ihnen felbft bas liebe 
Mtutterwerden verjagt geblieben war, an 
allen Geburtsfällen in der Stadt einen regen 
Anteil. 

Die eine, die eine hellblaue Haube trug, 
ftrablte, wenn fie die Ankunft eines neuen 
Erdenbürgers aus der Zeitung erjuhr, über 
das ganze weiche Geficht Cie badjte an 
alles Schöne, Gute, Freundlide und Er: 
Debenbe, was fo einem Menfden nun wäh: 
rend feiner Pilgerjchaft begegnen würde, und 
weil [ie alles fo ins rofige Licht getaucht 
Jah, fo hieß fie allgemein in Krufeluhn Tante 
Liebe. 

Die andere jebod) [diittelte bet derlei Ge- 
legenbeiten immer bedenklich den Kopf, denn 
fie ftellte fih all bas Weh und die Bein und 
die traurigen Dinge und die Angft und Ver: 
folgung vor, bie feinem hinieden zu erfparen 
waren, und fie mußte aud) immer [hon dar: 
über nadhgrübeln, daß dod) jedes Erſcheinen 
in der Welt aud) ein Wiederverſchwinden 
aus dem Lichte bedingt. 

Wegen biejer ihrer wehmütigen Auffaj- 
fung vom Geborenwerden und Dafein nannte 
man fie Tante Leide. Auf ihren grauen 
Haaren aber jak aud ein ganz graues 
Häubchen. 

Dod) mit wie verjchiedenen Gefühlen bie 
Shweftern aud) alle Geburtsantiindigungen 
betradteten, darin waren fie miteinander 
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einig, daß eine Frau, die Mutter ward, nicht 
Davon zu Kräften tommt, wenn man bloß 
über das nad)benft, was dem Neugeborenen 
bevorjtebt. 

Gobald fie daher vernahmen, bab ber 
Stord in ihrem Betanntentreije — und wen 
fannten Tante Liebe und Tante Leide nicht? 
— zu Bejuch gelommen war, fester fie ein 
Hühnden ans Feuer, fodjten erft eine gute 
Suppe davon und brieten es dann in flarer 
Butter fast an, fo daß es auf bem Bauds 
Iein und am Rüden mit einer appetitlichen, 
braunen Rrufte überzogen wurde. 

Dann bradjten fie es ber Wöchnerin hin, 
auf daß fie fih pflege und nad) dem Ichweren 
Werk recht bald wieder geneje. 

Mjo handelten Tante Liebe und Tante 
Leide aud) jest. 

Fünf, jehs Tage, nachdem Rarjten Stiimpes 
mann einen fleinen Gtiefbruder gefriegt 
hatte, jab man die beiden alten Mädchen 
auf der Straße. Bis auf die Hauben waren 
fie ganz gleich gefleidet, denn beide hatten fih 
in bide, braune Mäntel mit großen Kragen 
gebüllt und, obgleich es völlig troden war, 
faen an ihren Füßen Überjchuhe aus Gummi. 

Zwijchen fid) aber, und zwar fo, daß Tante 
Liebe rechts und Tante Leide lints fefthielt, 
trugen fie einen großen Korb aus weißem 
Weidengefledt. 

Co wanderten bie treuen Geelen zum 
Genatorshaufe, Tante Liebe mit einem fin: 
nenden, fie geradezu verjüngenden Lächeln 
um den Mund und jedem herzlich zunidend 
— Tante Leide mit fhmerzlih zur Geite ge: 
neigtem Kopf und ben Blid meift tummer: 
voll auf die Erde geheftet. 

Auf den Granitftufen vor dem Haufe taten 
fie erft ihre Gummijchuhe ab, denn niemals 
hätten fie Leuten aud) nur den geringjten 
Staub in den Flur gebracht, bann zog Tante 
Siebe fanft an der Glode, und als ihnen 
Martha, des Haufes und der Hausfrau treff: 
liche Stüße, geöffnet hatte, da jchlüpften fie 
hinein, jeßten den Korb auf die Diele, nah: 
men ben Dedel fort und fnieten rechts und 
lints beim Rorbe nieder, als wollten fie in 
andadtig fromme Betrachtungen verfinten. 

Martha lud bie Damen ein, in die Stube 
zu treten, aber Tante Liebe wehrte ab und 
jliijterte nur: „Nein, nein, Iajjen Gie, gutes 
Kind. Wir wollen gar nicht [tóren. Unjere 
Heine Garderut braucht Rube. Dann wird 
fie rafd) gejund.“ 

Tante Leide aber Jette, ebenfalls im Flüs 
ftertone, hinzu: „Sa, und das Kleine auc. 
Gonjt wacht es auf. Ach, glauben Cie mir: 
die Zeit, bie ber Menfch verjchläft, ift nod) 
feine befte.” 

Dann hoben fie bie forglich in £innen- 


tüdjern verwahrten Schüffeln aus bem Korbe: 
die Heine Terrine mit der Suppe, die Schale 
mit dem Huhn, den Napf mit der duftenden 
Tunte, bie Kumme voll Kartoffeln, den 
Teller mit Kraut und eine Tafje voll Objtmus. 

Das reichten fie Martha hin, bie es erit 
einmal auf den Flurtiſch ftellte und in Frau 
Genators Namen vielmals dantte. 

Go, nun war der Korb leer. Tante Leide 
[hob ben Dedel darüber, die beiden ftanden 
auf, faßten wieder an den Griff, Tante Liebe 
grüßte in aller Mildigteit, Tante Leide fchüt- 
tefte bebauernb den Kopf, als ob fie jagen 
wollte: Was Hilft das alles? Wenn bie 
Mutter aud) Hühnerjuppe igt — das Kind 
bat es deshalb bod) nicht beffer auf bieler 
traurigen Welt. 

Die beiden Jungferden hufdten hinaus, 
biillten bie Füße wieder in ihre Überfchuhe 
und trippelten davon, um daheim zu warten, 
bis abermals ein Siibnerfiipplein für cine 
MWöchnerin zu kochen war. 

Und wer aud) gar feine Zeitung gelejen 
hätte: er braudte bloß Tante Liebe und 
Tante Leide mit ihrem Korbe zu jehen, fo 
wußte er: die Zahl ber Rrutelubner hatte 
fih um eins vermehrt. 

Den jungen Müttern aber tat dieje mit 
foviel Liebe zubereitete und and mit einiger 
Schwermut gewiirzte Speije jo gut, daß fie fid) 
wirklich banad) immer febr getraftigt fühlten. 

Als daher Ontel Jatob aus Glannbed 
tant, um nad) Barderuts Ergehen zu fragen, 
da durfte er jchon an ihr Bett tommen. 

Er hatte ein paar Zweige voll aufbrechen: 
ber Kirfhblüten mitgebradt. Die legte er 
zur Hälfte bem fchlummernden Knaben auf 
die Kiffen, zur Hälfte reichte er fie Garderut. 

Die banfte, meinte dann aber |djergenb 
vorwurfsvoll: „So etwas fol man bod) nicht 
abpfliiden, Ontel Jakob! Das verbietejt 
du bod) fo ftrenge.” 

„Nun, mein Kind, die hab” id) nod) für 
bid) übrig. Du Haft hier drinnen ein Stück 
Frühling gejdaffen, fo jol bir der Frühling 
da draußen aud feinen Grup fenden.” 

Garderut wies auf den Kleinen hin: „Iſt 
bas nun aud) nur ein Piúnttlein auf ber 
Melle, Ontel Jakob?“ 

In janftem Crnft erwiderte ber alte 
Mann: „Im großen Meere des Lebens — 
ja, mein Liebling. Aber freue dich nur, 
freue dich nur [o redjt von Herzen an feinem 
hellen Blinten.” 


Mein Bote fommt; er meldet bir: 

Ad), unvergefjen bleibjt du mir! 

Sit ber Mann gejunb, jo merkt es aud) 
eine ahtundzwanzigjährige Frau taum, wenn 
er beträchtlich mehr Jahre hat als fie. 
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Obgleid) alfo Ofewald aufs fiinfund- 
vierzigfte zufchritt, fonnte man ihn bod) nod) 
immer für einen jungen Menjchen halten. 
Die Sorgfalt und Pflege, die er fid) aller: 
wege angedeihen ließ, hielten ihn frijch unb 
fpanntráftig. Daß er daneben jdon ftart 
feine Gewohnheiten hatte und [eine Bequem: 
lichleiten liebte, tann allerdings nicht ge: 
leugnet werden. 

Garberut ließ es ihm an nidjts fehlen. 

Shr Sohn war zur Erinnerung an ihren 
verftorbenen Bater — denn in Rrufelubn 
tut man eigentlich alles im Anbdenten an 
die Toten — auf den Namen Pawel getauft 
worden, und fie ging auf in ihrem eigenen 
Mutterglüd, hütete fid) indeffen jehr davor, 
daß Karften jekt bei ihr etwa zu fura fame. 
Sie ftand nun einmal an Throndes Stelle, 
wollte das aud) für jo etwas wie eine Ehre 
anfeben, da bie Schwefter jedenfalls die weit: 
aus f[ügere und tiefer veranlagte von ihnen 
gewefen war, und verjchloß bas, was fie 
felber bedeutete, einftweilen in ihr Herz. Es 
tam wohl, fo hoffte fie, nod) einmal bie Zeit, 
wo fie es in ihrem Jungen aus[trómen 
fonnte. 

Mit ihrer Gugendliebe hatte fie fih ab: 
gefunden, wie eine tüchtige und gewiljenhafte 
Frau mit jo etwas fertig wird. 

Nur ganz bisweilen dachte fie nod an 
bie Augenblide in ber Nijche, und Reinholds 
Briefe lagen feit langem unangerührt in 
dem geheimen Fade. 

Go hätte fie denn [djled)t und recht eine 
jener: Ehefrauen jein und bleiben tónnen, 
wie es deren ja fo ungezählte gibt. Gie 
lieben ihren Gatten niht gerade, aber fie 
tommen ohne großes Wehjal durchs Leben, 
Hagen nicht, enthüllen es vor niemand, bag 
fie fid) bisweilen nad ganz etwas anderem 
lebnen, als fie befigen, und werden dem 
Manne, defjen Geliebte fie nie waren, mit 
der Zeit eine ruhige und nüblidje Gefährtin. 

Aber da fam eines Tages etwas, wasin 
Barderuts Stille einbrad) wie die Brije ins 
Schilf. Es rajdjeft in ibm, und feine Sten: 
gel, die fonft jo ordentlich nebeneinander 
anfragen, werden verwirrt, 

Der Briefträger bradjte nämlich) ein Päd: 
den, darin war ein Bud). 

Ja. Gin Roman. Von Reinhold Wiltens. 

Er hatte eine höchſt ehrerbietige Wid— 
mung bineingejchrieben. Darum lag fein 
Grund vor, daß Garderut die Sendung vor 
ihrem Manne verheimlidte. 

„Ach,“ fagte der. „Won bem? Das war 
ja wohl mal dein Geelenfreund, niht wahr? 
Schreibt der jet joldje Geſchichten? Na, 
denn man tau.“ 

Damit war die Angelegenheit für ihn zu 


Ende, denn ein Krufeluhner Senator, muß 
man wiffen, aud wenn er Münzen und 
Altertümer fammelt, hält bod) jeden, ber 
fid) mit dem Romanverfaſſen abgibt, feiner 
weiteren Gedanken für wert. 

Cs war ja Garderut ganz lieb, daß Ojes 
wald die Gade fo gleichgültig behandelte, 
unb als fie Das Bud) dann las, da wurde fie 
fogar recht froh zu diefer feiner MiBabtung. 

Denn was fie las, war nichts Geringeres 
als ihr eigenes Gein und Nichtjein, von 
einem Dichterherzen burdjabnt und — be: 
trauert. 

Zwar Namen, Ort und Umgebung: all 
bas hatte nichts mit Rrufeluhn zu tun, aber 
die Heldin — ja — in jeder Regung fühlte 
fid Garderut erfannt und gejchildert. 

Betlommen taftete fie (td) durch, von Zeile 
zu Zeile. 

Da war gejchrieben von dem Werden Des 
reinen Gichzueinanderneigens zweier Geelen, 
von dem Entzüden bes Zujammenfließens, 
von den Dumpfen, plump zutappenden Sid» 
falsgöttern mit ihren höchſt menfdliden 
Eigenichaften, von dem Zerreißen fold) eines 
Geelenbiindnijfes, von bem Sinopfern des 
Meibes auf dem Altare der Familie, der mit 
fo vielen Tränen getrántt ift, vom 3ermiir: 
ben, vom 3errádern alles 3Berjónlidjen, bas 
in einem Frauengemüt lebte, und ſchließlich 
von dem Untergang ber Frau in jener Ge- 
meinbeit, bie man eine gute und zufriedene 
Ehe zu nennen pflegt und die jchlimmer ijt 
als taufend Tode. 

Es jprad) [Hon aus dem Titel des Buches, 
daß Reinhold der Frau, die fid) jo zu einer 
unförmlichen Maffe zermalmen ließ, diegrößte 


‚Schuld an ihrem troftlofen Leben zumaß. 


Und durch jedes feiner Worte hindurch 
zudte der Schmerz: Warum bift du nicht [tart 
genug gewejen, um mit mir zu fommen? 
Meine Liebe hätte bid) jo hod) binaufge= 
tragen — bu wüßteft jet nichts vom All: 
tagsjumpfe! 

Ja, aus jedem Morte tónte es hervor: 
Lag es bir durch biejen meinen fo be: 
redten Boten melden, daß id) bid) nod) im: 
mer liebe und daß ich did) warne vor dem 
feelifchen Sterben! 

Garderut war zuerjt wie betäubt — dann 
badjte fie mit Schreden daran, daß Rein: 
holds Wert ja nicht nur ihr ror die Augen 
tam. Nein, es geriet in viele, viele Hände. 
Und alle bie Dienjchen erfuhren aljo — aber 
bod) nicht! Niemand außer ihr felbft ver: 
anb das Bud) ja ganz, und wenn ber 
Roman aud) in einer Kleinftadt fpielte: nie: 
mand fonnte fih denken, daß Frau Senator 
Stümpemann mit der Geftalt gemeint war, 
deren ödes Gejdjid Reinhold entrollte. 
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Garberut berubigte fic), und es feimte 
Ichließlich etwas wie eine Freude in ihr auf: 
die gejamte Welt fonnte lefen, was Miltens 
aejchrieben hatte, und dennoch blieb bas 
Bud ein Geheimnis zwiſchen ihnen beiden. 

Ojewald fragte nad) einiger Zeit: „Nun? 
Haft bu bie Gejdjid)te von bem — wie hieß 
er Dod) nod)? — ſchon mal durchgejehen ? 
Was fteht denn drin?“ 

„Ah,“ erwiderte Garberut, „ich glaube, 
es wird bid) weiter nicht interejjieren. Er 
bejchreibt nur eine Frau, bie einen andern 
nimmt, als fie wirklich Iieb Bat." 

„Aha, ſolche gräßliche Liebesgeſchichte? 
Da haft du recht. Dafür habe id) nichts 
übrig,“ fagte ber Senator. „Daß diefe Mens 
iden nichts Nüßlicheres zu tun wijfen, als 
jolhes Zeug zufammenzufchreiben.“ 

„Er hat bas alles febr fein abgezeichnet.“ 

„Qab nur. ÄÜberflüſſig ijf fo was dod.” 

„Für uns Frauen vielleicht nicht ganz.“ 

„Zuviel von bem Kram follt ihr jeden: 
falls nicht lejen. Thronde hat taum jemals 
einen Roman in die Hand genommen.“ 

„Du weißt ja, ich vergeude aud) feine 
Zeit damit. IH habe das Buch jhon weg: 
gelegt.“ 

„Sehr vernünftig, mein Deern.“ 

Und er gab ihr einen Ruß. 

Ja, gewiß, das Bud) war von ihr weg: 
gelegt worden, nahdem fie alles heraus: 
gejogen hatte, was für fie darin jtand. Und 
wo lag es? 

Bei Reinholds Briefen im geheimen Fade. 


Soll id) denn nie mein eigen fein? 

Reinhold Wilfens wußte lange nicht alles 
aus Garderuts Leben, und fein menjchliches 
und künftleriiches Zartgefühl hatte ihn aud 
daran gehindert, alles zu jchildern, was er 
wußte: bod) einerlei, fein Buch bedeutete für 
die Frauenjeele, an bie es gerichtet war, 
ben Mahnruf: Set du felbft, jonjt bijt du 
gar nidts! 

Der Ruf drang gerade in einer Zeit zu 
Garberut hin, wo fie, im Vlutterglüd ver: 
junten, geneigt war, mandjerlei Gehnjudt, 
alfo bas Wertvollite, was der Venid) be: 
fibt, abzulegen. 

Cid) unter bem nun einmal vorhandenen, 
von den andern ganz ungewollt und ohne 
böje Ablicht ausgeübten Zwange duden — 
— Beimlid) wohl ein Dafein führen, es aber 
aud) ganz für fic) behalten und nicht bean: 
Ipruchen, daß jonft einer daran teilnehmen, 
gejdweige denn es achten folle: fo lautete 
die jchlimme Lebensweisheit, zu Der fid) Din: 
burdjguringen bie junge Frau ftart auf dem 
Mege war. 

Wie jemand, ber gemad) feine Bahn 
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ſchreitet und plóblid) vor einer aus dem 
Seitengebüſch fpringenden und fd mitten 
auf die Straße ftellenden Erjcheinung auf: 
Ichrickt, fo wurde Garderut durch Reinholds 
Bud aus ihren abebbenden Gedanfen em- 
porgeſcheucht. 

Sie fühlte ſich furchtbar ernſt gewarnt: 
Geh nicht weiter, ober bit endet in bem gros 
Ben Moraft, ber jhon fo unendlich viel toft- 
bares Geelengut verfdlungen hat. Mach’ 
halt und biege ab, folange es nod Zeit ijt. 

Und fie entidjloB fid) ſchnell, diejer War: 
nung zu geborden und den Kampf gegen 
ihre verftorbene Schweſter zu beginnen. 

Aber feltjam: fie tat bas zunädjlt viel 
weniger, weil fie etwa Thronde oder Die: 
wald oder ihrer ganzen Familie gezürnt . 
hatte, als weil fie vermeinte, von ihrem 
Sugendfreunde qetrántt zu fein. 

Der jab in ihr aljo wirtlid nur eine fo 
jhwade Natur, daß fie völlig ins Simple 
verfallen und darin verenden könnte gleich 
den anderen Frauen, denen fie täglich be: 
gegnete und bie nichts zu reden wußten, es 
fet denn von Dienftboten ober von den Feb: 
lern ihrer Diitmenjchen ? 

O, fie wollte dem Didhtersmanne jhon 
zeigen, daß er jid) geirrt hatte, als er an: 
nahm, ihr Wefen fet ein guter Stoff. für 
einen Joldjen Roman! 

Gewiß, ihre Erziehung und der Wille der 
Ihrigen waren zu mächtig gewejen, als dah 
jie damals Reinholds Flehen, mit ihm zu 
tommen, erfüllen tonnte — aber zu den ewig 
Unerlöjten, Unerlösbaren gehörte fie deshalb 
bod) nod) lange nicht, wollte fie nicht ge- 
hören! Gie hatte Reinhold beim Schreiben 
jeines Wertes vorgejichwebt. Nun gut, ihm 
jollte bewiejen werden, wie falfd feine Phan— 
tajie geflogen war, als er es überhaupt nur 
für dentbar hielt, ein Mtenfd von Garderuts 
Anlagen und Eigenjchaften könne fd lim- 
meren Tod erleiden als den des Körpers! 
Cie war ganz gewiß fein Modell für folde 
in Meichheit zerfließende Halbnatur. 

Gie bantte Reinhold nur in aller Fórmlid): 
feit fiir fein Geldjenf, dann ging fie lang: 
Jam an ihre Arbeit, bas Leben im Senator: 
hauje fo zu geftalten, wie es fie felber rid): 
tig und gut dünkte. 

Throndes Mitgift mochte vergilben — 
Garberut bulbete nichts mehr davon am fid). 
Thronde hatte Kleider von einem bunflen, 
ein wenig ins Bläuliche übergehenden Rot 
geliebt, dieje Farbe war daher aud) Djewald 
bie [iebjte geworden, und Garderut hatte 
ihm bisher den Gefallen getan, oft in fol: 
cher Seide zu erjcheinen. 

Syebt brad) fid) ihr Mille zum Hellen 
Bahn; von einem leuchtenden warmem Gelb 
B. BD. 16 
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ließ fie ihre Glieder umfließen. Das war ihr 
ſchon eine Befreiung aus brüdenber Schwüle! 
Dfewald fand bieje Art von Tracht zu 


grell. 

„Man fieht bas hier fonft niht. Du fällt 
auf,” fagte er, und fie hatte den Mut, ibm 
zu entgegnen: „Die Hauptjache ift bod), daß 
id) mich darin wohl fühle Ich mag bas 
Dunkle nidjt. Wer fih über mid) aufhalten 
will, muß fein Vergnügen haben.“ 

Eine Heine Wolte zeigte fih auf bes Sena: 
torsGtirn: „Ihronde war darin vorfidtiger.” 

Da trat Barderut vor ihren Mann hin, 
faltete die Hände wie gerungen vor ber 
Bruft und fah ibn an ... nicht trobig, nicht 
unlieb, nein, es lag fogar eine innige Bitte 
- in ihren Worten: „Djewald, fol ich denn 
nie mein eigen fein?“ 

Überrafcht blidte er auf: „Ich verftebe 
bid) nicht.” 

„Ich heiße Garberut und nicht Thronde, 
lieber Ojewalb.” š 

„Das weiß id." 

„Mir graut ja vor mir felbft, daß id) 
nur bie wiederauferftandene Thronde fein 
fol. Begreifit du das denn niht?” 

nia, wer verlangt bas von bir?" 

„Du. Wenn du’s aud) felbft nicht weißt. 
Ahnſt du nicht, wie bitter das für mid) ijt, 
daß ich jelber dir nichts bin mit allem, was 
id in mir habe? Ich tann mein Gehirn 
nicht länger zwingen, mit Throndes Ge: 
danten zu denten. Ich tann es nicht länger 
ertragen, daß du immer bloß Thronde in 
mir fudjt!" 

„Was find das für weibliche flbertreis 
bungen!“ 

„Nicht die Spur übertreibe ih. Du kennſt 
mid) ja gar nicht, gibt bir gar feine Mihe, 
mid) tennen zu lernen." 

Er rüdte unwillig auf dem Stuhl herum: 
„Kommt bas vom Romanlefen, daß du mir 
bier foldje Czene madjt ?" 

„Und wenn es mit davon tame, fo wäre 
bas nod nicht bie jchlechtefte Folge.“ 

„Ich bitte bid), fet nun bod) ja feine von 
diefen fogenannten unverjtandenen Frauen. 
Die Sorte ift mir, wie jedem vernünftigen 
Manne, von Grund auf zuwider.” 

„Und bod) hättet ihr vernünftigen Män- 
ner vielleicht allen Anlaß, euch einmal dar: 
über flarguwerden, warum es fo viele wirt: 
lich unverjtandene Frauen gibt. Wir haben 
nun einmal nichts anderes oder wenigitens 
nichts Wichtigeres als die Liebe, und wenn 
uns bie nicht aud) von unferm Manne ge: 
ſchenkt wird, dann find wir freilich einfam 
und fühlen uns verfannt oder bejjer gejagt: 
ungefannt und nicht jo gejchäßt, wie wir es 
verdienen.“ 


„Du tannft mir nicht vorwerfen, daß ich 
es im geringften an der Anerkennung für 
alles, was du tuft, mangeln laffe.“ 

„Ja, weil id) das geborjame Geſchöpf 
bin, und weil id) mid) mit aller Gewalt 
hinter Throndes Schatten vertriedje. Sie hat 
die Ehre von meinem Schaffen.“ 

„Ich leugne nicht, dab du mir augenblid: 
lid) allerdings als gründlich unverjtandene 
Frau gegenüberftehft. Deine Worte find mir 
burdjaus rätjelhaft.“ 

„Das find fie, Ofewald, weil bu mid) 
nicht Iieb[t." 

„Ich bitte bid) dringend, höre mit diejer 
Art von Reden auf. Die find für die Bad: 
fiſchjahre gut, aber dafür bin id) wahrhaftig 
zu alt, und du follteft aud) darüber hinaus 
fein.“ 

„Ich möchte fehr, fehr alt werden und 
mir doh immer das Redt bewahren, zu 
meinem Manne von Liebe zu fpreden. Das 
wäre mein Ideal von einer Ehe.“ 

»3deal, mein Kind —“ Ein Adfelzuden. 

Garderut nidte wehmiitig: „Freilich, mir 
wird es immer deutlicher, Daf Ontel Jatobs 
Berfe von bem Piúnttlein auf der Welle nur 
zuviel Wahrheit enthalten: AU, was wir 
fonft mit Bangen — Grjebnen und verlan= 
gen, — Sit Wahn und Trug.” 

Der Senator erhob fih: „Du bijt in febr 
poetijcher Stimmung, liebe Frau.” 

Er wollte bas Gange mit einem Scherz, 
womöglich) mit einer Liebfojung beenden, 
aber Garberut wid) zurüd: „Du irrft, Ofe- 
wald, Mir war nod) nie fo profaifd) zu: 
mute, wie in dieſer Zeit. Aber id) habe 
mir feft vorgenommen, ich will mir ein DiB: 
den Lebenspoefie erringen. Mit dir oder 
ohne bid), wie es bir beliebt." 

Dfewald [djüttelte árgerlid) den Kopf: 
„Das verfdywommene Zeug! Lak mid) doch 
in Rube damit.” 

„Deine Ruhe vor mir fannft du haben, 
Ojewald, Aber das verfidjere id) bir: ich 
mache meine Schuld wieder gut." 

„Welche Schuld 2“ 

„Daß ich deine Frau geworden bin.“ 

„Nimm’s mir nicht übel — du muteft 
meinem Begriffsvermögen zu viel gu. — Da 
wir nun aber einmal jehr zu meinem Leid: 
wejen bei einer ehelichen Auseinanderjegung 
angelangt find — die id) zu Throndes Zei: 
ten übrigens auch dann und wann durd): 
machen mußte —, fo erjude id) bid) denn 
aud)" — und dabei ließ er fid) feufzend wie: 
der in den Stuhl fallen — „dich ganz deut: 
lid) auszudrüden. Dann tommen wir ja 
wohl mit diejem einen Male aus. Wieder: 
holungen möchte ich nämlich vermeiden, Aljo: 
die Schuld, meine Frau geworden zu fein?” 
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„3a, auf euer aller Befehl, ohne bas“ — 
fie zeigte auf ihr Herz — „hier drinnen.“ 

Der Senator wurde fehr ernit: „Hm. Ich 
mußte aber annehmen, daß id) bir [pmpas 
tbijd) war. Du haft teinerlei Widerjprud 
geäußert.“ 

„Do! Sd) hab's getan. Meiner Mutter 
gegenüber. Die wußte, wie febr id) an Rein: 
bold Willens hing.“ 

„An dem Redakteur? Der dir jebt bas 
Bud — 2" 

„Ja, aber meine Mutter hat natürlich 
feine Rüdficht auf mein Gefühl genommen." 

„Das tann id) nur loben. Die Schwär- 
merei hätte bid) bódjitens ins Unglüd ges 
bradt. Was ift denn fo einer 2” 

„Outer Djewald, er ift vielleicht mehr als 
ihr würdigen Männer alle gujammen bier 
in Rrutelubn.” 

Der Genator fuhr auf: „Erlaube mall 
Wenn du damals [Hon diefe Anficht hatteft, 
dann hätte id) es freilich verlangen können, 
daß du bid) offen und ehrlich mit mir aus: 
ſprachſt.“ 

„Es hätte nichts geholfen, Oſewald, du 
magſt es nun glauben oder nicht. Du wäreſt 
ſehr leicht über das hingeglitten, was ich 
dir ſagen konnte. Denn du wollteſt mich doch 
einfach haben Aber wie ich mich ja ſelbſt ans 
klage: Eine Schuld habe ich doch begangen, 
weil ich mich in dein Haus bringen ließ. 
Oſewald,“ fuhr ſie fort und ging wieder 
nahe zu ihm hin, „nun mißverſteh' mich nicht. 
Cs kommt ſoviel auf bieje Stunde an: Es bat 
ja nod) alles teine Not. Sd) bin bir ja auf: 
ridjtig gut. Wir haben ja unfer Rind, Nur 
um das eine bettle ich: Hab’ mid) lieb, weil 
id) Garderut heiße. Sieh es ein, daß id Dann 
erft anfange, dir etwas wert zu werden, daß 
du dann überhaupt erft anfangen fannft, 
mid) ... vergeth mir bas Wort, aber es gibt 
ja immer nur bas eine. . mich zu lieben. 
Du wirft ja reicher baburdj, Ojewald. Du 
haft die Erinnerung an Thronde, und bie 
will ich dir gewiß nicht rauben, aber du haft 
dann Dod) aud) etwas Lebendiges im Arm, 
mid, deine zweite Frau, die ein jelbjtändi- 
ges Geſchöpf ift und fih nicht damit bes 
gnügen tann, nur eine Wiedergelommene 
darzuftellen. Nun begreift du mich dod 
ganz gewiß, nicht wahr, Djewald ç“ 

Cie hatte im Stehen ihr Haupt auf feinen 
Scheitel gelehnt und ftrich ibm über bie 
Wange. Er merkte ja: bas war teine Frau, 
bie einen Gtreit mit ihrem Manne hervor: 
rufen wollte. © nein, jo fonnte nur eine 
Frau fprechen, bie fid) nad) voller Ginigteit mit 
dem Dianne fehnte. Und gerade durch ihre 
Milde fiegte Garberut [tart in ihm. Hätte 
fie weiter fo aufbegehrt, wie fie es am Bes 


ginne ihres Geſpräches einmal tat, jo wäre 
es nur zu einem Zwielpalt gwijden ihnen 
getommen. Aber dies Wnjd)miegen — es 
rührte ibn, er ließ fid) aud) unwillfürlich 
Dadurd) ſchmeicheln. 

Shr böfe zu fein, hatte er aljo feinem 
Grund. Er fah ja natürlich alles, was fie 
vor ihm ausbreitete, von der Höhe feiner 
reifen Männlichkeit an, und in ber Tat rücdte 
Garberuts Bild jest ein wenig aus Throns 
des Chatten heraus und wurde zu einer 
eigenen Gejtalt für ihn, bie er ganz gern 
betrachtete. 

Was fie ibm vor[dj[ug: in ihr felber zu 
forid)en, fie um ihrer felbjt willen lieb zu 
haben, bas war am Ende feineswegs un» 
möglid. Ja, es burdaudte ihn: Hatte er 
es unwiffentlid) nicht vielleicht jhon getan? 

Jedenfalls gelangte Garderut in Diejet 
Stunde, wo fie Hug aller Entzweiung mit 
ihrem Manne aus dem Wege ging, immers 
bin joweit, daß er bejchloß, das Gebórte mit 
allem Wohlwollen in feinem Herzen zu bes 
wegen. š 

Er erhob fi, nahm ihren Kopf in feine 
beiden Hände, tiiBte fie und fprad: „Es 
wird ja [hon fo werden, liebes Rind, wie 
bu es wünjchef. Du weißt ja, id) bin fein 
Unmenfd. Warum bijt bu aber nicht eher 
offen gegen mid) gewejen ?” 

Cie errötete leicht: „Einmal wird fo ets 
was erft in mir loder, Ofewald, und dann 
muß es aud) von der Ceele." 

„Nun ja,” fagte er lächelnd, ,fiebft bit, 
wie fehr du deiner Schweiter gleicht? Faft 
genau diefelben Worte befam ich immer 
von Thronde zu hören, wenn fie jo ihren 
plößlichen Ausbrud) hatte und id) mich wun: 
derte, warum fie den Drud, über den fie 
dann tagte, folange auf ihrem Gemiite Der: 
umgeldjleppt hatte.” 

Thronde. Immer wieder Thronde. 

Barderut hatte von Ojewalds Freund: 
lichkeit, womit er zulegt ihre Bitte anhörte, 
viel für fic) gehofft. Syebt ging fie enttäufcht 
an ihre tägliche Arbeit. 

Cs war bod) alles vergeblid) gewefen, 
Cie jollte eben nie ihr eigen fein. 


Behaßtes Grab, gehaßtes Anges 
denfen! 

Der Senator hatte den Kopf voller Plane 
unb fonnte den ehelichen Dingen nicht viel 
Naddenfen widmen. Uber es fiel ibm bod) 
auf, daß fein Hauswefen eine Wandlung ers 
fuhr, unb fajt bedauerte er, Fräulein Ras 
tinta auf Garberuts Wunfd fortgefchidt zu 
haben, 

Mertwiirdig, wie unruhig feine Frau war. 
Immer fing fie was Neues an. In ben 
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Stuben [ab es ganz anders aus als früher. 
Moran lag bas? Die Möbel ftanden ſchließ— 
lid) bod) nod) einigermaßen auf ihrem alt: 
gewohnten Play, aber fie hatten einen fo 
eigentümlid) frijchen Glanz. Ein anderes 
Licht fiel auf fie, denn die Fenfter waren 
mit belleren Vorhängen verjehen, als ber 
Senator fie gern hatte. 

Co war alles im Haufe freier — bie 
Zimmer, fo fant es Ojewald vor, hatten 
etwas Erweitertes. Dadurch büßten fie man: 
des von ihrer alten Gemütlichkeit ein. 

Auf dem Tijche anderes Gefdhirr und 
andere Cpeijen darin, wie [ie jeit Jahren 
auf dem Herde bes Senators zubereitet wor: 
den waren. Garderuts Ton beftimmter, 
lauter. Die Art, wie fie Rarften behandelte, 
recht entjdjiebem. So, als wenn fie wahr: 
hajftig etwas über ihn zu fagen hätte und 
nicht nur Mutterftelle an ihm vertreten follte. 

Auf die Weije wirkte Garderut im großen 
GSeelijden und im Heinen Außerlichen mit 
` Macht daran, fid) durchzufegen und ihr Gein 
zu retten. Cie hatte bas Zutrauen gewonnen, 
daß fie an ihr Ziel fommen müſſe. Ofewald 
war ja fein unbeugjamer Menih. Es lag 
ja nichts Unüberfteigbares zwijchen ihnen. 

Bis zu einer fehönen, dauernden Wärme 
wollte fie ihrer beider Miteinanderfein ftei: 
gern. Das war ihr ehrlicher Wille. Nicht 
von ihrem Manne weg alfo, jondern zu 
ihrem Manne bin [trebte diele Frau; ihr 
ganzes Tun folte legten Endes für ihn, 
nicht gegen ihn gerichtet fein. Nahm er es 
dann nur fo, wie fie es meinte, von ibr felbjt, 
nicht nur von ihr als Throndes Nachfolgerin, 
dann wollte fie [hon zufrieden fein. 

Aber es ging ftets wie bei ihrem Ge- 
ſpräch. Er wurde über ihren Drang ins 
Eigene nicht gerade unwillig, idjien aud) bis: 
weilen fogar Gefallen daran zu finden, glitt 
indeffen bod) immer wieder darauf zurüd, 
fie mit ihrer Schweſter zu vergleichen. 

Snsbelonbere mißfiel ibm Garderuts 
ftrengerer Ton gegen Rarften, und er fam 
auf den Argwohn, daß fid) der ſtiefmütter— 
liche Zug bei ihr entfalte, feitdem fie richtige 
Mutter geworden war. 

Dies Miftrauen wuchs, je fefter Garderut 
Throndes Kind anjapte, je mehr fie 3. *B. 
darauf hielt, daß er erft feine Schularbeiten 
madte und danad) zum Spielen hinausge: 
laffen wurde, während es früher, wo fie 
nod) nachgiebiger gegen den Knaben war, 
meijt umgetebrt herging. 

Der Senator fah in ihrem Benehmen bas, 
was Garderuts Herzen völlig fremd war: 
eine Härte, und die wollte er nun ausglei: 
den, indem er dem Jungen dejto mehr feinen 
Willen veritattete, 


Das gab kleine Zwiltigfeiten zwijchen ibm 
und Garderut, bie ba beanipruchte, Rarften 
müffe ihren Weifungen folgen und dürfe 
nicht Gelegenheit haben, fid) darauf zu bes 
rufen, daß der Water ihm bas von ber 
Mutter eben Verbotene bod) erlaubt Dat. 

„Sonit fann id) feine Verantwortung mehr 
für Rarjten übernehmen,” jagte fie fura und 
bündig. 

Da konnte jid) Ofewald nicht enthalten, 
ihr zu erwidern: „Wenn es dein eigenes 
Kind wäre, wiirdeft bu allerdings wohl 
weniger bedenklich fein, daß ihm jemand 
anders mal eine Freude macht, bie bu nicht 
für ganz angebradjt hältjt.“ 

Garberut jhaute ihn ftarr an: „Du dentit, 


‘id) bringe Rarften nicht genug Liebe ent: 


gegen?“ 

„Vielleicht gehört ja ber arme Junge auch 
mit zu der Erinnerung an Thronde, die du 
hier im Haufe mit aller Macht zurüddämmit.“ 

„Am bir biejen Glauben zu nehmen, werde 
id) in Zutunft jede Cntjdjeibung über Rarjten 
dir überlajjen." 

„Das ijt bann jehr bequem für bid). Aber 
ein Beweis für die Liebe zu ihm, weil du 
bod) dies Wort jet [o gern in den Mund 
nimmft, ift bas meiner Anjicht nad) nicht. 
3d) habe ein febr feines Ohr, liebe Garderut, 
unb es gibt nichts, worin id) fo empfindlich 
bin, als alles, was Rarften betrifft, denn 
das Kind ift mir, um es einmal etwas pathes 
tijd) auszudrüden, ein heiliges Bermiadtnis. 
Und id merfe jehr gut, dak Pawel den 
größeren Teil deiner Zärtlichkeit erhält.“ 

„Karſten tann fid) lángft jelbit Helfen. Es 
ift Dod) natürlich, daß man zu einem zwölf: 
jährigen Knaben anders jpricht, als zu einem 
fleinen Kinde.” 

„Anders in den Ausdrüden — ja. An: 
ders im Ton? Nein. Eine geredhte Mutter 
wird fid) ba gleichbleiben.” 

„Ich gebe mir weiß Gott alle Mühe, Rar: 
ten aud) nicht eine Ahnung Liebe weniger 
zuteil werden zu laffen als Pawel.“ 

nasa, Mühe geben — das heißt jchon, nicht 
mehr ganz felbjtverjtändlich handeln.“ 

„Ja, Ojewald, was willit du? Daß id) 
nicht |o eins mit Rarften bin, wie mit une 
ferm Pawel, tann id) denn dafür? Aber 
Karften fol wahrhaftig nur bte Mutter und 
nicht bie Stiefmutter in mir tennen lernen!“ 

„Ich hoffe wenigitens, du wirft bid) niht 
etwa in eine Abneigung gegen Thronde Bin: 
einbohren, unter der ihr Rind dann zu leiz 
den hätte. Es ijt bod) aud) mein Kind, das 
mußt du bir immer vor Augen halten.” — 

Als Garderut das erjtemal ihrem Herzen 
vor Djewald Luft machte, ba war der Lebens» 
feld), woraus die beiden gemeinjam trinfen 
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mußten, nod) heil gemejen. Syebt aber faB 
fon ein tleiner Eprung im Glaje, und wie 
bas niht anders ijt: fold) ein Sprung geht 
nie zurüd, fondern zadt immer weiter vor: 
wärts. — 

Thronde genoB nicht die hohe Ehre, wie 
fie den Stiimpemannjden Eltern dargebradt 
wurde. Die Begräbnistalefhe wurde an 
ihrem Todestage nicht angefpannt, aber ber 
Genator verjáumte es nie, an diefem Tage 
ihre Rubejtátte zu [d)müden. 

Und als nun wieder einmal ein Jahr um 
war, jeitdem Ofewald das Weib, bem feine 
Liebe galt, hatte in die Erde fenfen miijjen, 
da fagte er zu Garbernut: „Fabricius bat 
plögli für heute nachmittag eine Citung 
anberaumt, die fann lange dauern. Du bift 
wohl jo gut, den Kranz hinauszubringen.” 

„Bewiß Ofewald.” 

Gigentümlid) ſchwer hatte Garberut am 
bem bißchen Blatt: unb Blumengewinde zu 
tragen, und als fie bann vor dem Grabe 
ftand, vor biejem weiten, gartenähnlichen 
Grabe, bas fo viele, viele Jahre [djom alle 
in fid aufgenommen hatte, Männer und 
Weiber, Kinder und Greife, bie fid) der Bus 
gebórigteit zur Familie Stiimpemann riibs 
men durften — ba famen ihr abjonderliche 
Gebanten. 

Hier lagen fie alle friedlich zufammen. 

Tian konnte fih ordentlich einbilden, fie 
feien aud) jest noch [tolg darauf, daß ber 
Name Stümpemann über ihnen auf den 
Grabfteinen ober auf den Platten in der 
Hinterwand prangte. 

Hatten fie aber aud im Leben wahrhaftig 
zueinander gehört, inniger als nur durch den 
Namen? Was an Gefühlen, ja fogar an 
£eibenjdjaften bird) bie hier vermodernden 
Herzen unb Hirne gezogen war — hatte fih 
bas immer nur auf ben engen Familientreis 
bejdrantt? Waren bie Begierden nie nad) 
außen geflogen? Hatten fie auswärts nie 
ihre Gättigung gefunden? 

Hatten jid) die Mitglieder biefer Familie 
vielleicht nicht bann unb wann verabjcheut, 
waren [ie einander nicht oft im Wege ge: 
wejen, batte einer nicht dem andern heim: 
lid) den Tod gewünjdht, um zu diejer und 
jener Crbjdaft zu gelangen — hatte nie 
einer des anderen Weib mit wiinjdenden 
Augen angefehen? 

Mar die dice, eijerne Kette, die fih rund 
um das Grab 30g, nicht ein Sinnbild ber 
Rnedtidaft, bie ihnen allen der Mame 
Ctümpemann auferlegt hatte, und müßte 
nicht, wenn der Friedhof wirklich ber Pla 
war, wo alle Lüge aujbórte, ftatt des Engels 
babinten die Gejtalt eines gebundenen Gtlas 
ven ftehen? 


Mußte nicht ftatt bes frommen Sprudhes 
von der Hoffnung auf das Wiederjehen in 
ben Granit der Cprud) eingegraben fein: 

Weh bir, wenn du ‚Familie haft! 
Da jchleppit bu eine jchwere Laft! 
linburd)bringlid) war die Erde des Grabes 
für Garberut. 

Cie belaB von einigen ber Menjdjen, die 
bier fchlummerten, bóditens nod ein ganz 
ſchwaches, undeutliches Erinnerungsbild. Cie 
tonnte fid) taum nod) die Stimmen derer 
vergegenwärtigen, bie fie gefannt hatte, unb 
wußte nichts von den geheimen Schwingun= 
gen, die ihnen einft ſüßes oder qualvolles 
Empfinden verurjadjte. . 

Nur bis gu Thronde vermodte [ie bin: 
unterzufchauen. Und was wußte fie von 
ihrer Schweiter? 

Ad, Thronde hatte ja den Plak in biejem 
Ehrengrabe gar nicht verdient. Gie hatte 
nicht einmal ein Recht darauf, daß der Name 
Stümpemann über ihr leudjtete, denn fie 
war ja mit dem Herzen immer außerhalb 
der Familie gewejen. 

Garberut lächelte. 

In Ofewalds Namen legte fie einen Kranz 
innerhalb der majjigen Steineinfafjung auf 
Throndes Hügel nieder, und dod) war 
Thronde nie fein eigen! Ja, bie ba unten 
ſchlief, war vielleicht nur eine einzige Stunde 
ihres Lebens wirklich) Weib gewejen, und 
bieje Vollendung hatte fie im Arme eines 
anderen Mannes gefunden. 

Ojewald aber hing an ihr als ber eins 
gigen, die er liebte, liebte über den Tod 
hinaus. 

Wie nun, wenn Garderut hinging und 
ibm Throndes Geheimnis entbüllte? Wenn 
fie ibm von jenen Briefen erzählte, bie bie 
ſchwerkranke Thronde nicht mehr vernichten 
tonnte und bie fie deshalb in Garderuts 
Eigentum übergehen ließ? 

Untreue hatte Thronde an Ojewald ge: 
übt, ob nur mit ber Ceele ober aud) [eib: 
lich, bas blieb fid) ja gleich. 

Oſewald das zu offenbaren, ihm zu zeigen, 
wie Thronde in Wahrheit war, ibm zu be: 
weijen, daß er feine Liebe einem Menſchen 
geidjenft hatte, der fo, wie er es fid) vor: 
ftellte, in Wirklichleit niemals lebte — ja, 
das wäre am Ende ein gutes Mittel für 
Garderut gewejen, Throndes Andenten in 
feinem Herzen zu zertrümmern und jelber 
die Gewalt an fic) zu reißen. 

Dann forgte Ojewald vielleicht noch jest 
dafür, daß bie Überrefte ber Unwürdigen 
aus biejer geweihten Familienftátte fortge- 
ſchafft würden! 

Oder bod) nicht? 

O nein, ganz gewiß nidt... 
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Die Stümpemänner bededten alles, was 
fie als Schande betradten mußten, gern mit 
einer Schicht bunflen Gandes, ba war es 
verihwunden, und fein Menjc batte mehr 
das Recht, dariiber zu reden. 

Go würde aud) Thronde in ihrem Grabe 
liegen bleiben. 

Und Djewalds Liebe zu ihr — ginge bie 
bann fo gang fidjer auf Garberut über? 

Auch deffen war fid) die Frau, als fie 
weiter nadjann, durchaus nicht gewiß. Wahr: 
Scheinlich ftand nur ein tiefer Abſcheu wider 
bie Verräterin in ibm auf — Thronde aber 
verzich er. 

Nein, nein, Garderut mußte [d)weigen 
von den Briefen, die in Ontel Eenbooms 
Garten zur Ajche wurden, nicht nur, weil 
es ja ihre ganz felbjtverjtändliche und im 
'Exnfte aud) in biejer Stunde nicht ange: 
zweifelte Pflicht gegen die Berftorbene war, 
fondern auh, um nicht ihrem eigenen Leben 
an ihres Mannes Geite zu ſchaden. 

Damit, dak fie ihm das Gebádjtnis an 
Thronde für immer niederriß, baute fie fid) 
felber nod) nichts auf. 

„Schlafe ftill weiter, liebe Thronde, dein 
Geheimnis ijt in guten Händen.” 

Da lag der Kranz. Der war von ber 
Familie, feierlich. 

Und Garderut ging auf ben Rajen neben: 
an und pflücte einen kleinen Strauß Marien: 
blumen. Die legte fie mitten in den Kranz 
hinein. Die waren von ihr. 

Gie hatten ja in den Jahren ihrer Ehe 
ber Schweiter fo oft gezürnt, weil bie fie 
daran binderte, fid) zu entfalten, jet aber 
bradjte fie der Toten bod) lauter Liebe ent: 
gegen. 

Warum? - 

Weil Thronde fid) in aller Heimlidfeit 
ihr Eigenftes bewahrt hatte, weil fie trog 
allem Zwange, worunter fie leben mußte, 
innerlich frei gewejen war. 

Nod) einen Blid auf das Grab mit feinen 
plumpen Steinen und den diden Ketten. 

Hier jollte fid) alfo aud) einmal ein Schlund 
für Garderut aujtun, um fie zu verjchlingen 
und unentrinnbar mit all den andern Fa: 
milienmitgliedern da unten zu vereinigen. 
Dual! Ad, wenn fie bod) hätte eingegraben 
werden fónnen irgendwo... irgendwo... 
an einer Ctelle, die niemand fannte, bie 
aud) niemand ſchmückte. 

Uber das half nichts! Hier wurde fie 
dereinft unter Prunf und Gelánte und mit 
großem Gelcite hinabgejentt. 

Eine Tafel mit dem Namen Garderut 
Ctümpemann wurde über ihr eingepjlanzt, 
und ihr Leib lójte fid) auf, und die Erde, 
in bie er jid) verwandelte, wurde ganz, ganz 


eins mit all der Erde, bie vordem als Stiimpe: 
mannſche Herrlichkeit unter ben Menjchen 
einhergeſchritten war. 

Und es gab aud) für fie fein Vergeſſen— 
werden! jedesmal an ihrem. Todestage 
fam einer heraus und legte das Zeichen der 
Familientrauer über ihr nieder. 

Ihr war, als würde fie von diefen Krän- 
zen fo erbrüdt werden, daß fie bann erft 
wirklich fterben würde, 

Cie verließ den Friedhof, und fie hakte 
das Mafjfengrab, zu dem fie verurteilt war, 
fie baBte bas Wngedenfen, bas [ie als Glied 
der Familie notgedrungen den anderen, ben 
richtigen Stümpemanns weihen mußte, von 
denen fie nur den Namen fannte, und das 
aud) ihr dereinft von all den nod) tommen: 
den Stümpemanns geweiht werden follte. 


Einmal die Augen [liepen 
Zu füßer Träumerei... 

Frau Gefine Madeprang jeufzte ihrem 
Gobne allerhand vor: „Was ift das bloß jest 
mit unjerer Gaddi? Von der befommt man 
ja in ber lebten Zeit nichts als pabige Ant- 
worten.” 

„So?“ fragte Rale. 
immer febr freundlich.“ 

„ber nicht gegen mid); gegen ihre Mut: 
ter tritt fie auf, das fann id) gar nicht 
fagen, wie. Und aud) fonft. Nicht einmal 
zu Gillis Geburtstag ijt fie getommen. Kopf: 
ihmerzen, jagt fie, bat fie gehabt. Wenn 
Geburtstag in der Familie ift, darf man 
teine Kopfichmerzei: haben. Mir ijt bas 
nod) nie pafjiert. Ojewald Hagt aud). Cie 
madt jet fo recht mit Abficht alles anders, 
als er es bei Thronde gewohnt gewejen ijt. 
Er Bat es gar nicht mehr gemütlich, ber 
arme Mann. Und in der Kirche fegt [ie fid) 
nicht auf unfere Erbbant, nein, ganz hinten 
bei Höfer Meyerfch hab’ id) fie neulich ge: 
jeben. Ift das nicht unerhört ?“ 

„Sie wird wohl ein bißchen nervös fein. 
Das gibt fih.” 

„Nervös. In unjerer Familie ift nod 
nie jemand nervös gewejen. Bon mem follte 
fie das alfo wohl haben? Won mir gewiß 
nicht. Ich bin gejund.“ 

fale pfiff fid) nad feiner Art ein Heines 
Lied und ging an feine Bejchäftsbücher. 

Recht hatte Mutter Madeprang ja. Es 
war fein leichtes Auskommen mit Garderut. 
Gie nahm gar zu wenig Rüdfichten auf ihre 
vereinigten Familien Stiimpemann= Mace: 
prang. 

Die Frau Seminardireltor war ihr lánajt 
nicht wohl gefinnt, denn Garderut hatte jid) 
zwar als Mitglied bes Frauenvereins ein: 
ſchreiben lafjen, aber fie fam nie bin, wenn 


„Gegen mid) ijt fie 
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frommer Zwiebad in frommen Tee geftippt 
und dazu ein frommes Lied gejungen wurde. 
Sie ftanb eben zum Bedauern ihres Schwa: 
gers unb feiner lieben Cäcilie nicht auf bem 
wahren drijtfidjen Boden, denn fie konnte 
fih den lieben Gott nun einmal nicht als 
einen bisweilen etwas jehr jüßlich liebens= 
würdigen, ¿umeift aber recht dolerifden 
Generalfuperintendenten vorjtellen. 

Auch mit Paiche Stümpemanns Frau — 
das war fo eine mit Ringen! — hatte fie 
es ver|djittet, denn fie war nicht dazu zu 
bewegen, am regelmäßigen Kaffeellatjch 
„teilzunehmen. 

Ojewald mochte ja feine buiden Schwäs 
gerinnen weiter nicht leiden, aber Garberuts 
abjtoßendes Verhalten war ihm bod) unlieb. 

„Dan [oll ſchließlich mit ihnen leben,” 
meinte er. „Zur Familie gehören fie nun 
einmal.“ 

Co judjte er durch guvorfommendes Be: 
nehmen gegenüber den beiden Damen gut: 
zumachen, was feine Frau an Freundlich: 
feit verjäumte, 

Die Batten ftanden einander ziemlich 
falt gegenüber; Ojewald ließ feiner Frau 
ihren Willen, und fie gab fih jebt feine 
große Mühe mehr, ihm ein *Berjtándnis 
ihres Wejens und berechtigten Wünjchens 
beizubringen. 

Cie fanden eine Weile, [o zufammen zu 
leben, ohne daß ſchlimmere Dinge geldjaben, 
als gelegentliche Heine Aufwallungen wider: 
einander. 

Gs fam der Herbft. Der Senator nahm 
feinen Urlaub und wollte jeine alljährliche 
Reife in die Berge maden. So in diejer 
angenehmen Form: wo man fahren tann, 
fol man nicht geben, und eine nicht ganz 
hervorragend ſchöne Ausficht bei gutem 
Gijen ijt mehr wert als ber vorzüglichite 
Bli bei mangelhafter Verpflegung. 

Garderut febnte fih danad), allein zu fein. 

,&aB mid) biejes Jahr zu Haufe bleiben," 
bat fie. 

„Du weißt, mein Rind, td) nötige dich zu 
nichts, was bir nicht paßt.” 

Des war fie froh und padte ihm feine 
Koffer mit befonderer Sorgfalt. Während 
fie bet diefer Arbeit war, traf ein Brief von 
Reinhold ein. Gie überflog ihn nur und 
legte ihn dann beijeite. 9tid)g lefen wollte 
fie ihn erft in ihrer Einjamteit. 

Ojewald freute fid) darauf, mal vier 
Woden lang ganz fein eigener Herr zu fein 
und nidt immer Gefahr zu laufen, von 
feiner Frau in tiefjinnige Geſpräche über 
ihre Perfinlicfeit verwidelt zu werden. 
Sehr heiter reijte er ab. 

Allein! Garderut dehnte fih. Wonnig 
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war es. Cie wollte diefe Zeit ausnugen, 
ganz eigenjüchtig. Gelbjt ihre Kinder jollten 
fie nicht darin ftören, Verſchlürfen wollte 
fie jede Stunde wie eine köſtliche Frucht. 

An ihrem erjten Ferienmorgen tat fie 
Reinholds Brief in ihre Tajche und ging 
bors Tor. 

Warme Septemberfonne. Zwiſchen den 
Gtoppeln fproBte üppiges Kraut auf. Die 
SBiejen fatt dunkelgrün — behäbiges Vieh 
darauf gelagert. Die Graben an den Rane 
dern bes Landwegs ganz mit wuderndem 
Pflanzenwerf gefüllt. Das ftreute feinen 
Samen aus den berftenden Rapjeln. 

Garderut fam nad Glannbed. 

„Darf id) unten in der Laube figen, Ons 
tel Jakob?“ 

„Meinſt daß ich nein fage, Hein Deern ?" 

Der alte Eenboom war mit Rabmtird, 
dem Findelfind, dabei, bie [d)werft behans 
genen FFruchtzweige durch Gtiigen vor dem 
Abbrechen zu bewahren. Auch lagen Leitern, 
Körbe und Pflücgeräte auf bem Rajen, ein 
Zeichen, daß die Ernte ihren Anfang nahm. 

Unten, wo der Obftgarten endigte, war 
eine dichtbuſchige Laube errichtet. Den Gin: 
gang dazu mußte man fih durch einen Bors 
bang von lauter Ranfen erzwingen. Nach 
ber Wieje zu war eine runde Öffnung in 
bas Laub gejchnitten. Dahindurd jab man 
auf den Gund, der gleidh einem mächtigen 
Ctrome feine blauen Wogen babinrollen 
ließ, jede mit ihrem Piünttlein. 

Bank und Tijd) fianden in biejem welts 
abgejchiedenen Bemache, alles aufs fauberjte. 

Das war der Pla, ba fonnte man das 
Alleinfein fo deutlich fühlen, als wäre es 
etwas Körperliches. 

Lange jab Garderut mit gelöjten Glies 
dern da, unjagbar wohlig von der Stille 
burd)ricjelt. 

Grjt folgten ihre Augen dem Wellen 
zuge, bann fanten ihr bie Lider herab, ihr 
Haupt neigte fih aur Seite und fie lehnte 
fid in das fühle Gewirre der Blätter. Cie 
entjchlummerte. 

Das war der Schlaf, womit diefe Frau 
ihren Alltag beichloß, um nad) furger Weile 
in ihrem Sonntage zu erwachen. 

Mertwiirdig gejtärkt, als hätte fie meh— 
rere Stunden und febr tief geruht, redte fie 
fid empor. Alles war fo hell! Kam bas 
nur von dem heiteren Sonnenlicht da draus 
Ben, oder waren ihre Augen plóglid Harer 
geworden ? 

Wundervoll war bas Majjer — und wie 
[ón erhoben und wellten fih die Felder 
hinter dem jenjeitigen Ufer! Unendlich 
friedevoll lugten die Dörfer aus ihren Baume 
haufen heraus. 
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Garberüt deudjte es, fie habe während 
ihres Schlummers etwas gang Erhabenes 
geträumt, und dazu fet mächtige Orgelmufit 
erihollen. Ihr war fo rein, abgeklärt, feier: 
lid gumute. (mig fern von ihr lag ru: 
felubn mit feinen engen Lebenspflidjten, mit 
feinen adj! fo ermattenden Rámifen, bie 
immer ihren Ausdrud in Rleinigfeiten 
fanden und bod) das Ringen nad) bem gro: 
Ben Gangen ihres Frauentums bedeuteten. 
Ewig weit weg war fie von dem allen! 

Und bas jdjien ihr die rechte Stimmung 
zu fein, fid) in Reinholds Brief zu verfen: 
len. Cie holte ihn hervor, fie las. 

Cr bejchrieb ihr den Meg, ben er bisher 
gegangen war. Er hatte nad) ber rule: 
lubner Zeit guerft Schweres durdgemadt. 
Eine neue Ctellung war niht gleid zu 
finden. Geinen Eltern modjte er feine Not 
nicht offenbaren. Schließlich bot fic) ibm 
Arbeit, er griff zu, fo unerjreufid) fie war. 

ofalrebattenr. Mit dem Gendarmen 
Duzbrüderichaft trinten, um herausgubefom: 
men, was ber Raubmérder bei feiner Ber: 
baftung gejagt hatte. Einen Gang durd 
eine Bledwarenfabrit mit den höchſten Ju: 
belworten über bas Gr[djaute [d)ifbern, weil 
der Befiger mit im Auffichtsrate ber Beis 
tungs » Berlagsanftalt fab. Sich von bem 
Herrn Direktor des Blattes furchtbar Der: 
untermaden laffen, weil bet ber Aufzählung 
ber Perfonen, bie an einem Begräbnis teil: 
genommen batten (Wir bemertten unter ans 
dern ...), ein wichtiger Abonnent vergeffen 
worden war. 

„Blauben Gie vielleicht, jemand läuft 
zum Vergnügen Hinter folder toten Leiche 
Ber?" fragte ber Direftor. „Das bilden 
Cie ftd) nur nid) ein. Sn die Zeitung will 
man fommen. Gonft Bat's weiter feinen 
Zwed.” 

Dann als Weihnachtsgefchent die Riine 
digung: bie Aftien ber Berlagsgefelljdaft 
waren gejunten; es mußte gejpart werden, 
hauptſächlich, weil der Herr Direktor, einer 
Gebaltserhihung bedurfte. Schließlich, wenn 
er Reporter für Schöffengeridht und berlei 
werden wolle, die Zeile für fünf Pfennige, 
fo war man großmütig geneigt, ihn troß 
der jchlechten Zeit zu behalten. Er tat es, 
und jeder Geridtsdiener brüdte ihm feine 
Verachtung aus. 

Go ging’s lange, bis er in reinliche Vers 
hältniſſe tam. Da fing er wirklich zu ars 
beiten an. Da durfte er ausipreden, was 
thn fünjtlerijd) bewegte, da bligten feine Ge: 
danten von felbft, während fie fid) ibm nur 
qualvoll entrungen hatten, folange feine 
bódjte Leiftung der Bericht über bie Ctabt» 
perordneten fein konnte. 
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Aufwärts im Beruf, mit einem anjtän= 
digen Rod angetan — das Gliid! 

Und bod) ein Drängen, ein Gudjen... bis 
zu jener Nacht, wo er fiebernb ermadjte: ba 
war fein ganzes erftes Bud) fertig in ihm, 
das Bud), aus feiner Liebe zu Garderut 
geboren. 

Ein heißes Schaffen, bie Freude des Ge: 
lingens, und das faft nod) frohere Bewußt⸗ 
fein, anerfannt zu werden! 

Sener Berlagsdirettor ließ bruden: Herr 
Miltens hat befanntlid) aud) unjerem Blatte 
eine Zeitlang feine wertvollen Dienfte ge: 
widmet und haben wir benjelben immer 
hochgeſchätzt. 

Neue Pläne, neue Werke. Der kleine 
Krukeluhner Redakteur war ein bekannter 
Mann geworden, der viel Gutes über ſich 
zu leſen bekam. 

Das Kühlſte, was mir über meinen Ro: 
man geldrieben worden ijt, jo ſchloß er fei: 
nen Brief, fam von ihr, ber id) ibn ver: 
dante, der ich ihn gewidmet habe, wenn auch 
ihr Name nicht hinter dem Titel fteht. Lieber 
hätten Cie mir gar nicht beftätigen follen, 
daß Cie das Bud) erhalten haben. Ich 
mußte es Jhnen fenden, aber von Ihnen zu 
verlangen habe id nichts, das weiß id) wohl. 
Nur — es fdmergt, wenn man felber fo 
innig mit jemand weitergelebt hat, der einem 
einft nahe war, und wenn man dann ers 
fährt, daß biefer Menjc die frühere Freund: 
[haft vergeffen hat und alfo aud bas Gange 
nicht mehr verftehen tann. Berzeihen Sie 
mir, daß ich bas fchreibe. Cs ift [o eine Art 
Epilog zu dem Werk. Leben Sie wohl — 

Leben Sie wohl! Nicht wahr? Das hieß: 
Ich nehme feft an, ja, id) wünjche eigentlich, 
daß Cie hierauf ſchweigen. Oder hieß es 
bod) etwa: Ift es denkbar, daß du bid) auf 
diefen bitteren Vorwurf nicht verteidigft? 

Garderut fonnte das nicht gleich ent[djet: 
den. Nur foviel war ihr gewiß: Ohne Ents 
gegnung durfte der Brief nicht bleiben. Die 
Morte „vergeſſen“, „nicht verjtehen“ waren 
gu herb, und fie war es ihm ja auh wirt- 
lich nod) ſchuldig, etwas über fein Buch zu 
fagen. 

Gin paar Zeilen, baftvoll nod) in dieſer 
Stunde mit einem Bleiftift auf irgendein 
Blatt Papier gefchrieben, waren der erfte 
Gruß, den Barderut ihrem räumlich nicht 
febr weit von ihr entfernt wohnenden Ju: 
gendfreunde fandte. 

Bald [d)reibe ich ausführlicher, hieß es 
ba, und dann famen die nicht ungefährlichen 
Gage: Sd) habe jebt viel Zeit, denn id) bin 
allein. Mein Mann ijt verreift. — — 

Einen Berrfidjen Morgen hatte Barderut 
in der Laube verbracht, und fie bejchloß, fid) 
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biejes Träumen zu gönnen, fo oft fie tonnte, 
Faft täglich pilgerte fie daher nah Glann— 
bed hinaus, und faft täglich hatte fie einen 
Brief an Reinhold bei fih, ben fie dann fos 
fort erwiderte. 

Zwijchen den beiden Menfden, die eins 
ander [o gut fannten und denen bod) Beleg 
und Gitte verboten, [o herzlich zufammen 
zu reden, wie [ie es mochten und konnten, 
entwidelte fid) jener Austaufch von Gedan— 
fen, jenes feelifde Hine und Herjchwingen, 
bie aus lauterverhaltener Gehnjucht ftammen. 

Eigentlich tann jeder andere folche Briefe 
lefen, unb bod) enthalten fie nichts als die 
tiefften Gebeimnijje. Unter dem Cie ber 
Anrede [dimmert das Du bindurd. Auf 
bie geringite Nebenbemertung wird geachtet, 
fte wird zergrübelt, nicht begriffen... Ers 
flárung tut not ... Fragen... Zweifel... 
leije Berjtimmungen ... Heine Abtáltungen 
— feurige Aufwallungen — geringe und 
dabei fo bebeutjame Beigaben: ein Band, 
eine Blume, 

Reinhold wagte wohl einmal, fiihner zu 
werden unb Garderut an jene Nijche zu ere 
Innern. Gie erwähnte die vertlungenen 
Zeiten nie, und dennod) vermochte er es, 
gwifden ihren Zeilen zu lejen, wie gern fie 
daran zurüddachte. 

Nie Hagte fie über ihre Ehe, aber von 
ihrem Manne war bald in ihren Briefen 
gar feine Rede mehr; fie erzählte faum von 
ihren Kindern. 

Reinhold wollte am liebften von allen ande: 
ren Dienjchen um fie herum gar nichts wijjen. 

„sch fehe Cie, als ob Cie ganz allein vor 
einer ungeheuren weißen Wand ftehen,” 
ſchrieb er, „und [o müjjen Cie mid) aud) 
feben. Wir ftehen uns in einem leeren, 
leeren Raume gegenüber und fo fpreden 
wir zueinander. Niemand fonft hört und 
fieht uns. Mir find zufammen und Dod) 
durd) einen Abgrund getrennt.“ — 

Ja, biejer Abgrund! Wehvoll blidten 
beide in ihn hinunter. Er fprad bas aus 
und deutete fein Verlangen an, bie Kluft 
zu überjpringen. Gie war ihm huldvoll 
genug, indem [ie wenigjtens nicht fchrieb, 
daß fie ihm den Sprung verwehren möchte, 

Cie hatten beide auf der Welt nichts 
Wejentlideres und Eiligeres zu tun, als 
fid) Briefe zu fenden. Er mit der Freude, 
fid) ihr innerlidjt zu enthüllen, fie mit bem 
Mohlgefühl, dort jemand zu haben, ber 
ihren leijejten Gedanfen nadjann und ber 
thr aud) alles Frauenglüd, alle Zartheit 
gewährt haben würde, wenn es nur eben 
im Bereiche feiner Macht lag. Die Madıt 
aber hatte er ja nicht. Nun, [o wollte [ie 
wenigitens davon träumen! 


Während Ontel Eenbooms pfel immer 
rótere Baden befamen, füllte fid) aud) Gar: 
deruts Geele wie mit einem reifen, fiigen 
Gafte: mit der Gewißheit, daß fie die wirt- 
lide Liebe eines Ddidjterijd) empfindenden 
Mannes war, daß er ihr auch die wahre 
Trene gehalten hatte, felbjt wenn ihm, wie 
er das gar nicht leugnete, andere Frauen 
einmal reizvoll waren. 

Garderut war ftolz. Mas er ihr gab, 
das konnte er feiner anderen geben. Go 
wußte fie nichts von Giferfudt. Die andern 
— adj! — er fudjte und fuchte in ihnen ja 
nur feine Garderut, und er fuchte vergebens; 
denn Garderut war nur einmal auf der 
Welt vorhanden. Die fap im Sonntags: 
lleibe bier in der Laube und ließ fid) von 
der Liebe überjtrömen, bie aus feinen Brie: 
fen quoll, 

Was fie daheim tat, bas ging ihr alles 
fo triebwertsmäßig von ber Hand; ihr rid- 
tiges Sajein fing erft an, wenn fie fid) über 
das Papier beugte und jchrieb: „Mein lieber, 
guter Freund.“ 

Ihm wurde es bald geläufig, fie wieder 
bei ihrem Vornamen anzureden, und fie 
wäre fid) jämmerlich vorgefommen, wenn 
fie ihn etwa in die fogenannten gejellihaft- 
lihen CEdjranten gewiejen hatte. Wozu 
Schranken? 

Cie vernachläſſigte ja nicht das geringſte 
von dem, was ihr oblag, ſie berichtete auch 
ihrem Manne alles ihm Wiſſenswerte, bes: 
halb durfte ſie ſich denn auch ohne jegliche 
Gewiſſensbiſſe aus dem Quell laben, den 
Reinholds und ihre Freundſchaft ihr bot. 

Onkel Gatob hörte bisweilen mit Objt- 
pflücken auf und ſteckte den Kopf durch das 
Rankenwerk in die Laube: „Sage mal, du! 
Du dichteft wohl, was? Willjt mir Konkurs 
reng maden, [heint mir.” 

Garderut jdjaute ihn lachend an: ,Ja, 
ich dichte. Denn man nennt es dod) dichten, 
wenn man fid) etwas einbildet, was es in 
Wahrheit nie geben tann.“ 

„Da bin ich neugierig, wann wir das zu 
Iefen kriegen.“ 

„Nie, Ontel Jakob. Ich bin [o eine ganz 
heimliche Dichterin und jebne mid) nicht nad) 
Ruhm.“ 

„Hm, ba wärjt bu die erfte, bie nicht ge- 
brudt werden will.” 

„Das tann [djon fein. Meine Gedichte eignen 
fid überhaupt nicht für die Öffentlichteit.“ 

„Oh,“ jagte Ontel Satob und hob mars 
nend den Zeigefinger, „dann find es wohl 
fo diefe modernen Berfe?” 

„Ad, Onkel, modern? — Ja, bas ijt fo 
etwas, wie id) es jchreibe, wohl immer ges 
wejen.“ 
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Smmer mehr erfuhr Garderut von Reins 
bold, immer mehr erfuhr and) er von ihr, 
nicht jo febr burd) bas, was fie ibm mit- 
teilte, als burd) das, worüber fie jchwieg. 
Es war manchmal ganz fo, als ob fie fid) 
nod) wirklich aneinander drängten. Aus dem 
geiftigen Mittel frijtallifierte fic) etwas tire 
perlid) Gefühltes heraus. 

Go lebte Garderut in ihrer Abgefchieden: 
beit tiefbefriedigende Tage. Bor ihr ber 
Gund mit jeinem Wellengeflimmer und Gee 
blinter, Draußen im Objtgarten taten Ontel 
Sjatob und fein Rnedt ihre ftille, friedliche 
Arbeit, indem fie eine Frucht nad) der ane 
bern von den Zweigen bradjen und fie forg- 
lid) in bie mit Stroh ausgelegten Körbe 
bargen. 

Bu beiden Geiten bes Laubeneingangs 
aber hielten Rule und Wix ernfte Wache, 
damit niemand die Frau dort drinnen [tóre. 
Gie nahmen dabei die Haltung ein, als 
wären [ie Sphinxe und lägen im Qande ber 
Pyramiden vor einem Rónigsbau. 


Faden ans Lit? 


Co golden burdjffutet wie der Himmel in 
diejen erjten Herbitwochen erjdien Garderut 
ihr gejamtes Erleben. 

Cie hatte ja einen Gtiefjohn und ein eiges 
nes, innigitgeliebtes Rind, aber fie mußte 
fid) mandymal darauf befinnen: war fie wirt- 
lid) Mutter? 

Gie tam fid) fo ſchlank, jungmäddhenhaft 
vor. Cie fonnte und mochte es fih gar nicht 
vorftellen, daß [Hon je ein Mann bas Recht 
gehabt hatte, (vem Lager zu nahen. 

Ihre Ehe war wie verjunten. 

Alles, was fie vom Manne, von ber Licbe 
wußte, bas waren jene wohl heißen, aber 
bod) [cheufeufchen Zärtlichkeiten, bie fie von 
Reinhold empfangen hatte. 

Nein, fie war feines männlichen Mejens 
Eigentum, fie wurde nur erfehnt, und die 
ihr geweilte Cebn[udjt, wie fie aus bem 
Briefen ihres Freundes fprad, bejaß nichts 
von bem Allzumenjchlichen eines Gatten 
begehrens. 

Die Sehnfuht war ätherrein, aber nicht 
etwa entjfagungsvoll, denn jchmerzlicher Ver: 
zieht tann ja bod) nur da entjteben, wo bas 
Befühl einer vergeblidjen Begierde waltet. 

Reinhold indejjen war zufrieden mit dem, 
was fie voneinander hatten, mit diejem 
feinen und dod fo [tarten Austaufch ihrer 
Gemüter. Es würde fie furchtbar gejtórt 
haben, wenn fie hätte denfen miüjjen, daß 
biejer ihr Freund [djlieBlid) auch nicht anders 
war als die anderen Männer, vor allen 
als ihr eigener Mann. 

Keinen Augenblid ſchwebte ihr die Mög- 


lichkeit vor, fie tónne je mit Reinhold Wil- 
tens ins Alltäglicje, Gewöhnliche tauchen. 

Die Räume, bie fie mit ibm durchſchwang, 
gehörten zu einer anderen Welt, da gab es 
nidts Dumpfes, nidjts nad) irbilder Gr- 
lójung €edjgenbes, feine Gattheit und erft 
recht feinen Überdruß nad) gemeinem Genng. 

Ausgelöjht bie brutale Wirklichkeit bes 
Ehelebens — eine Jungfräulichkeit, als hatte 
fie eben zum erjten Viale Brot und Wein 
am (tare empfangen und beginne über» 
haupt erft zu ahnen, daß fie Weib fet — 
Riidtehr in eine Jugend, ber fie fih aber 
jebt mit Bewußtjein hingeben und deren 
volle Echöne fie alfo nun begreifen fonnte. 

Ein feliger Sujtanb, worin ihr zumute 
war, als ob die Luft, die fie atmete, nicht 
nur ihre Bruft erfüllte, nein, als ob diejer 
Saud) überall in ihre Glieder eindringe und 
fie leicht mache, daß es eine Kleinigkeit für 
fie fein mußte zu fliegen. 

Dabei fein Haß gegen irgend jemand. 
Im Gegenteil, fie war bie Güte Jelb|t, und 
fogar die Briefe, die fie an ihren Mann 
ſchrieb, waren bei aller Gadlidfeit nicht 
unwarnt. 

Ja, jo ging es in ben erften Wochen, als 
fie jid aber dann eines Morgens erhob, 
hingen graue Regengardinen vom Himmel 
herunter. Ihren Lieblingsplaß in ber Laube 
tonnte fie heute nicht aufjuchen. Und wäh: 
rend fie fid) nun, um ihre Gnttáu]d)ung und 
ihren Verdruß über den verborbenen Bore 
mittag zu dämpfen, um fo eifriger ber häus— 
liden Bejhäftigung widmete, fiel es ihr 
ein: jet war ihre Feriengeit bald um. In 
einer Moche fam Ojewald zurüd. Da war 
fie wieder die Pflichtfrau. Da wurde ihr 
Mädchentraum jáblings zerftört. 

Grauen. 

Gtáubte der Regen zu ihr herein, obgleich 
die Fenfter dicht gejdloffen waren? Es war 
ja alles fo feuchtfalt um fie herum. Wie 
Nebelihwaden zog es vor ihren Augen burd) 
das Zimmer. 

Fröftelndes Grauen. 

Was half’s? Geufzen und fic ins Une 
abwendbare jdjiden, das Flügelgewand mit 
dem foliden Hausfranuentleid vertaujden — 
Starttirau und Wajderin wieder für wide 
tige, lebenerhaltende Kräfte anjeben, bem 
Schlachter ein Stüd Fleijch zurüdgeben, weil 
es nidjt bas war, was der Mann gern af. 

Der trefjliden Martha, bie in dieſer Zeit 
alles regiert hatte, wieder in die Zügel fallen, 
denn es ging nun Dod) einmal nidjt an, bab 
Dienjtmädchenverjtand über Sjerrinnenver: 
nunft emporragte. 

Wohl, modjte es denn fo werden, wie es 
nicht anders fein fonnte, aber was wurde 
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aus ihr und Reinhold? Gie fchrieb ihm: 
won einigen Tagen ift mein Dann wieder 
da. Dann habe ich wieder viel zu tun.“ 

Cie fühlte, wie ungewandt fie fid) aus: 
brüdte, aber einerlei, bie Hauptfade war, 
daß er fie verftand. Daran mangelte es 
denn auch nicht. 

Während das Wetter nod fernerhin tribe 
blieb, erwiderte er: „Es ftebt ja ganz in 
Ihrem Belieben, Garberut. Ic will nichts, 
was Cie nicht wiinjden. Gehen Cie fih 
den Geidenfaden an, bem ich bicjem Briefe 
beilege. Sie brauchen ihn nur zu fpannen 
unb an ein Licht zu halten und mir dann bie 
beiden Enden zurüdzujchiden. Co weiß ich, 
es ijt vorbei und bejcheide mid). Rann id) 
es Ihnen leichter machen, uns voneinander 
gu trennen?“ — 

Faden ans Liht. Garderut betrachtete 
bas grünfdillernde Gebilde. Eine Sekunde 
brauchte bie Flamme nur daran zu fpielen, 
dann war ber Faden mitten durd)gebrannt. 
Und fie glaubte Reinhold; er würde fid) ftill 
vor ihrem Wbfdiedswillen beugen. 

Sa, weld eine Kleinigfeit war es, diefe 
Zeit zu enden, fie gleidjjam in eine Kapjel 
einzujchließen, bie man nur dann und wann 
öffnet, um einen Erinnerungsduft daraus 
auffteigen zu laffen. Oder aud) fie wie eine 
jener Rofen aus dem heiligen Lande ein: 
trodnen zu lajfem und fie bin und wieder 
ins Wafjer zu legen, daß fie fic) gu der im: 
mer in ihr ſchlummernden Blätterpracht ent: 
falte. Eine Rleinigteit. Reinhold machte 
es ihr in ber Tat bequem. (Er begriff fie, 
er wollte ihr gewiß fogar Gutes erweijen. 
Sie follte fein gerreipenbes Doppelleben füh- 
ren, jollte fid) nicht quälen, als ob fie etwas 
tate, was fie nidjt vor ihrem Dianne ver: 
antworten tónnte. Gie folte aller Feſſeln 
los fein und wifjen, daß fie ihrem Jugend: 
freunde durch nidjts verpflichtet war. Und 
[o wollte er ihr aud) jede Auseinanderjegung 
mit ihm erjparen. Er fonnte fb ja freilich 
aud) denten, was eine Frau in einem folden 
Falle zu jagen hat. 

Wabhrlid: forglicher, liebevoller fonnte er 
nicht gegen fie handeln. 

Oder war es gar mehr als Schonjamteit? 
Wollte er [ie vielleicht darauf hinweijen, day 
es gut fet, wenn fie wieder ihrem Manne 
ganz allein angehörte? Aber nein! Go 
troden und nüchtern badjte er nicht, fie an 
ihre Pflicht zu gemahnen. Sein ganzes Bez 
Areben war nur, fie Davor zu jchüßen, daß 
ihr ein noch fo geringes Unlujtgefühl im 
Gedanten an ihn erwaden konnte. Und 
das war ja aud) febr Hug und richtig. Denn 
fobald er, und wäre es aud ganz unmill: 
fürlid) gewejen, einen Drud auf ihre Geele 


ausübte, dann war aud) jhon alles zwijchen 
ihnen vernichtet. Dann blieb er eine Laft, 
unb wer liebt es denn, eine Loft zu fein? 

Hatte fie fid) durch den Verkehr mit ibm 
eine Freiheit gegönnt, fo mußte er ihr aud 
alle Freiheit laffen, wenn fie ibm Lebewohl 
fagte. 

Diefe Woden waren ungefiórt babinge: 
gangen. Unmöglic) würde das [o bleiben. 
Cte fonnten einander nicht mehr zwijchen 
jenen zwei weißen Wänden gegenüber[teben. 
Die Wirklichkeit fam, und es war gar nidjt an 
vermeiden, daß fie aud) über das Papier 
hinkroch, worauf Garderut an ihren Freund 
ſchrieb. Das hinterließ plumpe, häßliche Spu— 
ren und löjchte ihre Herzensworte aus. 

Cie hatten Köjtlies miteinander ge: 
nofjen, und nun mochte denn, wenn es aud 
wehe tat, bas Wusecinandergehen tommen. 
Bejjer und zweier gejcheiter 3Dlenfdjen wür: 
diger war es, wenn fie folde Zwiejpradhe 
beendeten, bevor fid) ein dritter hineinmijden 
fonnte, ober bevor fold) ein Zufammenjein 
ermüdend wirkte, oder aud), was ja [hon 
dagewejen war, gar zu nahe wurde, 

Die Kunft, alle bieje drei Störungen zu 
vermeiden, war ficherlich zu jchwer. 

Das Höchſte und Schönite, wozu fie ihren 
vertrauten brieflihen Umgang miteinander 
fteigern konnten, war fidjerlid), wenn fie ihm 
jest entfagten. 

Ihre Freundfdaft, bas rein Innerliche, 
ftarb deshalb ja bod) nicht. jo! 

Garderut entziindete das Licht auf ihrem 
Cdreibtijd), fie nahm den grünen Faden, 
Jpannte ibn nad) Reinholds Meijung und 
hielt ifn — — 

Nein! Trog allen weifen Überlegens: es 
war ihr bod) unmöglich, bie feidige Bart. 
beit durch die Flamme zu zeriprengen. 

Warum fid) denn jo graujam berauben? 
Das hieß alles wieder aufgeben, was fie 
fid in ber legten Zeit feft vorgenommen 
hatte, hiep guriidfallen in bas jchredliche 
Uneigene, woraus fie fic jest mit Madt 
emporarbeiten wollte. 

Cie muhte bie Sebenstinftlerin werden, 
ihrem Hauje untadelig vorzuftehen, fid) aber 
zugleich Gebiete in ihrer Seele zu [djiien, 
wo fie allein [djaltete und waltete und wo 
fie Zwiefprache halten konnte, mit wem und 
fo lange es immer in ihrem Belieben ftand. 

Dann war fie mehr als Frau und Weib 
— bann war fie Menſch! 

Und niemand wollte fie 9tedjen[d)aft ba: 
für Jchuldig fein, weil [ie es wagte, bier aus 
freiem Entſchluß die zweite Thronde zu fein, 
wie fie es gezwungen jhon in jo vielen 
Dingen hatte fein miijjen. 

Wie fid) alles gejtalten würde, fie wußte 
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es nicht, aber jebt mit Reinhold zu brechen, 
und war es and) nur äußerlich, das brachte 
fie nicht fertig. Es wäre ja eine Art von 
Celbjtvernid)tung gewejen. 

Barderut nahm den Faden und tatihn forg: 
fáltig wieder in den Brief hinein. Vielleicht 
tam ja noch einmal die Stunde, wo fie ihn 
ans Licht führte unb dem Freunde bie vers 
brannten Enden zurüdjandte. Sept follten 
und mußten bie Fájerd)jen nod heil ineins 
andergreifen, ein feines Einnbild für das, 
was fie mit Reinhold verband. 

Ungweifelhaft war der Ton der Briefe, 
bie Garberut in diefer legten Ferienwoche 
an Reinhold fehrieb, ein wenig gedämpfter 
als vorher. Aber daran war ja gewiß auch 
viel das trübe Wetter [djuIb. Im Anblid 
bes blauen Gundes fonnte fie fid) rüdhalt- 
lofer geben, als wenn [ie bei einem Blit 
rad) draußen nur den grauen, nafjen Mart 
ror Augen hatte. Indeſſen mochte fie auch 
fonft nicht mehr jeglicher Hemmung ledig 
fein — fie blieb feft dabei: den Faden nicht 
ans Licht zu führen! 

Gie tampfte jo lange mit fic), bis ihr ber 
Gedanke an Ojewalos Riidtehr nicht mehr 
geradezu peinlich ober auch nur unangenehm 
war, ja, fie wußte ihm fogar aufrichtigen 
Dant für diefe Ferienwoden, und um ihm 
eine Freundlichkeit zu erweijen, ging fie zur 
‚Shönen Taube‘ in den Rubgang. Diefe 
Gafje war ein Beweis für den unansrott: 
baren Trieb der Natur, überall Leben zu 
Ihaffen, denn gwifden ihren Milafterfteinen 
grünte und fproßte es mit folder Gewalt, 
daß man lieber von einer Ruhweide als von 
einem Rubgange hätte fpreden follen, 

Die dine Taube nun hatte juft ein 
prüdjtiges Sinngerát, wie es der Herr See 
nator immer gern bei ihr kaufte. Das er: 
ftand Garderut, ließ fid) von der alten Jiidin 
zum Scherz aus der Hand wabrjagen und 
erfuhr, daß fie zwar lange leben, aber nod) 
einmal viel Schweres überjtehen müjje, und 
‘tat aud) in dem geheimnisvollen Hinter: 
gemadje einen Blid in bie magijd) erleuch: 
tete Kugel. Mejjen Antlig erfdien ihr da? 
O, nicht nur eines, fondern fie fah zwei Ges 
fihter, und bas war merkwürdig: fo febr 
fie fic) aud) bemühte, dem jüngeren davon 
recht tráftige Züge zu verleihen, es blieb 
bla und verihwommen, das ältere aber 
mit ber unverfennbaren Stiimpemann|den 
Nafe trat immer deutlicher hervor. 

Es war bod) ein fünmerlidjes Ding um 
die Magie ber jhönen Taube, nicht wahr? 

Als Ofewald angeregt und friich beim: 
fam, prangte bie Sinnjadje mit einem Krang 
rund herum als MiltommensgruB auf dem 
Tiihe, und er füpte Garderut in ehrlicher 


Freude über ihre Aufmerffamfeit. Und wie 
bas ja häufig bei fonft nidjt jehr aneinan- 
derhängenden Gatten nad) längerer Trens 
nung ber Fall ijt, fo folgten jegt aud) im 
Genatorhauje freundliche, beinahe gliidlide 
Monate. : 

TIhrondes Schatten wandelte nicht mehr 
von Ctube zu Stube, fondern burjte wohl 
endlich feine Ruhe finden. 

Es war Ojewald feineswegs unbefannt, 
daß feine Frau Briefe mit dem früheren 
Redakteur wechjelte, deffen die Zeitungen 
jebt öfters Erwähnung taten. Er war bur: 
aus nicht neugierig, was die beiden einander 
ſchrieben — vielmehr behandelte er dieje 
dauernde Geelenfreundihaft mit bem ge: 
wijfen gutmiitigen Gpotte bes über berlei 
Sugendlidfeiten erhabenen Mannes. 

Garberut braudjte alfo nichts vor ihrem 
Gatten zu verbergen. Ja, hatte fie denn 
überhaupt Gebeimnijje vor ihm? Außerlich 
nicht und innerlih? Allerdings, fie war 
dazu burdjgebrungen, daß fie ihr qualvolles 
Doppelleben in ein gwicfadhes Leben ume 
wandelte. Dieje beiden Leben waren ganz 
voneinander gejchieden, bas eine wußte taum 
etwas vom andern, fonnte daher das andere 
auch nicht fióren. 

Garberut gab ihrem Manne, was ihres 
Mannes war, und blieb für den Freund das 
jungfräulide Mejen mit dem Willen bes 
Meibes. In folder Art von Dajein, das fie 
fid) mit einem ftarfen Willen gejchaffen hatte, 
fühlte fie ihr Gemüt nidjt mehr zerrijjen, 
und fo ging es denn ja wohl wirklich gut 
an, dah der Faden unverjehrt und fern dem 
Lichte blieb! 


Ñebte Rofe 


In der berühmten Hanjeftadt Wismar, 
bie in manchen Dingen unjerm Krukeluhn 
nicht unähnlid) ift, lebte vor alters ein Mol» 
lenweber. Hieß Claus Jeſup. Muß ein Kerl 
mit einem unheimlichen Trieb nach oben 
gewejen fein. Hatte es [hon einmal [poteit 
gebracht, daß man ihn Herr Biirgermeijter 
nannte, war dann wieder in bie Unbeamtets 
beit guriidgejunfen, hielt es ba aber nicht 
aus, jondern fuchte abermals, wie man fo 
fagt, ber erjte Diann an ber [tábti]d)en Sprige 
zu werden. 

Und als nun der Ratsherr Hinrich vor 
Haaren bas Unglüd hatte, dak die Dänen 
der wismarfden Koggenflotte, bie er bes 
fehligte, eine arge Niederlage beibradten, 
da ließ Claus Jeſup, ber feinen Weizen 
reifen fah, flugs unter den Bürgern aus: 
treuen: Haaren fei ein Verräter. Nichtig 
erlangte er auch, daß man den ge[djlagenen 
Admiral in den Turm [ebte. 
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Damit nicht genug, verfolgte Claus Jejup 
ebenfalls ben 3Bürgermeijter und taiferliden 
Ritter Johann Bangetow mit feinem Sjajje, 
indem er behauptete, biejer lajje der Stadt 
Tore offenftehen, damit der Feind bequem 
eindringen könne. 

Bangelow war fchlaff und pflichtvergefs 
fen, denn er lieferte bem Boltsanführer bie 
Sclüffel ber Tore aus, und als er dann, 
Gefahr witternb, Wismar mit Flucht ver: 
lafien wollte, da jdidte ihm Sejup feine 
Helfershelfer nad. Auch ber Biirgermeifter 
lam in fetten und beide, der Ratsherr 
wie der Herr Bankefow, wurden auf Ses 
fups unerbittlides Betreiben auf offenem 
Martte mit bem Schwerte hingerichtet. Der 
Molenweber aber hat feine Tage weiter ges 
lebt, wenn er denn aud) fein GCdjredens: 
regiment nicht mehr ausübte. 

Dieje mad)tbegierige Geftalt und ähnliche 
Männer, von denen die Chronifen berichten, 
waren Bader Tyitroms Vorbilder. 

Rofte es, was es modjte — er wollte 
etwas 3u bedenten haben! Geine niedere 
Hertunft wurmte ihn, er fühlte feine Une 
bildung, woraus er jid) bod) mit allem Her: 
umjdméfern in den alten Cdjweinsleber: 
bänden nicht befreien fonnte, er beneibete 
alle die, bie in guten Hánfern groß geworden 
waren, er wollte es ihnen aus eigener Kraft 
gleichtun, fie womöglidy überflügeln, er vers 
ſchmähte es, feine eine Gabe wirklich jelbit- 
los in den Dienft des großen Ganzen zu 
ftellen, wo er denn hätte Nüßliches leiften 
tónnen — nein, er jelber wollte Herr fein, 
und die andern follten ihm dienen; je höher 
fie ftanden, defto mehr wollte er fie für feine 
eigenen Zwede gebrauchen. 

Daher feine Freude an ber Gewalt, bie 
er über Senator Stümpemann bejaß, daher 
fein Toben wider Genator Konning, der ihn 
überall betámpfte und alle feine Anträge 
im Bürgerausichuffe zu Fall brachte. 

Für diefes Widerfachertum, das er für 
perlónlidje Feindidaft nahm, rächte fid) ber 
Bäder dann, indem er dem Rat alle mög» 
lichen Steine in den Weg warf. 

Derlei Gegnerichaft bereitete aber manchen 
Lenten ein Vergnügen, und deshalb genoB 
Tyſtrow den Ruf eines unabhängigen und 
mutigen Mannes und wurde immer wieder: 
gewählt, obgleich es ber Stadt fehr zum 
Wehe gereicht hatte, wenn er bas durdgejebt 
haben würde, was ihr nad) feiner Anficht 
wohl tun folte. 

Er fab im Rauhen Lod‘, hielt lange Reden 
und erntete lauter Beifall. Ein Senator 
Konning war hier ja nicht unter feinen Bus 
börern. Sim biejem Mirtshauje lebte aud 
nod immer der Hafenverein. Gein Siegel 


zeigte einen Spaten, deffen Spike von Wels 
len umjpült wurde. Sa, Bader Tyſtrow 
wollte aud) jebt nod) fein anderes Heil für 
Rrufeluhn fehen, als wenn bie alte Hafens» 
pradjt erneuert ward. Cenator Ronning 
aber hatte mittlerweile unter beleidigender 
Nidtadtung ber Toftrowiden, aus mifvers 
ftandener Bejchichte unb vor allem aus grober 
Gelbftjucht herftammenden Plane die nötigen 
Schritte getan, um die Eijenbahn endlich 
aud) über bie Infel zu leiten. 

Der Bürgermeifter ließ fid) von dieſem 
tätigen Beamten jchieben; Senator Stümpes 
mann konnte nicht wideripredjen, die beiden 
nicht rechtsgelehrten Ratsherren unb braven 
Nullen, fowie ber Bürgerausfchuß, mit Aus» 
nahme ber Tyftrow: Partei, wurden gewons 
nen, und [o gejchah denn alles, was ges 
[eben mußte, damit Landtag und Regies 
tung fih der Stadt und ihren Wiinjden 
geneigt zeigten. 

Das lange vernadlaffigte Rrufeluhn follte 
an die große Welt getniipft werden, und im 
Rahner Hausfreund [d)rieb der Redalteur 
einen finnigen Wufjag über bas demnädjft aus 
vielhundertjährigem Cdjlafe erwadende Cis 
land: Dornröschen. 

Die Männer, bie mit bem Eifenbahnbauen 
Beiheid wijjen, famen unb fahen fih die 
Gegend an, und da ftellte es fid) überrajchen» 
bermeije heraus, daß es feineswegs am vors 
teilbajtejten fein würde, wenn man da, wo 
fid) jegt die Holzbrüde über ben Gund bins 
309, aud) den neuen eijernen Steg ftredte. Sons 
dern es erjdjien viel praftijcher, bie Verbin— 
bung mit dem Feſtlande ein gut Teil weiter 
weltwärts herzuftellen. Dort lag auf dem 
jenjeitigen Gundufer ber betriebjame Ort 
Wullenhagen, und von ihm aus fam man 
leichter ins Binnenland als von Neuftadt, 
wohin fid) bisher alle reijeluftigen Rrutes 
lubner begeben mußten. 

Der Plan war teurer auszuführen, denn 
ber Gund hatte bei Wullenhagen eine größere 
Breite als bei Neuftadt, aber ein Gutes 
war, wenn man Dort die Pfähle einrammte, 
bejonders aud) darin zu ertennen, daß bie 
Injel mehr aufgeichloffen wurde: an drei 
blühenden Törfern vorbei jchlängelte fih 
dann die Bahn, um in Rrutelubn zu min: 
den, während bei der kürzeren Verbindung 
nur die Stadt felbft unmittelbaren Mugen 
batte. 

Cs ward alfo befchloffen, bie längere 
Gtrede zu wählen, und alsbald trafen die 
Leute mit ihren Mafjtáben unb Gehrohren 
ein unb ertundeten bas Gelände, damit man 
an bas Ausihürfen oder Aufwerfen des Erd» 
reiches gehen konnte. 

Dabei ergab es fih, daß von dem Dorfe, 
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an deffen Rande Senator Ronnings geliebtes 
Häuschen lag, etliche Gebäude fallen mußten, 
und zulegt wurde man fd tlar darüber, 
daß bie Halteftele nirgenb bejjer aufzu— 
mauern war, als gerade auf Ronnings 
Grundftiid. 

Was jest darauf ftand, Haus und Gar: 
ten, mußte zerjtört werden. 

Das war ein harter Schlag für den Rats: 
herrn. Wie hing er nicht an biefem Fled 
Erde, was verbanfte er ihm nicht! Wie 
fonnte er feine Blumen liebtofen, wie tonnte 
er feine Blide faft zärtlich auf dem Stroh: 
dache ruben laffen! 

Wie fühlte er fid) wohl auf der Bant 
neben der Tür, wo er das Beet mit den 
hochſtämmigen Rofen, feinen Lieblingen, vor 
lid) hatte, wie herzenswarm war ihm jtets 
zumute, wenn er in die niedrige, Heine Stube 
trat und dort auf bem Gofa, bie eine Hand 
fadjt auf die Hand feiner neben ihm figen: 
ben Frau gelegt, feine Pfeife raudte! 

Alles, was er an Frieden, Ruhe, Er» 
holung, ja man fonnte fagen: an innerlichem 
ungeftörten Glüd fannte und genoffen hatte, 
alle bie langen, langen Sabre fdon, bas 
war mit diefem Häuschen und mit biejem 
Garten verbunden. 

Und nun? Nun wollte man es ihm 
rauben ? 

In dem ftilen Mann [die etwas auf: 
nein, das darf niemand! 

Geine Frau bezwang fid) mit aller Macht, 
um ihm nicht ihren Gram über ben bevor: 
ftehenden Verluft zu zeigen. Sie dachte, jo 
febr aud) fie das Haus liebte, dabei nicht 
an fih felbft — nur, dab ihr Mann diefe 
feine einzige ungetrübte Freude entbehren 
folte, bas tat ihr [o weh. 

Es war nidt Senator Ronnings Art, 
fid) über feine Schmerzen zu äußern, aber 
feine Frau fühlte fein ganzes Leid, und fie 
verjudte es, ihn zu tröften: „Wir taufen 
uns für das Geld, das wir dann friegen, 
ein anderes foldes Haus, Erhard.” 

Dod) der Senator ſchüttelte nur den Kopf 
und prete die Lippen zujammen. Geine 
Frau wußte, wenn er dies verjchlofjfene Ge: 
fidt made, jo wollte er nicht, daß fie über 
bas, was ihn bewegte, nod) weiter redete. 

Behorjam fdwieg fie. Er mußte feiner 
Natur gemäß alles mit fih allein abmadjen. 

Sein Häushen? Gein liebes Befigtum? 
Mar es möglich — das folte der Erde 
gleich werden — da follte fid) ein nüchterner 
Kaften erheben, ba follte fih eine gelbe Sand: 
fläche ausdehnen? Da folte er nie mehr 
weilen, um den wunderbaren, frijdflaren 
Haud des Sonntagmorgens zu trinten, wäh: 
tend aus der Ferne — ihm war bas weibe: 





voller, als wenn er in der Kirche fap — bie 
Glodentlánge vom Turme des großen Gottes- 
haujes zu ihm hindrangen ? 

Mas war das für eine ungeheure Grau: 
famteit, ibm den einzigen Ort zu nehmen, 
dem er es [chuldete, wenn er trot allen ihm 
von feinen Kindern bereiteten Wehſals nod) 
ein fo ausdauernder und, wie er fidh felber 
fagen durfte, feiner Stadt wohldienender 
Berater war. 

Sid) anderswo anfaufen? Und wieder 
[chiittelte ber Genator den Kopf, als er 
allein war und vor feinem Schreibtiich fap. 
Anderswo — das wurde nidts Rechtes mehr. 
Cidj an ein anderes Haus zu gewöhnen, 
fic) einen anderen Garten auszubauen, dazu 
war er [don zu alt. 

Die Sonne [diem nirgenb fo golden bin, 
wie gerade auf die Banf neben feinem 
Häuschen, der Wind tam nirgend fo bal- 
jamreid) beriibergewebt, wie gerade auf die 
Heine Anhöhe zu, die hinten in feinem Gars 
ten lag, ber Rundblid war nirgenb jo ſchön, 
wie gerade von diejem Hügel aus, der Regen 
fiderte nirgend fo fruchtbar nieder, mie juft 
in feine Blumenbeete! 

Und das follte nun verloren fein? 

Gab es fein Mittel, um ihm das bedrohte 
Eigentum zu retten? 

Er war bod) jchlieglich ein angejehener 
Mann. Wenn er nun zu den Herren, bie 
die Pläne ausarbeiteten und auf der Land: 
farte den Lauf der Schienen einzeichneten — 
ja, wenn er nun zu diefen Herren hinging 
und fie bat: „Laßt mir mein Haus ftehen. 
Durdquert nicht meinen Garten. Führt bie 
Bahn ein bißchen weiter nah linfs ober 
rechts, damit mein Pla verfdont wird!“ 
Sollte man feiner Bitte nit willfahren ? 
Warum nidjt? Was war dabei, wenn die 
Schienen einen Kleinen Umweg madten ? 

Die Verfuhung, fo etwas für fih felber 
zu tun, war groß und lodend, und fdon 
ftand der Senator im Begriff, itt die Haupt- 
ftadt zu reijen und da in befcheidener, aber 
bod) bringlidjer Form feinen Einfluß zus 
gunften des lieben Häuschens geltend zu 
machen, da fiel ibm ein: mußten nicht aud 
die andern, deren Felder und Wiejen aer: 
ſchnitten und deren Scheunen niedergelegt 
wurden, fid) in ihr Schidjal fügen? Hatten 
nicht die drei Bauern, denen das altererbte 
SBaterbaus von ber heranbraujenden Lofos 
motive umgejtiirzt wurde, einen noch viel 
größeren und jchwereren Verluft zu ertragen, 
als er mit feinem immerhin nur erfauften 
Befigtum ? 

Und wenn man feiner Bitte willfahrte, 
ging die Bahn dann nicht vielleicht gerade 
über einen 9Ider oder burd) einen Garten, 
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woran aud) jemand feine innige, vielleicht 
einzige Freude empfand? Mar der Wert, 
ben er einbüßte, höher zu ſchätzen, als das, 
was feine Mitmenfchen fahren laffen mußten? 

Nein. Gleiches Recht für alle. 

Er hätte fid) ſchämen müſſen, wenn er 
feine geadjtete Stellung benubte, um einen 
Vorteil vor andern für fid) herauszubolen 
— er hätte fid) banad) nie mehr auf feinem 
Giitdhen der Ruhe hingeben tónnen, wenn 
er daran badjte, daß feinen Nachbarn etwas 
entriffen worden fei, Damit er, der Senator 
Konning, nur fein Eigenes bebielte. Die 
anderen, deren Grund und Boden da lag, 
wo bie Eifenbahn gebaut werden follte, wur: 
den aud nicht banad) gefragt, ob ihnen ber 
Abjchied von der alten Scholle jchwer ober 
leicht fiel — weld) eine Unehrlichteit würde 
er begangen haben, wenn er danad) ftrebte, 
daß man auf ihn allein Rüdficht nahm! 

Er felber hatte bie nene Zeit aufs Infel: 
land gerufen, fie folte fortan aud) in Rahne 
daheim fein, und [o durfte er fid) nicht be: 
Hagen, daß fie ihm entriß, was fie zu ihrer 
Nahrung und Notdurft brauchte. 

Außerdem: wenn er fid) von den Herren 
ba oben nur bas geringfte fdenten ließ, jo 
war er nicht mehr der freie Mann wie jest. 
Gr mußte duden, jobald bie wintten, er 
mußte feine Meinung umbiegen, fobald bie 
anderer Anficht waren als er. 

Mie fonnte er nod) vor feine Mitbürger 
bintreten und behaupten, daß er nur das 
Gemeinwohl im Auge habe? Er hatte fih 
ja durd eine Gefülligfeit bejtechen laffen — 
wer fonnte ihn nod) adjten und überhaupt 
auf der Rechnung haben? 

Nein. Es galt, nicht mit der Wimper zu 
guten, wenn Schaufel und Hade famen, um 
ihr Vernidtungswerk zu beginnen. Das war 
das Einfache, das große Notwendige. Dazu 
rang fid) der Senator durch, und wenn er 
aud) feine Frau nicht ferner darüber jpredjen 
ließ: ihr tróftendes Wort arbeitete bod) in 
ihm weiter. 

Nicht unreichlich war bas Geld bemejjen, 
bas alle Anlieger der Eifenbahn und aud 
der Cenator als Entihädigung erhielten. 
Srgendeinen Erfag konnte er fih alfo am 
Ende dod idjafjen. Ja, es würde dann ge: 
wif nod ein Pla auf der Snjel zu finden 
jein, wo er feine Mußeftunden verbringen 
durfte, wenn es aud [ange nicht fo ward, 
wie auf dem erften. 

Dieje Ausfiht, die allmählich zur Hoff: 
nung wurde, und fein gutbewahrtes Geri]: 
fen verliehen dem Senator nad) und nad) 
wieder etwas Freudigfeit. 

Da traf eines Tages ein jchlimmer Brief 
aus Berlin ein, 


Konnings Sohn war dort in einem Ge: 
[Haft angeftelltgewejen. Man hatteihm Ver: 
trauen geſchenkt, er hatte es böfe enttäufcht, 
Betrug verübt, einen falfden Namen unter 
ein Schriftſtück gelebt — er war reif fürs Ge: 
füngnis. Noch wollte man Gnade für Red)t 
ergeben laffen, jchrieb der Inhaber bes Ge: 
Ihäfts, wenn die veruntreute Summe als: 
bald wieder eingezahlt und überdies eine 
Buße geleiftet wurde. Aber in adt Tagen 
mußte alles ffipp und Har fein, fonft fagte 
man dem Gericht Bejcheid. 

Der Senator [djritt mit ticfgejenttem 
Haupte, zitternden Armen und getrampften 
Händen ftundenlang in feiner Stube auf 
unb nieder. Gnblid) fonnte feine Frau, bie 
ibn fonft nicht gern [tórte, es nicht länger 
aushalten, fie fam zu ihm hinein, [ab ben 
Brief unb fragte gleih: „Wieder was mit 
Auguft?” 

Er nidte: „Lies.“ 

Sie ging zum Schreibtiſch und beugte fih, 
ohne fid) erft zu [eben, über das Papier. 

Ihre ganze fowiejo jhon diirftige Geftalt 
ſchrumpfte immer mehr ein, je weiter fie las. 
Dann fant fie in den Stuhl und nahm die 
Schürze vors Geficht. 

Konning, von diefem ftummen Leide feiner 
Frau auf das tieffte erregt, geriet in eine 
für ihn ganz ungewöhnliche und um fo 
Ichredlihere Wut: „Nichts tw id) mehr für 
ihn! Nichts! Laß ihn unter die Verbrecher 
fommen! Da gehört er hin! Er geht uns 
nichts mehr an!“ 

Immer wiederholte er jdjar[ zilchend dies 
eine Wort: „Nichts! Nichts! Nichts!“ 

Geine Frau hielt die Hände [djlaff im 
Schoß und [djaute trübe zu dem Familien: 
bilde auf, bas am Tage von Augufts Ron: 
firmation gemadt worden war. Ihr Mann 
und fie felbft und die beiden blühenden 
Kinder. Die Tochter Margot jo lieb und 
unjdulbig — der Sohn [o frijd) und fröh— 
lid. Und nun? Wie war es denn nur ges 
fchehen, daß beide Kinder in furdtbare Un: 
zulänglichteit bineingerieten und daß ihr 
Sohn fogar immer tiefer und tiefer ſtürzte? 
Wie war es möglih? Mer war daran 
ſchuld? 

Sie wußte es nicht, aber ihr Mutterherz 
entlaſtete den Sohn, wie es einſt, als ſich 
das Schlimme mit der Tochter ereignete, 
dieſe entlaſtet hatte. Die Welt war arg und 
voller Verſuchungen, und wer nun einmal 
einen ſchwachen Charakter beſaß, der ging 
nur zu leicht im ſchlammigen Strudel unter. 

Schuld? Die ganze Welt hatte ſicher 
ebenſoviel Schuld wie Auguſt ſelbſt. Das 
ſagte ihr Mutterherz, aber ihr Mund war 
nicht gewohnt, ihrem Manne zu widers 
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fpreden — fie war aud) nicht gewohnt, vor 
feinem Ungeficht in Tränen dazufigen. : 

Go erhob fie fih, [trid) ihm über bie 
zornerhigten Wangen und erwiderte auf feine 
heftigen, den Sohn beinahe verfludjenben 
Reden nur leife: „Wie bu willit, Erhard. 
Du weißt es ja alles am beiten.“ 

Gie verließ ihn, und eine fo liebe und 
aufridtig geborjame Frau bie Senatorin 
war, [o viel weibliche Klugheit wohnte ihr 
dod aud) inne, daß fie wußte, thr Mann 
war burd) nichts leichter zu bejänftigen unb 
von harten Entihlüffen abzubringen, als ins 
bem fie ihm immer nadgab. 

Ihre Berechnung trog fie aud) diesmal 
nicht. Hätte der Senator es wirklich vermont, 
den Gobn fein Elend austoften zu laffen — 
die Trauer, die feine Frau tragen würde, wenn 
der Sohn unter den Unebhrliden jap, war 
gu ſchwer, als daß die Armſte trog all ihrer 
3ábigteit nicht darunter zufammenbrad). 

Das wuhte der Senator, und darum 
mußte er dafür Jorgen, daß ihr dies Außerſte 
er[part blieb. Gie hatte ja [don genug 
burdjgemadjt, folange fie an feiner Geite 
lebte. Außerdem, was ja immer bei biejem 
Manne von hödjfter Bedeutung war: fein 
Name durd) die Zeitungen geidjfeppt? Bu 
wem durfte er felbft dann mod) bas Auge 
auffdlagen? 

Der Senator verließ das Haus, ging zur 
Bank, wo er bas ihm für fein Grundftüd 
bereits ausgezahlte Geld liegen hatte, nahm 
nod) ein Beträchtliches von feinen Jonjtigen Er» 
fparnijjen hinzu und eilte damit, als tónne es 
[don zu [pát fein, nad) Neuftadt, denn er 
hatte es nicht gern, daß man in Arufeluhn 
auf der Poft mit feinen geſchäftlichen Dingen 
Beiheid wußte. 

Als er die Beicheinigung in der Hand 
Diet, daß die Cumme an jene Gtelle ges 
bradjt würde, wo fein Sohn vom Wege der 
Redlidteit abgewichen war, ba atmete er 
auf, weil es aber doch immerhin über einen 
Tag dauerte, bis bas Geld ausgezahlt wurde, 
fo telegraphierte er nod) an den Kaufmann: 
Dede alles. Betrag unterwegs. Konning. 

Dann ging er, von einer Laft befreit und 
bennod) voller Gdymerg, nad) firutelubn 
zurüd und badjte, als er über die Briide 
ſchritt: War’ es niht am beiten, wenn er in 
ben Eund hinabiprang? Wozu dies ganze 
Leben? Dies Arbeiten für andere Leute, 
die ihm gar nicht dafür bantten — was 
follte es? Dieje Ausficht, daß fein Gohn 
alsbald wieder etwas Neues, womöglid) gar 
nicht wieder Butzumachendes anjtellen werde 
— war die jebr verlodend ? Beileibe nicht! 

Ja, welde Macht fejjelte ibn bann trops 
bem nod) immer an [ein Dajein? 


Das blaffe @efidbt feiner treuen Gefábrtin 
tauchte vor ihm auf, ba wußte er, wie jene 
Macht hieß — es war die Liebe zu ihr, bie 
alles mit ihm teilte. 

Nad feiner Riidtehr blieb er wieder lange 
allein auf feiner Stube, Als feine Frau 
bann bei ibm anpodjte, zum Zeichen, daß 
Tee und Brot für ihn bereit ftanden, da 
fam er heraus. Und auf dem Flur legte 
er ihr den Arm um die Schulter, jab fie 
ernft und bod) innig an unb ſprach: „Es ijt 
alles beglidjen, Anna. Der Junge behält 
feine Freiheit. Möge er denn endlid) lernen, 
fie gut anzuwenden.“ 

Die Frau ftand eine ganze Weile [till bei 
ihm, dann beugte fie fich tief hinunter, daß 
fie faft vor ibm fniete, ergriff feine rechte 
Hand und tüpte fie. Der Senator aber [trid) 
ihr über bie grauen Haare und fagte: „Es 
mußte ja fein. Wir hätten ja an Haus und 
Garten, bie wir uns für bas Geld taufen 
wollten, bod) teine Freude gehabt beim Ge: 
danten an Auguft. Haus und Garten, ja, 
meine liebe Frau, damit ift es nun vorbei. 
Soviel erfparen wir uns nicht mehr.“ 

Zange verharrte die Senatorin in ihrer 
Stellung. Dann richtete fie fid) auf und 
[caute ihn dankbar an: „Was dir da draußen 
fehlen muß, das will id) dir bier drinnen 
erfegen mit allen meinen Kräften.” Gie 
faltete bie Hände, „Dazu verbilf mir, lieber 
Gott.“ 

Ein paar Tage darauf fam Auguft, ver: 
liedert und verlottert. Nicht. von Reue ¿ers 
riffen, fondern nur von Furcht vor ber ver: 
dienten Gtrafe gepeiticht. 

Wohl ließ es der Senator gefdehen, daß 
ibn bie Mutter erft fáttigte und kleidete, 
dann aber war er Manns genug, den Un: 
geratenen mit in fein Zimmer zu nehmen, 
ben Türfchlüffel umzudrehen und den [d)ret: 
tensbleidjen Menjcen mit einer Ctimme an: 
gudonnern, die niemand feiner idjmalen Bruft 
zugetraut hätte. Ja, ber Cenator bob die 
Hand, bod) — er ſchlug den Sohn nidt ins 
Gefid)t, denn ber fchaute ihn an mit Augen, 
die waren troß allem gut, die hatten fo 
etwas findlid) Staunendes, als ob fid) Auguft 
felbft über all bas Cdjledjte wunderte, was 
er nad) ben MVorhaltungen feines Waters 
getan haben folte, und, wie er ja einge: 
ftand, auch getan hatte, 

Dieje Augen... fie erinnerten den Gena: 
tor zu febr an bie feiner Grau. Die drohende 
Hand fiel herab, die Wut veridjmanb, das 
Mitleid tam, und aus dem ftrengen Vater 
wurde ber väterliche Ratgeber, der wieder 
einmal — ach, zum wievielten Male nun 
don? — die Möglichkeiten erórterte, auf 
welde Weife der in Tränen und Jammer 
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zerfließende und ewige Bejjerung ſchwörende 
Sohn dod nod) auf die richtige Bahn ges 
langen könne. 

In Krufeluhn war nidts für ihn zu 
fuchen, und fo jchrieb Konning an einen ihm 
befannten Gutsbefiger im Holfteiniichen, ob 
der nicht eine Unterfunft für einen Menſchen 
habe, ber gern ehrlich und fleißig arbeiten 
wollte, es aber im jtädtijchen Betriebe zu 
nichts Redtem bringe. 

Gs fam bejahende Antwort, denn auf bent 
Lande tann man alle willigen Hände ge: 
brauchen. 

Der Genator und jeine Frau atmeten 
auf. Der Sohn befam nod einen Zehrpfennig, 
fein Bater jchärfte ihm nochmals ganz ge: 
hörig bas Gewijjen. 

Die Mutter wollte Auguft zur Bahn 
bringen, aber das Wetter war rauh, und 
die Genatorin litt unter den Aufregungen 
der legten Zeit an [wachen Füßen. Kon: 
ning jelbjt hatte zu tun. Go nahm Auguft 
einen übermäßig weinerlidjen Abfchied aus 
bem Baterhauje und pilgerte davon. 

Sobald er aber auf der Straße war, ver: 
flog die weiche Stimmung rajh. Er freute 
fid) auf bas 2anbleben, er fab fid) [Hon als 
flotten Infpeftor über bie Felder reiten und 
die Leute mit jdjarfen Worten zum Schaffen 
. anhalten, er träumte von Erntebieren und 
dralen Mägden. 

Ja, nun war alles gut, das Vergangene 
lag abgetan Hinter ibm, fein Menſch ver: 
folgte ihn wegen ber feiner 9Injidjt nad 
bod) nur fleinen Unregelmäßigfeiten, bie er 
fib mehr fo aus Berfehen hatte zujchulden 
tommen lajjen. Geld für die erjte Zeit fehlte 
ihm auch nicht — warum folte er aljo den 
Kopf hängen laffen? 

Und wie bas mit folden armen Dienjchen 
geht: wenn fie vergnügt und forglos werden, 
Jo wollen fie biejer Zuftand immer nod) 
fteigern. Aus fic) felbft heraus tónnen fie 
das nicht. Alſo brauchen fie Mittel von 
außen, und da ift denn nun ein Glas Bier 
oder ein Schnaps ausgezeichnet dazu, um fie 
in die möglichft hohe irbijde Geligfeit zu 
verjegen. 

Auguft jah fid) um. Ob, Bater und 
Mutter waren ja daheim, die brauchte er 
nicht zu fürchten. 

Er idjlid) — denn fein Gewijjen war bod) 
nicht ganz mit feinem Tun einverftanden — 
in das ,Rauhe Lod und ließ fid) einen ein: 
ſchenken. 

So! Das ſpülte den Reſt von Abſchieds— 
weh und überhaupt allen Kummer weg. — 
Noch einen! Die Zukunft wurde immer 
roſiger. Nun, ſchließlich, weshalb nicht noch 
einen? Da löſte ſich ſeine Zunge. Saßen 


ja doch ein paar nette Menſchen da. Zu 
denen rückte er. Was? Die Uhr war gleich 
ſieben und halb acht ging der Zug von Neu— 
ſtadt? Ach was, um zehn ging auch noch 
einer. Wozu die Haſt? Die Arbeit lief 
nicht weg. 

„Einen Heinen nehm’ ih noch, Herr Wirt! 
Und wenn id) die Herren dazu einladen 
darf?” 

„Bitte, nicht mehr als gern.“ 

Das wurde gemiitlid. Die netten Men- 
jhen! Bäder Tyftrow war darunter. Cie 
tannten ja ben jungen Konning gut — fie 
wuhten ja aud, daß er nicht piel taugte, 
aber wenn er ihnen Freibier [djenfte, fo 
war er ihnen bod) immer gut genug, daß 
fie bei thm faBen und mit ihm anjtießen. 

Auguft begann zu prahlen: „Stadtleben 
— pfeil id) drauf. Ich hab’ jebt eine feine 
Stelle. Als Oberin|peftor. Roloffales But. 
Gehört einem Grafen. Ja, Freund von 
meinem Bater. Und wenn id) mid) da erft 
in bie Landwirtjchaft eingelernt hab’, bann 
fauft mir mein Bater felbjt einen Hof. Kommt 
ihm ja gar nicht darauf an. Was der allein 
jebt für Die Stelle befommen hat, da draußen 
auf dem Dorf, wo die Eijenbahn bin fol — 
bas glaubt ja gar fein Menjch. Überhaupt, 
wenn man fo lange Senator ift und alle 
Fäden in der Hand hat, da [oll man bod) 
wohl was übrig haben, wie? Meine Alten 
leben bloß fo, daß fie fid) nichts gönnen. 
Na, wenn fid) mein Vater penjionieren läßt, 
dann nehm’ ich ihn zu mir, und dann fol 
er es nodmal gut haben. Das hat er ver: 
dient.” 

Bäder Tyftrow hörte fih bas alles jebr 
genau an. 

Gegen zehn Uhr jchafften die Freunde, 
die fid) Auguft Ronning fo raſch gewonnen 
hatte, den Schwanfenden über die Briice 
und febten ihn in den Zug. 

Die Senatorin erfuhr jhon am nädjiten 
Morgen von einer Klatjchbaje den Vorgang. 
Cie griff fid ans Herz und [djmieg, und 
zufällig hörte ihr Mann aud fonjt von teiner 
Seite, wie Auguft feine neue Laufbahn an: 
gefangen Hatte. 


Der Bahnbau begann. Die gemauerten 
Pfeiler ftredten fic) immer höher aus dem 
Gund empor. Die (ijenbalten wurden 
barübergelegt, bie mächtigen Bogen wölbten 
fid) von Ufer zu Ufer. Zu Lande wurden 
die Hügel ducchfchnitten und die Damme 
aufgeichüttet, um den Pfad zu ſchaffen, wor: 
auf die Schienen glänzen follten. 

Mas ba im Wege [tanb: Bäume, Scheu: 
nen, Mobnitátten — herunter damit. 

Sekt war es foweit: Nächſte Woche mußte 
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der Senator jein Häuschen räumen. Dicjen 
Conntag fonnte er nod) einmal draußen 
neben der Tür figen. 

Rofengeit. Wie brauften bie Hochſtäm— 
migen auf dem Beet in ihrer Überpradit. 
Der Genator fonnte fid) nicht fatt daran 
fehen. Er trat hinzu und ftreidelte über 
bie Iebensvollen Blüten Hin, fo zart, wie er 
ja aud) bisweilen über das Haupt feiner 
Frau hinftrid. 

Die Genatorin [djaute zur Tür hinaus. 
Da wußte er, fie hatte thm zum legten Male 
die ländliche Roft bereitet. Fortan würde 
fein Feuer mehr auf dem bald zeritörten 
Herde fladern. 

fBebrüdt fap er in ber Kleinen Gtube, 
und nachdem er ein Geringes genofjen hatte, 
ließ er feine Augen an den folidten Wan: 
den herumjchweifen. 

Das türglidje Hausgerät! Aber bas pafte 
bier hinein. Es papte aud) nur hier hinein. 
Hier lebte es. liberal anderswo waren 
diefe Gegenjtände tot. Wud) Möbel freuen 
fid) nur einmal ihres Dafeins. 

Reife begann er: „Wenn id) bir nun diefe 
Tage über hier helfen fol ...” 

Gie wehrte ab: „Nein, nein, das ſchaff' 
id ganz alleine. Das ijt eine Kleinigfeit. 
Du ſollſt alles fo in der Erinnerung behals 
ten, wie es jebt ijt." 

„Ja, bas wäre mir lieb. Aber id) bin 
bod) ein rechter Egoijt, daß id) bir allein 
den Schmerz überlafje, hier auszuzieben.” 

„Wir Frauen fühlen das wohl nicht fo 
tief,“ fprad) fie mit erzwungener Munterfeit. 
„Wenn wir nur etwas zu tun haben, dann 
tommen wir leicht darüber hinweg.” 

Am Nachmittag ging ber Cenator nod) 
einmal durch den Garten und nahm Ab- 
[dieb von jedem einzelnen Stachelbeeren— 
und Johannisbeerenftraud), von jedem eins 
zelnen Löwenzahn: und Ritterfpornbufd. 

Noch einmal zupfte er das Unkraut aus 
der Erde, zertlopfte bie Sholen auf ben 
Beeten, fammelte die welfen Blätter von 
den Pflanzen, begoß bie Gewächſe und harfte 
die Cteige fein fáuberlid, wie er es jeden 
Gonntagnadmittag tat, bevor er fih beim: 
begab. 

Co. Das war gefdjehen. 

Und nun madte er zulegt vor feinen 
Rojen halt. 

Die dunfelgriinen Blätter glänzten, und 
Janft wiegten fid) bie fd)meren Blütenhäupter 
im Winde. So grüßten die herrlichen Roſen— 
ftämme ihren lieben Senator, von deffen 
freundlichen Bliden fie immer den ganzen 
Winter über geträumt hatten — jo grüßten 
fie ihn zum Lebewohl. A 

Wenn fie aud) verpflangt wurden — fo 


ſchön betamen fie cs nie wieder wie an bie: 
fer Stätte. 

Lange betrachtete der Mann feine Lieb» 
linge, aulebt holte er die fleine Schere her- 
vor, bie an feinem Tajchenmefjer war, wählte 
Jorgjam und jchnitt fih vom ftolzeften Strand 
eine wundervolle, halberblühte hellroja 
Blume ab. 

Dann wandte er fid) zu feiner Frau, bie 
mit ihrem Stridzeug auf der Bant jag und 
fagte: „Ich möchte jebt [bon gehen, Anna. 
Du fomm[t dann wohl [püter nad). Bitte, 
laß mid.” 

Die Bitte war für bieje Frau, die ihren 
Mann fo ganz veritand, Befehls genug. Sie 
nidte ihm nur zu. 

Er aber ließ nun feine Augen nod) ein= 
mal zu dem Gtrobdad) hinaufjchweifen, aus 
deſſen Schornftein ber Iodere, graue Rauh 
bes im Verlöſchen begriffenen Feuers gen 
Himmel zog. Er blidte nod) einmal von 
Fenſter zu Fenfter. und in den engen Flur 
hinein. Dann war es genug, Ein Hände- 
winten nad) feiner Frau bin, und nun [ab 
ihn diefe, wie er über den Heinen Hof, durch 
bie Holzpforte und auf die Straße hinaus 
wanderte, langjam, jchwerfällig trog feiner 
fleinen unb hageren Geftalt. 

Nicht ein einziges Vial blidte er zurüd. 
Nun war er [jhon hinter den andern Häu— 
fern verjhwunden. — 

An feinem Schreibtiich jak ber Senator 
und hatte bie 9toje in der Hand. Er näherte 
fie feinem Gefiht und fog ihren Duft ein, 
ganz tief, wie zum Gedddtnis an alle die 
tiefen, wohligen Atemzüge, bie er da draus 
Ben auf feinem Kleinen Bejigtum getan hatte. 

Nicht ins Wafer ftellte er bie Rofe, jon: 
bern er widelte fie forgfáltig in ein Stüd 
Papier und legte fie in ein Schubfach, wo 
er allerhand ihm werte Dinge aufbewahrte. 

Tann jdjfug er feine Alten auf. 

Nicht nur in jenen Rofen dort, nein, aud 
in diefen nüchternen Budftaben und Zahlen 
hier lag ein Glück bejchloffen. 

Und Senator Konning wußte es zu finden. 


Bift du endlich wieder da? 

Chlina von Biihel fam aller zwei, drei 
Sobre auf einige Wochen nad Rahne. Auch 
in diefem Commer weilte fie mit ihren zwei 
pradtigen Kindern im Elternhaus. Sie war 
lebhaft und lebensfrob, batte fid) zur Grop: 
ftadtdame.entwidelt, verjtand jid) aber bod) 
nod) auf bas befte mit allen Rrufelubnern. 

Ihr Mann war rajd) zu leitender Gtel- 
lung aufgerüdt, und ihr ganzes Wejen 
jtrémte die beitere, fichere Gelaffenbeit aus, 
wie” fie nur einem fich geliebt wiljenden 
Weibe eigen ijt. 
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Wie es mit ihrer Heinen Gaddi ftand — 
daß diefe mit ihrem Manne nicht die voll- 
fommene Zweieinigfeit bildete, das fühlte 
Glina ja, ohne dak dic Schweiter von ihrer 
Ehe geiprocdhen hätte. Elina vermied es 
aud) im allgemeinen, fid) in Dinge zu mifen, 
die, wenn fie einmal nicht heil find, niemals 
von außen ber, fondern höchitens nur nod 
von innen heraus wieder zu etwas Banzem 
verfchmolzen werden können. 

Als bie Schweitern aber einmal beiein- 
ander jaBen, ba fragte Glina bod): „Was 
fol denn nun eigentlich aus Karjten werden? 
Cs nügt ihm ja nichts, daß er bier bie 
Realfdule ganz burdjmadjt. Er muß dod 
möglidhft früh aufs Gymnafium.” 

„sh nehme an, daß fih Ofewald [hon 
näher mit dem Gedanten bejchäftigt bat,” 
erwiderte Garderut, „wenigitens hörte ich 
neulich fo etwas von ihm, als er mit Gör— 
ges [prad) Sch felbft weiß nicht, was er 
mit dem Jungen für Pläne hat, und hüte 
mid) aud, davon anzufangen.“ 

„Weshalb? Es handelt fic) bod) um 
Karſtens ganzes ferneres Leben.” : 

„Wäre hier in Rrufeluhn ein Schulwedhjel 
möglich, fo würde id) auch darauf dringen. 
Weil Rarjten aber nad) auswärts muß, fo 
tate ich Ojewald nicht dazu, denn du mußt 
immer bebenfen, daß id) Rarftens Stief— 
mutter bin, und es fieht dann leicht fo aus, 
als wollte id) ihn gern aus dem Haufe 
haben.” 3 

Gllina erftaunte: „In den Verdacht fannft 
bu bei deinem Mann geraten?“ 

„Ich bin mir wenigjtens nicht ganz gewiß, 
daß diefer Verdacht bei ihm ausgeldjlojjen 
wäre.“ 

„So, |o.“ 

Elina, bie Throndes aufgewedtem Sohne 
alles Gute gönnte, begriff es, warum die 
Schwefter ben Gegenftand nicht vor ihrem 
Mtanne beriibrte, fiirdtete aber, es könne 
zu &ar|tens Schaden etwas verjäumt wer: 
den, und redete deshalb mit Ojewald frei- 
mütig darüber, wie er ſich bie Zutunft feines 
Ulteften wohl vorftellte. 

wd fehe ein, er kann nicht hier bleiben,” 
fagte der, „ich bin ja aud) felbjt früh zu 
fremden Leuten gefommen. Aber ich zügere 
nod) immer, denn ich werde ihn [djmer ent: 
bebren." 

„Unjere Eigenliebe darf fid) nicht melden, 
wenn es fid) um unfere Kinder handelt,” 
entgegnete Ellina, „ich will bir einen Lor: 
flag maden, Schwager: Gib mir den Jun- 
gen mit. Meinem Vianne wird’s recht fein. 
Da weißt du ihn geborgen.” 

Die Löfung war einfach und befriedigend 
— Dfewald konnte, wenn ihm das Wohl feiz 


nes Sohnes wirfli am Herzen lag, nicht 
nein jagen und Kariten, ber bie muntere 
Tante Elina mehr liebte als die gegen ibn 
immer etwas ernjte Stiefmutter, jubelte auf 
bet der Nachricht, daß er nad) Dresden aufs 
Gymnafium tommen folle. Schon Michaelis 
trug er bie [djmude Mütze ber Mettiner. 

Gein Bater vermißte ibn in ber Tat jebr 
unb beobadjtete mit einer Art Ciferfucht, 
wie Garberut mun, was ja ganz natürlich 
war, ihrem eigenen Rinde um fo mehr Auf- 
merfjamfeit und Liebe zuteil werden ließ. 
Gerade, was feine Frau hatte vermeiden 
wollen, das trat jet bod) bei ihm ein: Es 
bildete jid) in ihm: fo etwas wie ein Mih- 
trauen, Garderut habe fich vielleicht auf 
irgendeine Weije hinter Elina gejtedt, um 
Karjten eher, als unumgänglich notwendig 
gewejen wäre, von Haufe zu entfernen. Wohl 
äußerte er darüber nichts zu Garberut, lich 
aber Pawel ungerechterweife bie vermeint: 
lie Schuld feiner Mutter büßen, indem er 
ihn ziemlich ftrenge behandelte. Darunter 
litt dann Garderut wieder, und nicht nur 
draußen auf den Feldern und auf der Straße 
lag biejen Winter viel Eis und Schnee, fons 
dern aud) im Genatorhaufe ging es recht 
talt her, obgleich bas Feuer in ben Rachels 
öfen reichlich gejpeift wurde. 

Die Briefe aber, bie Garderut an Rein: 
hold ſchrieb unb von biejem erhielt, waren 
belto wärmer burd)pul[t, und in den beiden 
entitand der Wunjch, einander bald einmal 
wieder zu fehen. Reinhold Wilfens hatte 
feinen immer weiteren Wufftieg genommen. 
Der Trieb aller Epiter zum Drama hatte 
and) ihn erfaßt. So war er aus jeinem Ar: 
beitszimmer ins raujdjenbe Theatergewoge 
geraten und lernte da nun alles fennen, was 
bes Bühnendichters Leid und Freude ijt. 
Im ganzen war der Erfolg mit ibm, und 
als im Frühling die ftillere Seit fam, da 
wurde feine Gehnjucht, eine recht ruhige 
Etátte zu befuden, wenn es aud) nur für 
einige Tage fein konnte, immer mächtiger. 

Und wo ging es ruhiger her als im alten 
Srufefubn? Mit wem konnte er fih über 
fein Leben und Hoffen einmal beffer aus: 
Iprechen als mit feiner Syugenbfreunbin? 

Reinhold führte feinen Plan aus und 
wurde überall, wo er fid) in Krufeluhn zeigte, 
jebr gut aufgenommen. Denn er war ja 
ein Mann geworden, über den aud der 
‚Hausfreund‘ mehrfad) [don mit großer Ach: 
tung gejchrieben hatte. 

Viutter Madeprang ftrahlte ihn unbe- 
fangen an: „Na, Herr Wiltens? Vun find 
Cie ja fchredlich berühmt geworden. Das 
hab’ id) gleich gebadjt! Alle bie [djónen 
Artikel, bie Sie immerin unfer Blatt fegten! 
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Wie lange ift das nun [hon her, daß Sie 
von Rahne weg find?” 

„Etwa adt Jahre werden es wohl fein, 
gnädige Frau.” : 

„Bott ja, wie bie Zeit geht, nist? Ja, 
man wird immer älter, Herr Willens, nie 
jünger. Na, denn danke id) Ihnen viel: 
mals für Ihren Beſuch, und denn fommen 
Cie man Freitag nachmittag und trinten 
Cie eine Tafje Kaffee bei mir. Meine Sin: 
der fommen aud) alle. Das [oll wohl ge: 
miitlid) werden.” 

Reinhold fagte zu, weil ihm gerade feine 
paffende Ausrede einfiel. 

Mud) bei Herrn Senator Stiimpemann 
made er feine Aufwartung. Djewald emp: 
fing ihn durdaus wohlwollend, denn bie 
Mnertennung, die Reinhold überall fand, 
hatte ihm ebenfalls eine befjere Meinung 
von dem ehemaligen Redatteur beige: 
bradt, und es [dmeidjlte 
burd) die Freundibaft zwijchen feiner 
Frau und Wiltens mit einem |o allge: 
mein geadhteten Schriftiteller in Verbindung 
zu Stehen. 

Alles ging ganz gut. Nur bei der, um 
derentwillen er doch hierhergefommen war, 
erfuhr Reinhold eine Gnitáujdjung. Garde: 
rut war zurüdhaltend, und er jelbjt fühlte 
fih befangen ihr gegenüber. Er [prad) fie 
in biejen Tagen ja aud) faum einmal allein. 
Auf einem furzen Gpaziergange zu zweit 
famen fie ebenfalls nidt von Oberfladhlidem 
fort. Das ürgerte ihn. Er hätte bie, die 
er in feinen Briefen fo glühend Freundin 
nannte, am liebjten mit ‚Frau Senator an: 
geredet. Was hatte alfo fein ganzer Bejud) 
für Zwed? Er befhloß, ihn móglidjit ab: 
zufürzen, teilte bas Garberut mit, und bie 
machte feine Anjtrengung, ihn zu längerem 
Bleiben zu veranlajjen. — — 

Sa, aber etwas Gemiitlideres als den 
Nachmittag bei Mutter Madeprang fonnte 
man fid) trogdem bod) gar nicht denten! 

Die ganze Familie hatte fih verjammelt, 
und ber berühmte Dichter war der Mittel- 
punft ber Gefellichaft. Jeder wollte etwas 
von ihm wijfen. Kale fragte ihn nad) aller: 
hand Zeitungsverhältnijjen und Honoraren 
— Rache tippte augenzwinfernd bei ihm an, 
wie das eigentlich mit den Schaujpielerinnen 
fei? Die wären wohl jehr — hehe, was? 
Ma, er follte man abends mal in die Bier: 
[tube tommen, da fónnte er ja ein bihen 
was Nettes erzählen. 

Meine liebe Cäcilie: verlangte mit aller 
Entjchiedenheit bie Verfittlichung der deut: 
[en Sunft von ihm, und der Herr Lizentiat 
forderte überdies, daß jedes Kunſtwerk jeinen 
pädagogischen Wert haben mülje. Reinhold 


ibm fogar,- 


verjprad) ebrerbietigft, daß er fein mög: 
lides nad) biejer Richtung bin tun molle. 

Co war es eine jehr angeregte Unter 
haltung, nur Garberut jab ſchweigſam und 
verftimmt in einer Ede. Ihr Mann aber 
hatte eine groBmiitige Aufwallung und Iud 
Herrn Miltens für ben Tag vor feiner Ab 
reife zu Gijde ein. Reinhold hatte feinen 
Grund abzulehnen. 

Auch bei Genators ging es angenehm 
Ber. Eine gute Flajche Wein half nebft bem 
reidjfidjen Mable über allerhand Berlegen: 
heiten hinweg. Mad) bem Eijjen zeigte der 
Hausherr feinem Gajte Münzen und Zinn: 
Jaden, und als dann der Kaffee eingenom: 
men war, mußte fid) Djewald entjdjulbigen, 
weil ihn jein Amt aufs Rathaus rief. 

Reinhold und Barderut hatten einander 
allein. Nun tam es darauf an, ob ihnen 
die Morte noch tiefquelliger und lebendiger 
[trómten als in ihren Briefen, oder ob die 
Wirklichkeit wie ein verdorrender Wind über 
ihre Herzen flog, bie lange im Unwirlliden 
mitjammen verweilt hatten. 

Ihre Freundichaft ftand auf dem Spiele. 
Cdjieb er, ohne daß bie Enttäuſchung bieler 
Tage in gejättigte Hoffnung fid) wandelte, jo 
war alles vorbei. Gie verharrten in fajt ängit: 
lider Spannung, tajteten vorfichtig zueinan— 
der hin und trauten fid) taum zu jprechen. 

Barderut hielt es zulegt nicht länger aus. 
Cie ging betlommen ans Fenjter, jchöpfte 
Luft und wandte fih dann entichieden zu 
Reinhold um: „Sie haben hier nidt gefun: 
den, was Cie erwarteten.“ 

„Bis jebt wenigftens nicht. Nein.“ 

„Das geht wohl immer jo, wenn man 
an eine Stelle zurüdtehrt, die einem lieb 
war. Im Gedädtnis war alles goldig. 
Kommt man hin, fo liegt es grau auf grau.“ 

„Das mag bei Häufern und andern Sachen 
ftimmen. Wenn wir fie nicht feben, tónnen 
fie uns aud) nidjts von fid) berichten. Und 
damit fie nicht bem Roſte des Vergefjens 
anbeimfallen, denten wir uns eine Rrufte 
von Schönheit um fie herum. Beim Wieder: 
feben gibt es freilich feine Zweifel: die ſchüt— 
¿ende Phantafie-Patina hat den beiten Wert 
der Dinge ausgemadt. So ijt es mit dem 


Greijbaren. Aber mit den Geelen?” Er 
jab fie voll an. „Was rede id) von ber 
Mehrzahl? Wir wijjen, daß id) nur eine 


einzige meine. Bon der bin ich in der Ferne 
nie getrennt gewejen. Sie bat mir foviel 
von [id erzählt, daß id) fie immer deutlich 
vor mir hatte. Warum erfenne id) fie denn 
jebt aus der Nähe nicht jo recht?“ 

„Ah, Reinhold, id) habe Ihnen ja bod) 
lange nicht alles gejagt. Sch wollte für Sie 
immer Garderut Maceprang bleiben. Nod) 
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als Sie jchrieben, daß Cie herfämen, habe 
id bas aud) für möglich gehalten. Aber 
heute, wo fie in biejen Stuben bei mir find, 
ift es mir Har; es war erträumt, jogar ein 
furdtbar faljdjer Traum. Ich bin eben dod) 
Frau geworden und fein Mädchen mehr. 
Die Stunden, die wir miteinander Hatten, 
wiederholen fich nicht.“ 

„Ihre Ehe ijt mir immer ganz gleichgültig 
gewejen, Garberut, nahdem ich jdlieplid) 
mit unferem damaligen Erlebnis fertig ge: 
worden war, und fie fonnte mir fo gleich: 
gültig fein, weil fie Ihnen felber, wenn Gie 
ganz aufridtig fein wollen, ja nur eine 
Wuferlidfeit ift. Sie haben mir fein trau- 
riges Wort darüber verraten, aber eine Frau, 
die mit ihrem Manne eins ift, fann gar 
nicht anders, als daß fie einmal aufjauchzt: 
Sd bin glüdlid! Davon jtebt nichts in 
Shren Briefen. In feinem." 

,9Bielleidt habe id) es vermieden, weil 
ich fürchtete, Ihnen irgendwie webezutun.” 

„Eine glüdlihe Frau ahnt nichts von 
folden Rückſichten. Freude und Zufrieden: 
beit brechen fid) von allein Bahn. Ich durch: 
ſchaue Ihr Leben jehr genau. Und deshalb 
find Cie für mid tatſächlich nod) dasjelbe 
Gejdjópf wie damals.” 

„Phantafie-PBatina, Reinhold.“ 

„Nein. Ihre Ehe hat nur bas eine bes 
wirkt: daß mir der Weg zu Ihnen verriegelt 
ift und, wie id) Gie tenne, hülfe es mir ges 
wiß aud) heute nichts, wollte id) an dem 
Schloß rütteln und Ihnen zurufen: Komm 
mit! — ber irre ih mid? Würden Gie 
folhem Rufe etwa folgen?” 

„Sch glaube niht. Dazu fehlt mir nod) 
immer der Mut. Und mein Bott, ich bin 
ja doch auch gar feine fo unglüdliche Frau. 
Die Freundidaft mit Ihnen — das ijt etwas 
fo für fih, etwas [o Befonderes!” 

„Sehen Sie? Wir fühlen das gleiche. 
Gerade darum geht es mid) gar nichts an, 
daß Cie einem andern Manne geboren. 
Was id) von Ihnen habe, das ijt bod) mein 
ganz ausichliegliches Eigentum. Ich werde 
innerlichft gar nicht von Ihrem Verheiratet- 
fein berührt, jo wenig, wie es mid) irgend- 
wie kümmert, daß Sie ein Rind haben. Ich 
verleugne alle Menjchen, von denen Sie um: 
geben find. Und trogdem weiß id) ja alles, 
alles. Wodurch, Garderut?” Er trat dicht 
vor fie bin. ,Dadurd, daß aud) jonit ja 
mandes in unjeren Briefen verjchwiegen blieb, 
in deinen fo gut wie in meinen, nicht wahr?” 

Sie hielt die Hand abwehrend gegen ihn, 
er ließ fid) aber nicht fortdrängen, fondern 
Iprad) weiter: „Wir find uns aud) über bie 
Menjchenpflicht einig, uns bas 3Berjdjmiegene 
einmal riidbaltlos einzugejtchen. Woher 


fommt es denn, daß es uns fo fauer fällt 
zu reden, wie wir midten und müßten? 
Jedenfalls, weil wir uns zu febr daran ge: 
wöhnt, einander bas Tieffte zwilchen den 
Zeilen lefen zu laffen. Nun jcheuen wir uns 
davor, alles ganz ſchlicht beim richtigen Nas 
men zu nennen.“ 

Reife entgegnete fie: „Wozu erft viel [pre- 
den? Bon bir ift mir ja nichts verborgen, 
Reinhold. Und von mir? Du haft recht: 
mit Worten ift das ſchwer auszudrüden.“ 

„Dann vertrau’ es mir auf andere Weile. 
Sei wahr gegen bid) und aud) gegen mid, 
damit id) morgen fröhlich über bie Brüde 
gebe, weil fid) bas gwijden uns erfüllt bat, 
was notwendig war. Du braudjit ja feine 
Angft zu haben, Heine Garderut, daß du 
dir und mir zu viel gónn[t. Ich bleibe fo 
bejcheiden, wie id) immer gewefen bin. Du 
wirft von mir nie etwas erfahren, was bu 
nicht felbft wünſcheſt. Ich ftürze bid), aud) 
wenn du bid) einmal ganz vor mir auf: 
chließeft, nicht gegen dein jebiges Leben in 
Kämpfe, die du am Ende doch nicht beftehen 
tönnteft. Ja, id) verfichere bir: ich fchlinge 
fein Band um uns, bas bir zur Feſſel mer: 
ben fol. Denn id) felber liebe ja meine 
Freiheit heiß genug und würde fie nur unter 
einer Bedingung hingeben.” 

„And die wäre?” 

„Daß Garberut Madeprang fie aus eige: 
nem Antrieb von mir verlangte.“ 

„Das bin ich dir?“ 

Er nidte. Sie war nahe bei ihm. Er 
legte den Arm um fie, ließ facht feine linte 
Cdjláfe über ihre rechte ftreifen und genoB 
fo ihr Mejen auf die zartefte und feinfte Art, 
wie ber Mann überhaupt das Weib zu ges 
nießen vermag. Warmwoblig flutete es ihnen 
von Haupt zu Haupt. Dann hub er wieder 
an: „Wir [teben in dem anderen Raume, 
den du bir für unjere Freundſchaft gejchaffen 
haft. Ganz allein in der Welt...” 

„Wie damals ...?” 

„Sa, befinnft du bid) nod)? Die Conner» 
ftrablen? Die ranften fid) dort genau [o in 
dein Haar wie jebt hier. Sollten fih bie 
Stunden nidt dod) nod) einmal wieder: 
holen? Wollen wir einander nun nicht bes 
fennen, was wir immer in den Briefen 
unterbrüdt haben, obgleid) wir uns bod) 
immer brennend nad folder Offenbarung 
febnten? Goll fid)'s nicht mit uns vollenden, 
fleine Garderut?“ 

Da erhob fie die Stirn, ſchlang ihre Arme 
um feinen Naden, fam mit ihren Lippen zu 
ibm empor, wie eine Dürftende fid) zu einem 
frild) aus dem Felsinnern bredjenben Duell 
aufftredt, und flüfterte: ,Bift du denn end- 
lich, endlich wieder da?“ Echluß folgt) 
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Basen bei Wien 


Bildchen aus einer leinen öfferceichiichen Stadt 
— VonW.Fred-— 
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pasz er in Wien aus ber inneren Stadt 
< IE über bie Ringftraße hinaus an 
ON M. | der Sezeſſion mit ihrem goldenen 
JS Krautfopf, wie der einheimilche 
(WZ ZS Wis das einjtmals moderne Or: 
nament, bas das Haus frönt, genannt 
í at, vor: 
eitommt, 
M vor pio 
4 den Naſch⸗ 
š markt bat 
mit ben 
jeligen 
Freuden 
von einſt⸗ 
M mals und 
A den Obft- 
] weibern, 
die in bie 
Alteſte Anficht Bad 16. ) yon De 
e adens . Jahr), 4 
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Stadtwappen. (Aus einem Kalender it min: 
a fas 1562) ber böjen 
Zungen 


— haben, ber begegnet bald eleganten 
lanen Wagen einer elettrijdjen Bahn, halb 
Straßenbahn, halb Fernbabn, [don Außer: 
lid) durch die heiteren Farben, mehr aber 
nod) burd) das Bild ber Infaffen deutlich 
gejhieden von jenen anderen, die bem in: 
neren Gtabtbien[t gewidmet find. Go ijt 
aud) bie Beftimmung eine gegenfäßliche: 
Die blauen Wagen, und in ihnen Menjchen 
der verjchiedenften Klaſſen gemilcht, fahren, 
wie der Wiener jagt, ‚aufs Land‘, mad) 
Baden hinaus, mad) jener öfterreichijchen 
Provinzitadt, die ae 
immer Balb Bor: 
ort Wiens gewe- 
Jen ift trog ber 
30 km Entfers 
nung, bie gwi- 
[den ber Refi- 
Deng unb diejem, 
far tönnte man 
agen, legten 
Ausläufer liegt, 
halb Stadt für 
fe mit eigenem 
eben und eige: 
ner bedeutender 
Bergangenbeit, 
überdies aber 
Kurort und be: 
liebte Sommer: 
frijde ber Wie- 
ner, ber Sfter: 
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für Jahr morgens in die Stadt fahren, 
abends hinaus, oft jogar aud) mittags 
nod einmal hin und Der, aljo viermal 
am Tage den Weg zurüdlegen, um fo 
Stadt unb Land, Hauptitadt und behäbige 
Kleinftadt in denkbar großer Ausnubung 
aller Möglichkeiten zu genieben- Das iit, 
bas war feit Jahrzehnten, fajt feit Jahr: 
underten jo. Nun hat der Krieg nod ein 
übriges dazu getan, und bie blaue Fern: 
ftraßenbahn ift voller denn je. Bon ben 
öfterreichiichen Emigranten haben fo unb fo 
viele aus den verjchtedenjten Ständen Baden 
als Stätte für ihr — Exil ge⸗ 
wählt, und in der allerletzten Zeit — ich 
verrate kein militäriſches Geheimnis — iſt 
Baden gar groß, man könnte jagen welt- 
berühmt geworden, denn der junge Raijer 
Karl hat die Stadt, eigener Neigung und 
zugleich traditioneller Liebe feiner faijerlichen 

Dnen aus früheren Generationen I 
um Hauptquartier gemacht, zur faijerliden 

efibeng linter Hand möchte man jagen. 
Das hat natiirlid dem Leben dort einen 
ganz eigentümlichen Stempel aufgedrüdt, 
und bie Menjchenjtröme, die Din: und Der: 
fließen gwijden Baden und Wien und wies 
derum gwijden Wien und Baden, nur nod 
reidjer und eigenartiger werden laſſen. 
Mande der früheren Bewohner und frühe: 
ren Gáfte durften ja nun allerdings nicht 
mehr tommen, ober fie miiffen E: wenig: 
[tens zuerft mit einem amtlihen Pak aus» 
weijen, wozu in aped Zeiten ber Bas 
bener Commergajt den Kopf geichüttelt 
hätte, bis ihn ein Kenner der ODrtstunde 





Anficht ber Burg Rauhenftein (17. Jahrhundert) Die Burg ijt erbaut im 11. Jahrh. 
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B Die Badelur: Das Innere bes Herzogsbades. Aus Merians Topographie von 1649 a 


daran erinnert, daß [hon einmal gwifden 
Baden und Wien eine ähnliche amtliche 
Fürjorglichkeit gewaltet hat: Als nämlich 
bie Pelt Baden heimjudte, verlangte die 
hobe Obrigkeit, wenn aud) aus anderen 
rinden als jebt die militärijche, daß jeder, 
ber die Grenze zwijchen den beiden fo nahen 
und jo vielfady miteinander verjchwägerten 
Städten überjchritt, durch einen regelred)- 
ten Pak [eine — de ausweile. 
Allerdings, die Gade klingt ein wenig ges 
porter als fie ijt. Der Paß nad) Baden‘ 
ft nicht ſchwer zu erreichen für den richtigen 
Badener Gajt, und zu den vielen alten 
Freunden der in den Wiener Wald und 
bas niederöfterreihifche Weinland einges 
ſchmiegten Stadt bat man nun neue fon 
men jeben, foldatijde Geftalten, von dem 
Offizier bes A. O. R. und des Generaljtabs 
eine bunte Reihe bis herab zu bem ,Ge: 
meinen‘, wie man den chargelojen Soldaten, 
ohne jeden böjen Nebenton übrigens, in 
Öfterreich nennt, eine rechte Mujtertarte: 
elegante, jchlante, geiftige, fráftige, ae 
garte und invalide Geftalten, die einen no 
ein wenig ungeledt, frijd von der Front 
ins Hauptquartier befohlen, die anderen 
bier Heilung juchend und mit ihnen alles, 
was an Damen und Frauen, an Mädchen 
und Badfijchen dazu gehört. 
Bald genug hat der blaue Wagen die 
raue Borftadt, bie Bannmeile, den Gürtel 
er Fabriken überwunden, ein paar Gijen: 
babngleistrengungen hinter fih gelafjen, unb 
vn öffnet He bas Land, zeigen fid) bie 
nfáge des Wiener Waldes, die Reben- 
hügel. Noch bevor man auf den Schildern 
der fleinen Stationen bie bem Meintenner 
woblbefannten Namen Bumpoldstirchen oder 


Guntramsdorf gelejen bat, zeigen die bis 
is an bie Bahn Beranreidjenben Wein- 
erge die Zeichen bes Ruhmes diejes Länd- 
dens. Go vergeht die Fahrt von Wien 
nad) Baden hinaus rajh genug, und 
man hat faum das peer einer 9teije. Es 
ijt ja aud) nur, um ein öjterreichijches £ieb- 
lingswort zu gebrauchen, ein Ausflug; und 
ein onen draußen ift nad) ört- 
lihem Cpradjgebranud) and teine Sommer: 
teije, jondern eine Sommerfrilche. Nur darf 
man niht glauben, daß die Wiener erft, feit 
fie es jo bequem haben und es fo rajd) as 
feit neben der wirfliden Bahn P abn 
—— den Weg nach Baden ſo leicht 
und ſo oft und ſo zahlreich finden. Lange 
bevor die erſte Dampfeiſenbahn die kleine 
Sadt in den Bereich der Peer at tan 
leiten riidte, aljo nod) vor 1841, in welchem 
Jahre bie Wien-Raaber Eijenbahn über bie 
in vielen Gaffenhauern genannte Station 
Abgersdorf nad) Gloggnt gelegt worden 
war und Damit aud) die Stadt Baden zur 
cian emadt, gab es regel- 
rechten Poft- und Wagenverfehr der viel: 
fältigiten Art. 

Die ordentliche Poft, die war ja aller: 
dings ein wenig bejhwerlid. Tan tonnte 
um feds Uhr früh von Baden oder um drei 
Uhr nachmittags von Wien abfahren, aber 
verreifte bod) den halben Tag. 

Dabei waren aber mancherlei freund: 
fide Stationen beim Wirt vom ‚Schwar- 
zen Adler‘ oder in ber 9tenngalje beim ‚Bur: 
gundijden Kreuz‘ mitgerechnet. Außerdem 
aber gab es mandjerlet ‚Gelegenheiten‘: die 
Zeijel- oder Gteirermagen mit ihren Zelt: 
büdjern, bie ‚Wurft‘, eine offene Kalejche, 
eine Art Char-a-banc, für Gejelljdaften, die 





fih zu vergnügter Fahrt zufammentaten, 
die Gefährte der Landkutjcher und überdies, 
oder eigentlich an erjter Stelle, bie Fiater, 
die eleganten Wiener Mietwagen, altberühmt 
und altberüchtigt, deren [Hnellen Röffern es 
nidts ausmadte, ben [teilen Badener Berg 
hinaufzufahren. 

Das Amt des Wirtes übte in Baden 
bis jpät ins 19. Jahrhundert die @eiftlidy: 
feit. Den Klöftern gehörten Quelen und 
Bäder und die dazu gehörenden Wohnhäu— 
fer, wenigftens zum allergrößten Teil, und 
wenn wir von vornehmen Perjönlichkeiten, 
von Fürften, Raijern, von Linea Silvio 
Piccolomini, der |páter Papft Pius VI. war, 
lejen, daß We in Baden Heilung von man: 
herlei Gebreft juchten, fo fehlt die Angabe 
nicht, daß fie im Haufe der Auguftiner oder 
ber Benediftiner Galtfreundichaft genoffen 
und ber gs fid) ibrerfeits den Mönchen, Die 
je aud) in der Heilkunſt betätigten, erfennt« 
lid) zeigten. Dafür mußten die Beiftlichen 
allerdings aud) Arme unentgeltlich heilen, 
und felbft der Preis, den ber Begüterte laut 
faijerlider und amtlicher Vorſchrift bem 
Rlofter zu zahlen hatte, hielt jid) in recht 
mäßigen Grenzen: Bis 1579 zahlte man 
1 Pfennig für ein Bad, und “E nad) der 
Verwiiftung Badens durd bie "i aren 
der Türfen durften die Klöfter 2 Pfennige 
fordern, um die Bäder wiederherzuftellen. 
= 
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Man fieht [don aus ber unb jener fliid: 
tigen Andeutung, daß biejes Baden bei Wien, 
Sommerfrifche, Kurort, öfterreichiiche Kleins 
ftadt, eine ganz [tattfidje geichichtliche Ver: 
gangenbeit bat. Aber dabei ijt noch gar 
nidts vom ftolgen Anfang der Dinge er: 
wähnt. Go jet denn die Wahrheit gejagt, 
ohne daß eine lange und langwierige ge: 
ſchichtliche Auseinanderjegung gefürchtet 
werden muß: Die alten Römer find die 
Gründer der Stadt Baden. Ihr Quellen: 
gott Uxellinus ift ber Ahnherr jener Ba: 
dener GCdmefelgótter, deren Atem man 
mandmal an Sommertagen bod) lieber vers 
mißte, und Goldaten der 15. Legion bes 
BVelpajian haben den Duelnymphen in 
Baden im oe 70, aljo ganz zu Anfang 
unjerer Zeitrechnung, einen Denfitein gejebt, 
den man x efunden hat, als vor — 
Jahren die ads, neue Arena bod) oben 
im Rurpart gebaut wurde. Diefer Ziegel 
ftein ber römijchen Segni ift wohl bas 
áltefte Denfmal jenes Mr: Baden, das ba: 
mals Aqua hieß; einen ganz ähnlichen bai 
übrigens bie deutjche Namensvetterin der 
Stadt, Baden-Baden, aufgumeijen. Die 
rümijden Soldaten haben aber aud bas 
ältefte Dunft: und Schwefelbad erbaut, wohl 
mehr zu ihrem eigenen Gebraud als für 
ge immerhin, von jenem Tage an ift 

aden Kurort, wechſelt nod) das eine ober 
das andere Mal feinen Ramen, bis es ſchließ⸗ 
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E Anficht ber Stadt Baden um 1700. Bon Peter Scent in Amfterdam m 








a Anſicht von Baden im Jahre 1802 e 


lich in deutjcher Zeit endgültig bei ‚Baden‘ 
bleibt, bas ja aud) bem Orte Ginn und Be: 
deutung gibt, wie das naive Stadtwappen 
es überdies zeigt. 


Wo bie rémijden Soldaten ihren Stein © 


feats, ift heute vielleicht der Mittelpuntt 
es Rurlebens. In einem offenen Theater: 
den wird Operette gejpielt ober aud) von 
einem Wiener Gaft Theater gemadt, was 
ganz der Tradition bes Ortes entipricht, in 
dem Raimund felbft aud) in der Arena, 
allerdings nod 
in der alten, auf: 
etreten war. 
nten aus dem 
Part aber tom: 
men die Klänge 
ber Mufit von 
Wagner und 
Strauß, vom al: 
ten und vom jun: 
gen, dem erniten 
und bem heite- 
ten, von Lanner, 
der bier mit 
Strauß’ Bater 
ptem ein 
entmal bat, al- 
fo Jogujagen gute 
Mufit und fogu- 
lagen fchlechte 
fliegt bier durd) 
bie Sommerluft, 
und ihre Töne 
deden Balb und 
Balb bie flirten- 
ben — Gelprádje 
ber Menjchen, die 
promenieren, et: 
was über, etwas 
—— T 
erlich = gejells 
kdaftlichen Ni: 
veau ihre Gom: 
merjpiele leben; 
0 war es immer 
Kon, ift es erft 
recht, jeit bas 





= Das Innere des Sauerbades 
Nad einem Rupjerftid von V. Reins 


Hauptquartier da ift und mit ihm die 
vielen Offiziere. Am Sonntag tommt bann 
nod Balb Wien dazu, und außerdem 
ibt es dann recht oft Pferderennen, das 
eliebte ‚Traben‘, bas |portlihe Vergnügen 
unb bie Spielleidenjdaft bes Mitteljtandes 
unb aller jener, die nicyt fehlen tónnen, wo 
etwas los iſt. Allein man tate Baden, 
feinen Stadtvätern unb feinen Quellen, viel: 
leicht aud) feinen Gáften bitteres Unrecht, 
wenn man den Anichein weden wollte, daß 
ein jolches, flüch⸗ 
tig wie eben er: 
wedtes Bild das 
wahre Badener 
Kurleben zeigt. 
Baden ift ein 
‚ernites‘ Bad, 
jest aud) mit al- 
len neugeitlichen 
Heilmitteln aus: 
gerüftet, und das 
geſellſchaftliche 
Hin und Her gibt 
nur einen Ton 
neben anderen 
Tönen; das war 
aber wohl immer 
fo. Immerhin, 
man darf ſogar 
aus ganz ernſt⸗ 
—— geſchicht⸗ 
iden Duellen 
eititellem, dab 
aden in feinen 
frühen Zeiten bes 
reits den Ruf 
einer recht ver: 
liebten, ja fogar 
fündhaften Stadt 
noe Die ‚ga: 
ante SUlejfe', ber 
Sonntagstird): 
ang der hübſchen 
rauen, atte 
ihren ganz bes 
fonderen Rufund 
Ruhm, und fogar 
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der gelehrte Theophraftus Paraceljus hatte 
[bon die Meinung ausgefproden, daß in 
Baden die Liebe eine größere Rolle fpiele 
als die Heilkunde. 


= = = 
Man weiß, daß die Bader im Mittel: 
alter und in den Jahrhunderten bis zum 
19. eine ganz bejondere Rolle im deut: 
iden Rulturleben- gefpielt haben. ^ Con: 
derbar genug begegnen fih Römer und 
Deutjche in einer ähnlichen Art, aus bem 
Bad ein Spiel, aus der Kur eine Unterhals 
tung zu madjen. Wie über: 
aupt im Deutjchland jener 
eiten, jo babeten aud) in 
unferem Baden Männer und 
Frauen gemeinjchaftlich, trot: 
dem, wie [hon erwähnt, from: 
me geijtlihe Herren die Be: 
fiber und beiltundigen Ber: 
walter der Quellen und Ba: 
der waren. Erft den Jefuiten 
fiel es ein, gegen jolde na: 
türlidje, damals nod) von 
— Menſchen nicht als 
ttenwidrig empfundene Art 
Einſpruch zu erheben. Aber 
es half ihnen nichts; die Ba⸗ 
benberger, Kaiſer Friedrich III. 
und ſeine Frau Eleonore, im 
17. Jahrhundert Zar Peter 
von Rußland und etwas ſpä⸗ 
ter Auguſt von Sachſen, der 
König von Polen, der in 
Baden katholiſch geworden 
war, ein halbes Jahrhundert 
darauf Viaria Therelia, fie 
alle badeten, fet es im Hof- 
bad, fet es im Leopoldsbad 
ober im Sofefsbad nad) ber 
Gitte ber Zeit. Man ſaß ba: 
mals minbej|tens zwei, aber 
bis zu neun Gtunden int 
heißen Schwefelwajjer, und 
aus Diefer Übung, lange Zeit 
im Bade gugubringen, ent» 
widelte fie naturgemäß ein 
ganz bejonberer Ton. Man 
nahm jchwimmende Side 





Erdbeben ftatt, und in der gleichen Stunde 
öffnete fid) in Baden als einziges in bieler 

eltgegend fichtbares Zeichen biejer Erd- 
erjhütterung eine Quelle, bie Engelbergquelle. 
Sm 18. Jahrhundert ijt Baden vorzüg: 
i ber Kurort ber Kranten. Seit Marta 

erefia den Benediftinern als Dant für 
Bad und Ve quna die Verpflichtung aufs 
erlegt hatte, giere unentgeltlich zu heilen, 


eht man dort viel Militär. Aber aud) an 
áften aus den anderen Ständen fehlt es 
nicht. Immerhin, bie er[ten Rurliften weijen 





mit, [pielte mit dem Würfel- 
beder ober den Karten, unb 
der Wein, der fo reich rund 
um Baden wuds, der durfte natürlich aud 
nicht fehlen. Cin Gpriichlein jener qe 
fabite es furg zufammen: „Auffig Walfer, 

nen Wein, laßt uns alle fröhlich fein.“ 
Dak es dabei nicht immer gana harmlos 
guging, beweift allerdings bie Tatjache, daß 
nidt nur fórmlide Badeordnungen not: 
wendig waren wie i in den meilten deut- 
a uellenftädten, jondern ein gar ge» 

enges Badegericht ftändig tagen mußte, 
an deſſen Gpige der Biirgermeijter zu ftehen 
batte und das fleißig amtierte. 

Im Sahre 1755 gab es in Baden ein 
fonderlides Greignis, das neue Kräfte 
aufſchloß. In Liffabon fand das große 


Das Strauß: Lanner: Dentmal im Kurpark 


Bon Hans Mauer 8 


nicht mehr als taujenb Perjonen für bas 
PAS auf. Seine Glanggeit bat Baden erft 
aijer Franz IL zu verdanten. Er fabte 
eine bejonbere Liebe für die Stadt mit ihren 
Barodhaujern und dem fih eben in ber 
AUrchitettur ausprägenden Empire. Er matte 
dort häufige Kuren, rühmte ihre Wirkun 
und erwählte [djlieBlid) ben bis dahin no 
— engen Ort zu feiner Sommerreſi⸗ 
eng. Zuerjt bat aud) er bei den Augufti- 
nern gewohnt, dann ließ er jid) bas Raijer: 
aus am Hauptpla bauen, wie wir es nod 
eute jehen, ein gn Zeichen bürgerlicher 
ürftlichkeit, wenn bieles Wort gejtattet tjt. 
ine febr charakteriftiihe Lithographie zeigt 
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uns denn aud) feine und feiner Gemahlin 
Raroline seen Ankunft in Baden, das 
Haus, in das fie eintreten, ben Hauptplak, 
der I bis zum heutigen Tage faum im 
wefentlidjen geändert hat, lints das Rat- 
haus und in der Mitte die Peftfäule, die 
1714 zum dantbaren Gebádjtnis an bas Er: 
löſchen ber lebten Peftepidemie, die Baden 
heimgejucht hat, nad einem Entwurf Mar: 
tino Altomontos von Giovanni Gtanetti 
ausgeführt und nahdem die Mittel hierzu 
burd eine öffentliche Geldjammlung aufge: 
bradt worden, an ber Stelle, wo früher der 

ranger ftand, errichtet worden ift. Raijer 
rang im blauen Frad oder langem brau- 
nem Tudrod, mit engen Sojen, hohen 
Gtiefeln und dem Zylinder jener Zeit, bas 
ift eine befannte Erjcheinung in Baden ge: 
wejen; mit dem Kaifer und dem Hof, der 
mit ihm fam, erjdien alles, was in jenen 
Jahrzehnten, den erften dreißig Jahren bes 
19. Jahrhunderts Sterreid) Glanz und Licht 
verlieh, Metternich und die Wiener Van: 
fiers und Patrizier, die Tänzerin und ber 
Dichter, Beethoven und Grillparzer, Neftroy 
und Raimund, eine lange Reihe... Mit 
dem Dan 1805, in bem aud) die erjte ges 
drudte Rurlifte erjcheint, — Baden ein 
großes, geſellſchaftlich belebtes und leben— 
diges Bad zu fein. In den Tagen bes 
Wiener Rongreffes ift es gewifjermaßen eine 
ländliche Filiale von Wien, faft fo wie bas 
Geebad Scheveningen es ar bes Frie⸗ 
bensfongre|]jes in moderner Zeit für die hol- 
ländifche Hauptitadt Haag war. Die nod) 
vor wenigen Jabren Heine, ein wenig pro: 
vingiale Stadt wird in furger Frift jowobl 
dem ardjteftonijd)en Bilde nad) wie aud) im 
Rhythmus des alltäglichen Lebens — aber 
faft jeder Tag war ein Sonntag — eigenartig, 
merkwürdig, von fiinftlerijden, bejonders 
—— da Anregungen befrudtet, und fie 
zeigt fid) ben Rünftlern ibrerfeits wiederum 
durch Gaftlichleit dafür dankbar. Bon jener 





Das Jofefsbad. Mad) einem farbigen Sti E. Gurls aus dem Jahre 1825 





glüdlichen Zeit, bie damals, im erften Drittel 
des 19. Jahrhunderts, mit bem |páten Barod 
und dem bürgerlichen Empire für Öfterreich 
angebrodjen war, fällt aud ein heller Glanz 
auf Baden felbft. Ein ftarter Einjchlag mufi- 
falifder und dichterifcher, befonders aber ge: 
felichaftlich amiijanter Art wirkt auf das Kur: 
leben jener Tage, ja gibt no@ für Jahrzehnte 
hinaus dem Orte hs bejonbere tote. Das 
Badener Theater fpielt eine Rolle, weit 
grates als ber Einwohnerihaft an fid) gue 
am. Die Gáfte fowohl auf der Bühne als 
im Parkett tónnen jid) jehen laffen, und das 
Gejelljdjaftsipiel fegt fih von der Rurmufit 
über den Cpagiergan EN ‚Hauswieje‘, wo 
man SLifzt, aber au trauß hören Tann, 
ins Theater fort; bod) wenn ber legte Att 
geipielt ift, gehen bie lebensluftigen Leute 
nod) lange nicht jchlafen. Man hat redhte 
eitig einen Redoutenfaal gebaut, ein Rajino 
et auf bem Hauptpla neben dem Kaifer: 
on — heute tjt das Gebäude ein beliebtes 

afthaus — und es gibt fogar ein gang 
nad) englijdjer Gitte und Londoner Mufter 
ebildetes Etabliffement, bas ftolz Bauxhall 
bei und allerlei Variete beherbergt. Golde 
nternationalität mußte begreiflicherweije 
ihren bejonderen Anlaß haben. Gerade den 
hatte der Wiener Kongreß gegeben. In ben 
altmodijden Häufern mit den jchiefen Heinen 
Dächern und den unregelmäßigen Fenfter: 
den wohnten damals die hidjten Herren, 
bie Mächtigjten der Zeit, die Damals Welt- 
eſchichte machten, und in ihrem Umtreije, in 
ihrer Atmojphäre gedieh, der Gitte des Tags 
entjprechend, ein reges und geijtoolles Gefell- 
fchaftsleben, beeinflußt von [djónen und to: 
fetten Frauen beider Welten, für die öfter: 
reihiiche und fremde Diplomaten und Publi: 
ziſten, se telle und geheime Politifer neben 
ihren Geſchäften nod) Zeit ge res Geng, 
der berühmte und beriidtigte Staatsmann, 
ging in Baden nicht nur mit feinem Gönner 
Metternid ober mit Humboldt fpazieren, er 











Hatte dort aud) 
feine Freundin 
Fanny Eller, bie 
beriihmtefte Tän- 
gerin Wiens und 
Der Beit, cinquar: 
tiert. Und wo 
Fanny Elpler das 
mals Sof hielt, 
da  verjammelte 
fid bas geiftige, 
bas ſinnenfreu⸗ 
Dige, das lebens: 
frohe Wien. Hatte 
man feine Rur im 
Klofterbad bei ben 

Benediktinern 
oder den Augufti- 
nern hinter fic, 
war das Mittag: 
effen im Gauer- 
hof oder im Heles 
nental — all diefe 
Stätten tann der 
Beſucher Badens 
heute faft unver: 
ändert wiederfin- 
den — in Fr [^ 
lichkeit vorbei, jo 
gab es für jene, 
—* pea? ote 

e nod) fünfte: 
ie Arbeit in 
die Sommerfrifche 
mitgebradt bat: 
ten, Zeit gu Aus: 
fliigen genug bes 
vor man fid) bann 
im Safino, auf 
ber Redoute bet 
Bällen, die nicht 
immer das Lob 
ber Gittenprebi- 
ger fanden, wies 
Derum traf. Bom 
Morgen bis zum 
Aben eleitete 
ben Beſucher Ba: 
bens eine finns 
liche Melodie, In 
der freien Natur 
fo put wie im ge- 
Ichloffenen Ron: 
zertjaal ließen fich 
alle Birtuojen Yö- 
ren, bie das Ohr 
der Zeit erobern 
wollten, und mit 
ihren Interpreten 
famen bie Rom: 
poriften ſelbſt. 
So wie im Thea- 
ter Raimund und 
Neſtroy in eige- 
ner Perfon one 
traten und jelbit 
ihre Stüde aufdie 
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Einzug Kaifer Franz Il. und feiner Gemahlin in Baden (1814). Der Hauptplag: in der Mitte die Peſtſäule, das Haus rechts ijt bas ‚Railerhaus‘, gegenüber das Rathaus 
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a s Das Mozarthäuschen 


Szene brachten, jo waren auch von der muſi⸗ 
kaliſchen Fakultät — um nur bie ‚erniten‘ zu 
nennen — Mozart, Liſzt, orate, Beethoven 
häufige, eifrige und enthufiaftiiche Gáfte der 

tabt. In einem jener Heinen Süujer mit dem 
unjdeinbaren 9tuBeren und dem unterhalt« 
amen 9s auf deffen Inneres man bird) bie 
mmer offene Tür gern blidt, weil dort zu 
jeder Tagesftunde ein hübſches Stüd Leben 
vor fid) geht, wohnte — Frau Kon⸗ 
ftange, wohnte Mozart ſelbſt, in einem und 
dem anderen ähnlichen Beethoven, ber vie: 
lerlei Quartiere in Baden gehabt hat. Man 
lagt wohl niht gu viel, wenn man diefe 

fe altöfterreichifceher Häufer mit ihren 


Eee, dem großen Baum, um den 





erum die Kinder [pies 
en, für Arditeftur 
und ebensart ber 
Menſchen jener Zeit 
und jener Orte nicht 
weniger djaratteri[ti]cb 
erklärt als den [pants 
ſchen Patio’ ober ir- 
gendein anderes pom= 
er fremdländilches 
audentmal. Tian 
hort förmlich fleine vere 
liebte Lieder aus bielen 
öfen  Beraustlingen, 
tebt fleine und große 
Mädel um die Abend: 
[tunbe ba einen impro: 
vifierten Reigen aus: 
führen, unb ijt es fein 
getangter Reigen, fo 
tt es bod) ber ewige 
Reigen ber Liebe, ber 
ba vor fih geht. Frau 
Sonjtanze, ozarts 
Chegattin jelbft, ſcheint ſolchem Tun leider nicht 
abgeneigt gewejen zu fein, wenn fie in Ba: 
ben zur Rur weilte, und ber arme Wolfl in 
Wien fid) als Junggejelle die Finger wund- 
ſchreiben mußte, um bas Geld für bie teure 
Kur aufgutreiben. In einem feiner nach 
Baden gerichteten n verjudt er ihr 
ſchüchtern vorzuwerfen, jie med fid) doch 
zu „gemein, bi mit Herrn N. N. zu freye 
ewejen“, fura, er mug fie immer wieder ein 
ißchen auszanten, fie jchreibt aud) nicht 
regelmäßig, hat feine Geduld für ihn und, 
was bas Ürgite ift, fie „ift ihren Cour: 
madern vis: à s vis zu nachgebend“. — 
Dieje — Zeilen aus einem Brief des 
armen Mozart geben ein Bild Badener 
Lebens, nicht weniger 
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raten in feiner 
Art als bie Theater: 
at die mit gutem 

edt Baden zum 
Sdauplak ber Geſcheh⸗ 
nijje nahmen und deren 
es eine ganze Reihe 
gibt, von den Dans: 
wurjtartigen über Nes 
[troy bis zu bem mo: 
bernen PA AREAS 
unſeres Arthur Schniß: 
ler, der allerdings nicht 
daran badjte, wie Ne: 
ftroy in feiner Poſſe 
‚Die AA von Ba: 
den‘, Epiloden ausdem 
Alltagsleben der Ba: 
bener und ihrer Güjte 
auf die Bühne zu brin: 
gen. Immerhin zeigt 
aud) diefe ?Berfniüp: 
fung bes Dichterijden 


‘ 
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8 Sof eines Alt:Badener Wohnhaufes 
Hier arbeitete 2. van Beethoven an der Neunten Symphonie 


mit bem Zeitgejchicht- 
lichen, daß die Literaten 
8 nicht weniger oft und 
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gern den Meg hinaus fanden wie bie Mufifer. 
on Raimund und Neftroy war jdjon bie 
Rede, Saphir, der |pibe und niht immer 
fompathilhe Mann, den man mit Unrecht 
einen Humorijten nannte — er madte nur 
Wise —, und Riirnberger, den feine Zeit 
verfannte und der erft de als einer der 
ſchärfſten öfterreichiichen Schriftfteller gewür: 
digt wird, hielten vielbefuchte Vorträge im 
Badener Rafino. Grillparzers dichteriſche 


Schidfale find fogar durd) ein gang bejonderes 


Erlebnis an bie Heine 


— war als Gaſt in Baden ge— 
weſen. 

Faſt jedes der alten Häuſer und manches 
neue überdies tann fo einen ‚illuftren‘ Gaſt 
aus dem Reid) der Runft oder ber Geſchichte 
aufweijen. Und über die Treppen ber taf: 
fiaiftifcheftilifterten Badebáufer, bie faft alle 
im Gejdmad bes Empireftils, vielleicht auch 
aus einer Erinnerung an rómijdje Thermen 
[E find, fchritten in ben Jahrzehnten 





me 


Rurftadt gefeffelt. Denn - 
als er im {jahre 1818 
bas erftemal zur Rur bins er} 
reifte, mußte er in bem | 
vorausbeftellten Quartier 
auf den Gepädwagen 
warten und — wie er 
felbft erzählt —: „Da 
meine Bücher noch nicht 
angelommen waren, ers 
griff ich einen von ihm 
(dem Studenten, der das 
immer vorher bewohnt 
atte) urüdgelafjenen 
dweinslederband. Es 
war Hederihs mytholo= 
ijdes Lexiton. Darin 
Decuimbiatiernb el id 
auf. den Artifel Medea.” ' 
Und Diejer aie vers 
ftártte in Grillparzer ben 
wohl [don früher ges 
legentlid) aufgetaudten 
Gedanten, — tragi⸗ 
ſchen Stoff zu behandeln, 
und in einem der vielen 
Sommer, in denen Grill⸗ 
arzer in den Jahren zwi⸗ 
Pen 1819 und 1871, aljo 
mehr als ein halbes Jahr: 
hundert bindurd, in Ba- 
den zur Kur war, ente 
ftanden dort Teile der 
Medea’ und mandes 
anderen Werts des groBen 
SÖfterreichers. Grillparzer 
ia überdies jdjon vor 
einem erften Kommen 
Grund zu einer gewiljen 
Dankbarkeit Baden ge g 
enüber, denn in dem 


liep ober zu laſſen meinte, Erwähnt fei 
nur nod, da wir die Zeit, von der wir 
früher [pradjen, ngn —— waseq daß 
aud) Madhfommen Goethes in Baden ihre 
Schickſale hatten. Meo (gatos GroBneffe 
Hermann ftarb in den allerlegten Jahren, 
1911, in Baden, nahdem er fih dort mit 
Arbeiten über den Badener Weinbau be: 
Ihäftigt hatte, und aud) der Entel Goethes, 





eit bem Wiener Kongreß deutjche und fter: 
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Hof eines vornehmen Alt: Badener Haufes B 


leinen Theater dort war 1817 bie ‚Ahn- 
frau‘ zum erjten Male gejpielt worden. 

Es würde viel zu weit führen, wenn man 
jedem großen und fleinen Dichter auf den 
€ebens|puren folgen wollte, die er in Baden 


reidjijdje Kaifer, Raiferinnen unb Fürften, 
die Fürften der Lander und die Fiirften der 
Mulenreihe. Die Baudenkmäler Badens 
nd in ihrer Art weit interejjanter und 
ilvoller, als es fonft in einer immerhin 
einen Provinzftadt der Fall ijt. Das Künſt⸗ 
lerifche, bas Mufikalifche drückt jih eben auch 
ardjiteftonijd) aus. Und Joſef Kornhäufel, 
der Badener Architett, bat mandes Haus 
geihaffen, bas ein vollgültiges und voll: 
wertiges Beifpiel bürgerlichen Empireftils 
ibt. In der Glanzzeit Badens, den durd 
aifer Franz eingeletteten Jahren, begann 
dann natürlich auch in anderer Hinficht eine 





. Graberaóge, Adelige und Bürger ließen 
lien unb Sommerfige erbauen, und man: 
der Garten wurde angelegt, der durch bie 


Gunft des Bodens und ber 
flimatijden Verhältniffe, ges 
begt von der Liebe der Be: 
wohner, zum prächtigen 
Part wurde. Co fieht man 
in Baden draußen neben den 
winzigen Häuschen, die Grill 
parzer oder Beethoven be: 
wohnt haben, au Liege 
Anlagen wie die Weilburg 
Guttenbrunn, bie Herren» 
fige im Selenental. Und 
te neuefte Zeit bat eng: 
Iijdje ,Gottages' und ſezeſſio⸗ 
niftijhe Villen dagugefiigt. 
Der erg Spagier: 
gänger Dat je5t die Wahl 
— einem durch den 
ewohner geadelten, oft 
recht unſcheinbaren Gebäude 
wie jenes, das eines unſerer 
Bilder zeigt und in dem 
Beethoven ſeine neunte Sym⸗ 
phonie fomponiert hat, und 
pruntvollen oder architekto⸗ 
niſch ſonderlichen Anlagen, 
wie fie in der zweiten Hälfte 
des 19. Jahrhunderts belon: 
ders auf ber Linie zwijchen 
ber Bergitraße und bem 
elenental öſterreichiſche 
riſtokraten, Wiener Bür- 
ger und mittendrin aud 
me ambe fic) erbauen 
ließen. Da nun der Name 





Bor dem alten Theater. Erbaut von Jofef RornbáufeL 





Franz Silat, ein Badener Rurgaft 
Nad I Lithographie von 


Sojef 


einen anmutigenStadteinefaftenthufia 


darf in biejem Zufammenhang wohl aud) ge- 
jeg werden, daß ber ie E 


riehuber 





Mad einer Zeichnung aus dem Jahre 1820 
rege Bautätigkeit. Die Meine Stadt dehnte Beethovens [Hon ein paarmal gefallen ijt, fo 


ile 
e 
$iebe geweiht Dat. ebr 
als ein Dugendmal bat er fie 
befucht, hat in den verjbtes 
denften Haujern gewohnt, 
Webers und vielleicht auch 

e 


e furioje Ga 


Rihard Wagners Beju 

dort empfangen, ber ali 
ten Berufsangabe ‚Ton: 
fener die ibm in ber Rur: 
lifte zuteil wurde, wahrhaf: 
tig Ehre gemadjt, indem er 
außer als Kompofitör‘ aud 
als Rongertgeber in Baden 
fid) betätigt bat. Neben heite: 
ren hater auch tragijche Tage 
Dort — rotzdem 
ühlte Beethoven fih in Ba- 
en meiſt glücklicher als in 
Wien. Dort brachte er es 
ſogar über ſich, vor einem 
nicht allzu gewählten li⸗ 
kum zu Cp pa wede 
eine Biolinjonate zu [pielen 
und zu phantafieren. Dort 
aber aud), bet der Ruine 
Raubenftein, mußte er es 
erleben, daß fein über alles 
eg Neffe Karl fih das 
eben zu nehmen verjuchte. 
Erinnerungen, nur all 
zuviel Erinnerungen aus 
alter Zeit wie aus der neue: 
ften drängen fid) auf, wenn 
man bie Ge[djid)teber Heinen 
Häufer oder der großen 
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Wohnſitze durchforfcht, oder aud) wenn man 
nur, geleitet von funbigen Rennern ber 
Drtsgejchichte*), bie beliebten Spaziergänge 
madt oder jene Ausflüge unternimmt, die 
feit Jahrzehnten immer und immer wieder 
um Programm einer Badener Kur gehören. 
n der Krainerhütte und bei der Sammer: 
epi verfehrten vor hundert Jahren wie 
bente Künftler, Ariftotraten und die Badener 
rgälte aller Stände, a ber Hauswieje 
Ipielt bie Muſik die Meifen des Tages, einft= 
mals Arien aus der italienijdjen 
vielleiht abwechjelnd alle drei ‚Strauß‘. 
Die Ruine Raubenftein, die [don er: 
wähnt wurde, bat aud) Napoleon I. ſchon 
erftiegen, als er von Schönbrunn nad) Ba: 
den geritten war, und Bonapartes Sohn 
Frans Sojef Karl, beffer befannt unter bem 
amen eines Herzogs von Reidftadt, ijt 
ein richtiger Badener gewejen. Er ijt bier 
efirmt worden, pe wird feine Totenmaste 
—— und in dem loragebãude, bas bie 
Extaijerin Maria Luije, feine Mutter, mit 
dem Grafen — den fie in morgana: 
tijder Ehe, als bte Mapoleonijde Tragödie 
ausgelcbt war, geheiratet hatte, bewohnte 
unb wo der arme Herzog von Reidftadt viel: 
leicht ein paar — Jugendtage erleben 
durfte, erfennen Literaturkundige den Schaus 
plag für ein berübmtes franzöfifches Stüd, 


per, jebt 


_*) Sd) babe fen Prof. Dr. Reiner von Reinöhl, 
ftadtifdem Ardhivar, für — pu unb Anregung 
zu banfen, ebenfo bem Schr: Pes Paul Taufig, 
deffen Schrift ‚Die SRM adens‘ piel fultur- 
geſchichtlichen Stoff enthält. W. 3. 
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Roftands ‚Aiglon‘, den bie Sarah Berns 
— aber aud) deutſche Bühnen zu unſerer 
enntnis gebracht haben. 
Große und fleine Schidjale, eingerabmt 
von einer Landichaft, deren Eigenart chmieg⸗ 
fame Anmut ijt, deren Romantik jelbft in 


‘Den ausgeprägteiten Gegenden wie dem 


‚Eifernen Tor‘ den Charatter ber Liebens: 
wiirdigfeit nie vermijjen läßt. Nach ben 
wu Tagen unter Franz II. waren [tillere 
LA re gefommen, bis Dann bie moderne Zeit 
Baden zum Weltbad gemacht hat. Zwilchen: 
burd) durfte allerdings ein öfterreichiicher 
Nörgler Hagen, was folle denn diejes Baden 
fein, „ein Bad ohne ‚Maison de conversation‘, 
ds Roulette unb ,Trente et Quarante', 
ohne franzöfiichen ‚Entreprereur de jeux et 
de plaisirs‘, bas ijt ftart unb fann nur in 
Sem angetroffen werden, wo zwar 
weniger die ‚jeux de l’amour‘, aber um jo 
ftrenger die ‚jeux du hasard‘ verpönt find“. 
Der [trenge Rrititer hat zwar feinen Wunſch, 
in Baden ein Monte Carlo aufgeridtet zu 
jehen, nicht erreicht, Kurhaus und Bergniig: 
lidfeiten gibt es aber für ben, ber fie dort 
fucht, jebt in Fülle. 

Die alten Reize Badens aber, die ftilleren, 

nd nicht erlofden. In den ruhigen Nächten 
ört man, zumal in den Zeiten, wo 
um Zeichen, daß ber junge Wein ge: 
fenti wird, ein Bulden Reilig vom Wirt 
ausgehängt wird, Geigentöne, abgeriffene 
Klänge von Liedern oder Liebesworte, und 
eht man nicht allzu nahe, [o find diefe 
eilen Töne heute wie ehedem voll Poefie. 





Attentat auf den Kronprinzen evinces von Öfterreich (1832) 
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Mie id) Carl Alexander malte. Von Hanns Fechner 





... So, ein paar legte Farbenftriche nod) 
und Tag und ow ata darunter in bie 
Ede. Jun war die Studie fertig. Durch 
bizarrgeftaltete Felsblóde ¿wángen fih in 
violetten und gelben Farben [pielenbe Wild: 
wajjer ... lenzfrobe, tm erften zarten Grün 
Ihimmernde Bäume und blütenbejäete Sträu⸗ 
der uferfeits... im Hintergrund der ver: 
blauende Wald mit der Silhouette der maht- 
voll gelagerten Wartburg gegen den abend: 
lid) ftileuchtenden Himmel — jo wars auf 
die Studie gebannt. Eine Stimmung, durd 
die wohl das lichtumfloffene Bild ber Deili: 

en Eliſabeth wandeln mote... O du 
Phones Thüringer Land! Aus deinem Reid: 
tum batteft bu mir gegeben. Ein Ctüd aus 
der Natur heraus, wie das Herz es erfühlt: 
folh eine richtige Gtudie von ehedem ijt 
Dod, gleich einem a lebten Endes 
eine Urkunde, bie von Wejen und Geele bes 
Dargeftellten zeugt. 

„Dit Heimataugen [djaut's mid) an. Dies 
Geſicht bat eben nur mein Thüringer Land,” 
nidte anerfennend das alte, weißhaarige 
Sümden, das lange Zeit meinem Merteln 
zugeſchaut hatte, 

Wir wohnten im gleichen Bafthaufe, und 
ihre gliidjtrablende Freude an allen Riinften, 
ihr feines Verftándnis dafür, gab den An: 
laß, uns öfter zu anregenbem Gedantenaus: 
taujd) zueinanderzufinden. Mit ihren Rin: 
derſchuhen hatte fie nod in ber Goethezeit 
gelte, und jedesmal, wenn id) fpáter diefe 

büringer Studie unter bie Finger befam, 
war mir’s, als ob des Fráuleins Pie arte 
Hände mid) berührten, bie Hände, die ig ihr 
damals in feltener Ergriffenheit tüpte, weil 
bes Altmeijters Goethe Lippen einjt darauf 
gerubt. — Ob, fie mußte ein bildjchönes, 
junges Ding gewejen fein. Das tünbeten, 
trog ihrer Jahre, nod) immer der edle Ge: 
fihtsjchnitt und die wunderbar gütigen Augen 
mit der tiefen Bläue, wie fie jonft nur Kin— 
Deraugen eigen ijt. 

Damals gab's für mich, ben jungen Burs 
Iden, eigentlich nur ein Vorausſchauen, ein 
Vorwärts, den Zielen entgegen, bie mir in 
der Ausübung meiner Run eudjteten. Das 
alte Fräulein aber lehrte mid) auch nad) 
riidwarts bliden und fühlen, wie wir alle 
bod) Glieder einer großen Kette find, die [id) 
unmertlid) ineinanderfügen. Manhem wer: 
den fie zu jchweren, eijernen Feſſeln, bie ihn 
zu Boden ziehen, andern aber zu goldenen, 
edelfteinfuntelnden Bindegliedern, bie durd) 
ihr gligerndes Leuchten eine ftrahlende Helle 


um fich verbreiten. Bis dahin hatte ich bie 
Werte alter Meifter immer nur auf ihre 


‚tünftlerifhe Wirkung hin, auf die Art, wie 


fie gemalt waren, angejehen. Meine reun: 
din num lehrte mich den eigentümlichen Reiz 
erfennen, der in der Peay eh Berührung 
eines Wertes liegt, das vor Hunderten von 
Jahren unter lebenpuljenden Händen ente 
ftanden war, und wie barum bas Ebedem 
und das SeBt |o nahe beieinander wohnen. 

linpvergeBlid) bleibt mir bas bedeutjame 
Ladheln ber feinfinnigen Lebensdeuterin, als 
uns der alte Graf jeine Whnenbilder broben 
in feinem Schloffe zeigte. Von jedem feiner 
Vorfahren wußte er irgend etwas Wichtiges 
zu berichten, von diejem und jenem ein 
Schwäntlein zu erzählen. Gelbft der alte 
Urahne in glänzender Ritterrüftung war ibm 
ganz ber vertraute Freund, bejen Leben 
und Taten er bis ins fleinfte hinein fannte. 
Das Ehedem und Jest fo nahe. beisinander,, 
daß man fih bes Eindruds nicht erwehren 
fonnte, ber alte Graf jpräcdhe ba von Mens 
Iden, bie nod) lebten, gu denen er als ber 
Jüngſten einer gehöre. 

Das war damals, 

Und dann, viele Jahre [pier erfaßte 
mid) wieder einmal dies jeltiame Pulfteren 
bes Lebendigen in der Hiftorie, als Grof» 
herzog Carl Alexander, der [orgjame Pfleger 
und * üter jener bedeutſamen Weimarer 
Kunſttraditionen, ſein Bildnis von mir ge— 
malt haben wollte. Wieder dies eigenartige 
Empfinden, als er mir ſeine Hand reichte 
mit bem Bemerken, daß fie einſt in bes greir 
fen Dichterfürften Goethe Hand gelegen habe. 
Und aus ber Vergejienbeit tauchte meine 
Thüringer Wartburg}tudie herauf, und mit 
ihr wurde die Erinnerung lebendig an das 
damals Erlebte. 
= 


= = 

Am 24. Juni jährt fih ber Geburtstag 
Carl Alexanders zum hundertiten Male. 
Eine eigene feierliche Stimmung übertomm: 
mid) immer, wenn Menjchen, die id) tannte 
und malte, fih dem hundertiten Gedenttage 
nähern. Und haben wir, die wir ihnen nabe 
gefommen waren, mit ihnen lebten, nicht 
die Pflicht, bie Erinnerungen wachzuerhal- 
ten unb treu zu hüten wie das Licht der 
ewigen Flamme, treu zu hüten dem großen 
$eudjten, bas aus[trablt unb weiterwirtt mit 
radiumiſtiſcher Kraft von allen jenen, die 
wirflide Menjchen waren, und als jolche 
wahrhafte Menjhheitsziele verfolgten! Sn 
langem Zuge gleiten die Geftalten vorüber 
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an meiner jehenden Geele: Der alte Raifer 
Wilhelm, ber, wie felten ein Patriarh, als 
Bater bes Bolfes auf uns Jungen wirkte, 
feine beiden großen Helfer Bismard und 
Moltfe, bie Rriegsmanner Roon und Man- 
teuffel. Dann der alte Botanifer Alexander 
Braun, den id) als Schulfreund feines Sohnes 
Johannes öfter auf feinen Sirenen in 
bie Mafferpflanzenwelt der vielerlei Dorf: 
tümpel um Berlin begleiten durfte. Sodann 
der feinfinnige Riinder hellenijchen Mejens: 
Grnjt Curtius, und niht zu vergeffen mein 
alter Direktor Ferdinand Ranke. Gein Bild 
zeichnete id) damals als fünfzehnjähriger 
Schüler zum Todestage für die Aula des 
Friedrich) Wilhelm: Symnafiums und führte 
damit mein erjtes Bildnis den Augen einer 
anerfennenben Menge vor. Da ift ferner 
die Heine Exzellenz, der große Menzel, bem 
bie Künftler bas Beifpiel verdanfen, wie 
nimmer raftender Fleiß bodgeftectte Ziele 
erreiht. Und [bon erjcheinen jene aus ber 
Reihe der Großen im Wolfe vor meinem 
geiftigen Auge, deren Dunbertiter Geburts» 
tag in Kürze fid) jähren wird — fo der 
Dichter der Mart, Theodor Fontane, der 
1819 geboren wurde. Nicht jchemenhafte 
Geftalten ober ſymboliſtiſche Mejen, nein, alles 
Menſchen, die fernbaft, gejund, oe in 
der Erinnerung ftehen, die in ihren Abbil- 
dungen uns wieder zum Leben erwadjen, 
wenn wir in ihren Banntreis treten. — 
Auf Wunſch des damaligen Erbgroßher: 
&ogs von Medlenburg-Gtreli hatte id) vor 


etwa n Jahren eine feine Bilder- 
ausfte ung ür die Refidenz gnlammenge: 
bradt. Gte folte Kunftfreudigfeit im Obo: 


tritenlande erweden, gleichzeitig aber den 
Künftlern und Riinjtlerinnen neue Abjah- 
möglichkeiten erjchliegen. In einem geeig- 
neten Gebäude gegenüber dem Schloß wur- 
ben unter befoblener militdrijder Hilfe alle 
Bilder in unglaublich turger Zeit auf das 
De untergebrabt und aufgeftellt. 

berrajchend wie etn Wunder wirkte andern» 
tags das improvijierte Werf und mittags 
tonnte id) bie Broßherzogin, eine alte, giers 
lich vornehme Dame mit bem ganzen Charme 
der guten alten Zeit, bei der feierlichen Er- 
öffnung vor meinem Olbildniffe Carl Alexan« 
ders von Weimar zu einem Gefjel führen, 
um den fid) eine ne junger Damen des 
Hofes unb der angelebenjten ftädtifchen Fa: 
milien gruppierte. Lange ia bie alte Same 
wortlos verjonnen, vertieft in Betrachtung 
des Bildes. Mäuschenjtill all bas friſch junge, 
blühende Leben, in ehrerbietigem Schweigen 
dieje Erinnerungsizene erlebenb. „O mon 
cher Charles Alexandre,“ redete bie weih- 
haarige en zu bem Bilde des einftigen 
Jugendgenojfen. Und mit einem feinen 
$üdeln der Erinnerung in Augen: und 
Mundwinteln: „Was war er dod) für ein 
wundervoller Walzertänzer, Charles Ale- 


xandre. Kein anderer fam ihm gleid). Wie 
leicht und fiber wußte er zu führen! — 
Dod,” fuhr fie fort, mit einem Blid auf all 


die neugierigen jungen Gefidjter wie aus 
ihrem Traum vergangener Zeiten erwadend, 
„Doch nein, meine Damen, bas verftehen 
Sie nit. Cs ijt gar lange, lange her.“ 

Sid) aber jah den alten Weimarer Fürften 
vor mir, nicht den bewunderten flotten Tänzer 
von einit, jondern ben Achtzigjährigen, ge: 
beugt gwar von der Laft der Jahre, bod) 
— Auges und voller Anteilnahme an 
allen Dingen der Weiterentwicklung in Kunſt 
und Wiſſen Dal 

Wieder ftand vor mir die Wartburg: 
ft Wie war ihm dod ein — 
ne Werk gelungen mit feinem künſtleriſch 
fiheren Wiederaufbau der verfallenen alten 
Zandgrafenburg droben auf dem wunder: 
vollen Gtiidlein Gotteserde. Aud dafür 
ebübrt ihm unfer Dant, daß er mit rechtem 
lid den echt beutjd)en Moris von Schwind 
auswählte, bie von altersher die Burg um: 
ſchwebenden Sagen in reigvollen Bildern zu 
bannen. Bon Kindheit an war Carl Mle- 
xander eben vertraut mit den großen Er: 
alee bie durch bie Jahrhunderte die 


ubie. 


alte Feſte mit Rofen, blauen Wunderblumen, 
mit Xorbeer und Gidjengweigen umfrangten. 

atte nit Dr. Martinus, ber ,Sunter 

örg‘, dort droben wohl bebütet von jtarten 
Mauern fein gewaltiges fulturbijtorijdes 
Werk der Bibelüberjegung gejdaffen! Waren 
bie alten Burgmauern nicht Zeugen der auf: 
leuchtenden Morgenróte einer neuen Zeit bei 
der deutjchen u hg Wartburgfeft 
ein Jahr vor Carl Alexanders Geburt. 
Ganz leife, weit her durch bie Jahrhunderte, 
lagen und fingen die Gteine vom edlen 
mufiihen Wettitreite im Gangertrieg auf 
der Wartburg. Nahe und simbringli aber 
tónte dem feinfinnigen Fürften der Klang 
der Goethezeit herüber. Wohl ift es zu ver: 
ftehen, wenn es in treuer Heimatliebe zum 
fagenumwobenenThüringerlande jeinegrößte 
Lebensaufgabe war, im edlen Ginne weiter: 
guwirfen als ein guteingefügtes Glied in ber 
Kette feiner e i Der Zuſam⸗ 
mentlang „Weimar und Potsdam“ folte 
weiterhin von deutjcher Wejensart Zeugnis 
ablegen. 


= = 

Eine Sammlung meiner Bildnis» Stein: 
am en — man begann damals aud in 
erlin bte tiinftlerijdjen Werte bes Original: 
Steindruds zu erfennen — war aus dem 
N. —— Verlage auch von dem Wei— 
marer Muſeum erworben worden. Sein 
Landesherr, der regſte Anteilnahme zeige 
für alle Neuerſcheinungen auf dem Gebiet 
der Kunſt, habe — ſo teilte mir der Mu— 
ſeumsdirektor Dr. Ruhland mit — den Wunſch 
ausgeſprochen, mich perſönlich kennen zu 
lernen. Mad) ſchöner Weimarer ÜÜberliefe: 
rung, Wertvolles anzuerkennen und es 
beſonders auszuſprechen, hatte mir der Groß— 
herzog Baer ein Gbhnlid) den Dotu- 
menten aus früherer Zeit vorzüglich tali- 
grapbiertes Anerfennungsichreiben mit eigen» 
händiger Jain verjchnörkelter Unterſchrift 
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zugeben laffen. Gleidgeitig wurde mir mits 
eteilt, ber Fürſt fei zur Zentenarfeier Raijer 
ilhelms in Berlin unb wünjche mid dann 
tennenzulernen. Leider aber fam es zu dies 
fer perjónlicen Begegnung zunächſt nicht, 
denn der Tod feiner Gemahlin rief ihn fofort 
wieder nad) Weimar zurüd. 

Etwa ein halbes a ſpäter wurde ich 
dann nad) Weimar gerufen zur Anfertigung 
einer Gteinzeichnung. Die Weimarer Rentens 
und Benfionsanftalt fiir bie deutjche Künitler: 
[haft lag bem alten Herrn bejonders am 
Herzen. Kein Wunder aljo, daß er Feuer 
und Flamme_fiir meinen Vorfchlag war, fein 
Bildnis in Driginal:Steinzeihnungen zum 
Beiten ber Anftaltstajje herauszugeben und 
ihr zu diefem Zwet den Stein zu ftiften. 

Gebr interejfant geftaltete fid) die erfte 
ipang felber. Morgens um neun Uhr er: 
[dien ber Fürft — ohne Begleitung — in 
großer Gala und fprad) in huldreihem Ton 
einige Worte zu mir. ch war in der grog: 
ten Berlegenheit. Kein Menſch hatte mid 
vorbereitet auf bie ſchwerverſtändliche Sprech: 
weije des Fürjten, an die bas Obr fid) erft 
gewöhnen mußte. Aber dieje Schwierigteit 
war bald glüdlich überwunden und während 
feiner Fragen nad) meinem Namen und Bes 
gehr hatte ich mich foweit gejammelt, ihn 
nicht nur daran zu erinnern, daß er mid 
B felber eingeladen, Jondern ihm nun meiner: 
eits mit der Bitte zu tommen, die Sinte: 
rimsuniform anzulegen. Scheinbar [trafenb 
[5 der hohe Herr ma an unb mit ironi- 
den Fältchen in ben Augenwinteln meinte 
er: „Schon gut, [don gut. Aber — bie Zeit 
werde id) Ihnen an ber Sitzung abziehen.” 
Der in ber Zwiſchenzeit erjdjienene altehr- 
wiirdige Kammerdiener ent|djulbigte fid, 
Gerenijfimus babe, trogdem er meinem am 
Abend ausgefprodenem Wunjche gemäß ben 

` Snterimsrod für die Ci&ung gebradht, ber: 
nod) bie große Gala: Uniform befoblen... 

ÜltiBtrauijd) fab der Fürft von feinem 
GSeffelplag zu bem photegropai got Apparat 

inüber, ben ich für alle Galle tags zuvor 
n der richtigen Entfernung aufgeftellt hatte, 
um mir während der Arbeit an meiner Paz 
ſtellſtizze bejonbers interejjant wirtende Etel: 
lungen des Kopfes fdynell nebenher fejtbalten 
zu fónnen. Wieder ein verjtohlener Blid 
nad) dem Apparat: „Sagen Gie mal, mein 
lieber... wie war bod) Ihr Name?” — 
Berbeugung und Auskunft „... mein lieber 
SBrofeljor, ich dente, Cie find der Maler, 
nicht ber Photograph aus... aus..." — 
„Berlin, nein, Königliche poat, das ift 
mein Bruder.“ — „Aber, Cie haben dort 
einen photographiihen Apparat!“ — „In 
der Tat, Königliche Hoheit” — und nun 
fonnte id) ein tleines Privatifiimum abbal: 
ten über die 9tüblid)feit folder Lichtbild» 
Dokumente. Konnte erklären, wie es zwar 
verjchiedene Meinungen gäbe, fiherlich aber 
die Photographie in den Händen des Nichte 
fónners ebenjo fchädlich jet als in den Hans 
den des wahren Riinjtlers brauchbar. Eine 
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Meinung, für die der berühmte Herfomer 
immer eingetreten fei und die ruhig allges 
mein anerfannt werden darf. Deren gäbe 
es genug, die öffentlich Dagegen eiferten und 
fi) insgeheim dod g zu gern die Vorteile 
unuge machten. ann bod) eine rechte 
hotographie als Material nebenher dem 
Gedddtnis zu Hilfe tommen und immerhin 
eine nicht zu unterjd)ügenbe, oft gefürchtete 
Kontrolle geben. „Und, Königliche Hoheit, 
in gewiljen Fällen, Petter pam, wenn ber 
gabe Auftraggeber bie Gigungen nur turg 
eme[jen tann ober gar — fid) vornimmt, 
bem armen Künftler nod) etwas an ber 
Sitzung EN Ládelnd drohte der 
Fürft mit dem Finger. 
. „Aber eine Aufnahme wird Ihnen nicht 
gelingen, mein lieber ... hm, bm ... mein 
lieber Profeſſor.“ — Ic, hatte bie Gelegen- 
ur benugt, ſchnell einmal einen prüfenden 

lid vor dem Apparat auf mein Modell 
zu tun. — „Wenn Sie Ihren Kopf vor das 
... bas Objektiv halten, gelingt Ihnen keine 
Aufnahme. Ich weiß bas." Natürlich fonnte 
der Fürft nicht bemerft haben, daß jein Bild 
zwiſchendurch lángft auf die Platte gebannt 
war durd) einen heimlichen Drut auf den 
Gummiball. 

Nun war die Paftelftizze vollendet und 
bald waren and) nod) ein paar notizenhafte 
nen im — Der 
Fürſt aber fragte wißbegierig, wie denn bas 
von bie Steinzeichnung aujtanbe fame. Ins 
terefjiert hörte er, daß die eigentliche Stein: 
zeichnung nun erft nad) den Skizzen mit 
o eines Gpiegels umgefehrt auf ben 

tein gezeichnet werde, damit [ie im Ab- 
brude wieder richtig herum erjcheine. — 

Der Abend führte mid) mit einigen ältes 
ren Malerfreunden zujammen. Und ganz 
von felber je5te fih Frau Erinnerung zu 
uns an den Tijd) und ließ fo mandjen wies 
der Ee vor uns erjdeinen von den 

ürften im Reiche ber Runjt, die, durd) Carl 

[lexanders verjtändnisvolle Wahl an bie 
Kunſtſchule berufen, einft bier gewirkt hatten. 
Cidjer gehörten die beften im Baterlande 
zu ihnen unb mand) Glas guten Rheinweines 
wurde ihnen getrunten, ihnen und dem tunjts 
freudigen Landesherrn. 

In vorgerüdter Stunde ging’s dann aber 
an ein Erzählen gar iy tas Schwänklein. 
a Dod) jeder bedeutende Menſch aud) jeine 

igenarten und die jchlechtejten Früchte find 
es niht, aus denen der Humor fih feinen 
Honigleim faugt. AU bie befannten Scherze 
wurden mit viel Vergnügen wieder einmal 
aufgetijdt, bie bie Jugend dem alten Herrn 
nachjagt. 

Alt wie Methufalem die Gejdjidjte vom 
‚Sliegenichrant ,— o arme, mifhandelte 
deutihe Cpradje! — der Gerenijjimus bei 
Bejichtigung eines neuen Rrantenhaujes vor. 
geführt wird und nad) bejjen Betrabtung 
er jarfaftijd) äußert: „Es wird aber ſchwer 
halten, bie Fliegen ba alle hineingubctoms 
men,“ 
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Ebenjo belujtigte fih ber alte Herr über 
bie faljd) ausgedrüdten Anzeigen im Stadt: 
blättchen: ,Lejen Cie nur hier, mein lieber 
X. Ein ganz famojes Naturjpiel. ‚Zu ver: 
taufen eine Kuh, die täglich talben tann.‘ 
Diejes Tier miijjen Sie fofort für uns er: 
werben. Denfen Gie, das gibt 313 Kälber 
im Jahr, die Sonntage abgerechnet... .“ 

Nicht fo bekannt it die Erzählung vom 
Stottererheim, das im IImflorenz neuerbaut, 
von Gerenijjimus feierlich bejichtigt wird bet 
der Eröffnung. Der Bejiger führt feinen 
hohen Galt durd bie ſchönen, luftigen Räume, 
die zwedentjprechend einer größeren Anzahl 
Heilungjudender Untertunft geben follen. 
Höchſt befriedigt verläßt ber Fürſt bas Ge- 
báude. Bor dem Gingange aber [tebt zu: 
wartend ein Bäuerlein, jeinen Knaben an 
ber einen, bas Köfſerchen an der anderen 
Hand. Der kinderfreundliche Fürft ftreichelt 
dem frijden Jungen Ieutjelig über den 
Sladstopf: „Nun, mein Söhnchen, was willjt 
du denn bier?” Und treuberzig der: „Sich 
l=]:j:jo:josjoll ba n⸗n⸗nein wewewägen Got: 
t=t=t:toddern.“ Gerenijjimus aber nidt ihm 
lachend zu: „Das haft du ja gar nicht erft 
nötig, mein Söhnchen, du jtotterjt ja ſchon 
fehr ſchön.“ 

„Am bezeichnendften aber waren bod) bie 
den Heinen Anetdötchen, bie in bas 

unjtgebiet jchlagen und einerjeits davon 
Zeugnis ablegen, wie ber Fürſt auch den 
übermodernen Kunftrichtungen gerecht wer- 
den, anderjeits aber fih feinen Blid nicht 
trüben laffen wollte für bie wertvollen fiber: 
lieferungen ber Runit. 

Ihm war erflürt worden, wie bie Mo- 
dernen ihre Runft durhaus ernjt nähmen 
und man [ie zu verjtehen juchen miüjje. Se- 
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renijjimus aljo betrachtet in der Austellung 
ein jolches Gemälde aufmertjam nad) allen 
Geiten, läßt jid) den jungen Künſtler herbei— 
rufen, damit er ibm das Wert erkläre. 
„Ulio das Blaue hier unten ijt fein Gee, 
Jondern eine Wieje. Hm... hm... Warum 
aber jteht darauf eine Rofofo : Kommode?” 
Darauf der Künftler in tieffter Seele ems 
pört: „Nein, Königliche Hoheit, bas ftellt eine 
Rub bar und feine 9tofofo- Kommode.“ Wie- 
ber ern[tbaftes Betrachten des Bildes aus 
verjchiedenen Entfernungen und dann: "ar 
ren Sie, mein Lieber, hm... hm... Gie 
tönnen von @Iüd jagen, daß Sie Maler 
find. Wären Cie par exemple Gutsbefiger 

eworden, müßten Cie jid) bod) redt vor: 
eben beim Cintauf einer Kuh. Sie könnten 
leicht aus Werjehen ftatt ihrer eine Kom: 
mode einhanbdeln.” 

Ein andermal wurde der Fürjt vor bem 
Aufjuhen der Werkitatt eines der Jiingften 
wieder bejonders darauf — mit 
wie tiefem Ernſt dieſe ihre Kunſt nähmen. 
Sie gäben die Dinge bewußt nicht in ihrer 
Realität wieder, ſondern nach ihrem indivi— 
duellen Empfinden und Sehen. Sereniſſi— 
mus betrachtet alſo die Werke des Künſtlers 
wiederum mit regſtem Intereſſe und tiefſter 
Aufmerkſamkeit, lobt das ernſte Streben und 
nickt zuſtimmend, als der junge Künſtler 
verſichert, er male eben das alles ſo, wie 
er es ſähe. Nachdenklich ſchaut der RE 
Runftfreund fih nod) einmal Wert für Werk 
an, bevor er das Atelier verläßt. An der 
Tür aber wendet er (id) plößlich nod) ein: 
mal zu dem Künftler: „Sie jagen, Cie ma: 
len alles, wie Cie es jeben, hm... bm... 
— Gie jollten aber aud) einmal jehen, was 
Sie malen!“ 
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Ernft im würdigen Maß walt jingenb 
der Reigen der Mtujen, 

Und ihr vollendetes Lied, 

Das fie gewaltig umaiebt, 

Weisheit ift's, Mobltlang und Tanz, 

Sternenleuchten und himmlijcher Glanz. 


Aber Chariten voll Anmut ziehen 
tindheitsjelig mit ihnen, 

Gingender Engel ein Chor 

Schwebt über ihnen empor. 

Durd) bie parnajjijde Luft 

Flügelt verlodender Blütenduft. 


Hugo Salus 


SAVANNA ZINN NN ——— 


Unten im Tal des Parnajfos voll Wns oH 
dacht [aujd)en bie Dichter, S 


Mas fie fernher beraujcht, a 
Was nod) fein Obr je erlaujcht, áZ 
Weit hinter Raum und Beit S 


Orgelt das Weltlied der Ewigkeit. $ 
e 


Doch ihnen näher Charitengejang: fanft 
i Ewigfeit anmutgemildert. & 

Dichter, fangt euch den Klang, om 

Sm euren Erdengejang, 

Daß nur durchs Lied, das ihr fingt, SS 

Jernber jegnend ber Mujenpjalm tlingt! < 


& 
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Qiur ein Borfpiel 
CS ovelle von Margarete Sieber Zo 
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Meine gute Schweiter! 
ga hote id als ein zujammengejchois 
jener Mann in meinem Bau, un 
bas Leben, foweit es an mid) 
> een mag, tommt mir feinds 
> elig und widerwärtig vor. Du 
trittft zu mir, du fagit: es nugt bod) 
nichts, immer nur zu grübeln und zu brü- 
ten. Tue etwas, nur etwas. Wozu deine 
Kräfte reichen. Schreib mir auf, was du 
mit angejehen haft. Nichts vom Kriege und 
von der Politif. Das laß auf fpáter, wenn 
du wieder ftart bift. Sd) war jo lange fort 
von bir und von Europa; ſchreib von vor: 
her, von deinem Leben, vom Hofe, vom Erb- 
pringen. Du Haft ba wunderlide Dinge 
mitgemadt. Ich muß lächeln über deinen 
Ihönen, jchweiterlihen Eifer. Aber aud) 
im Andenfen an damals. Es ijt, als follte 
id) Rofenjträuße vor mid) hinftellen. Aber du 
Bajt recht, es nugt nichts, immer nur zu grübeln, 
aud) wenn einer vorläufig nod) nicht auf feis 
nen eignen Füßen durd) die Stube gehen 
tann. Sd) will verjudjen, bir Genüge zu tun. 
3d) ging an ben herzoglichen Hof, und du 
warft erjtaunt. Aber es fet mir ein Trojt, 
mehr als id) fannjt du dich nicht gewundert 
em Es fam nur alles fo jd)nell. Ic) 
aß auf Hohengeismar und trieb einen ziem= 
lid) minderwertigen ViiiBiggang. Viorib 
Blantenftein jd)rieb an mid): Komm herüber, 
für morgen oder übermorgen; der Herzog 
riebrid) ift ba und hat deinetwegen fogar 
einen Erbprinzen mitgebracht. & babe 
ibm ftundenlang von dir erzählt. — Eine 
folde Einführung macht verlegen; id) fuhr 
bennod) Hin und fand bie beiden Fürftlich- 
teiten. Der Pring war damals das riih: 
renb|te Geſchöpf von der Welt, jebr jchön, 
groß gewadjen, ganz licht unb frifch, mit 
einem lieblichen, vollen Mund und jtrahlen: 
den, freundlichen Augen. Aber er war er: 
ftaunlid), bedrüdlich, aur Bellemmung un- 
entwidelt, Ein foldes Mag von SBeltun- 
erfahrenheit ftellt eine Naturerjcheinung bar. 
Statürlid) war er fehr anziehend dadurd). 
Es hieß, daß er in feinem Sjeimatsorte 
vergüttert werde. Gr enttäujchte aud) 
nicht burd) irgendwelche, feiner äußeren un: 
bejiegbaren ue nidt angemejjene Anz 
Iprüdje ober Anfichten. Er jdjwieg größten: 
teils überhaupt. Allerdings, ſchon damals 
und beim erjten Sehen mußte aud) das 
trodenfte Gemüt davon ergriffen werden: 
Co allem Weltwejen und allem groben 
Gein ganz entfernt konnte diejer erhabene 
Junge nicht bleiben. Aber es mochte nicht 
eilen, ihm Erfahrungen beizubringen. Von 
fid aus war er gewiß aller Bequemlichkeit 
von Herzen zugeneigt. War er dumm? 

Nun, er war Derrlid) ſchön. 





Am Nachmittag gingen der Herzog, fein 
Bater, und id) durch den Part in. 
Der Herzog ilt ein älterer, feiner Herr; er 
hängt beim Geben vornüber; alles [d)lottert 
an thm; er ijt früh gealtert und recht ab: 
gebraudt. Almählih find ihm ungefähr 
alle Anforderungen ziemlich) ſchwer geworden. 
Er fann aber aud) zuzeiten ganz finblid) 
und heiter froh fein. Alles in allem, eine 
feine Geele; für feinen Poften reicht feine 
Kraft vielleicht gerade nod); aber mehr dürfte 
ibm aud nicht um ein Gramm zugemutet 
werden. Die Bevölferung des Herzogtums 
it verniinftigerweije zufrieden mit ihrem 
Landesvater, jchließlich aud) die Oppofition. 

An jenem Nachmittag gingen wir durch 
ben Park. Der Herzog nahm, trog der Hise, 
den Mantel um; er ijt faft immer etwas 
gittrig vor Froſt. Er redete freundlich 
über einige Belanglufigteiten, etwa von 
Bodenkultur in diejer Gegend und ähnlichem. 
Sd) wartete auf bie Eröffnung, was er wirt- 
lid) wollte; denn offenbar zog er mid nicht 
biejer Grfunbigungen wegen fo auffallend 
in ein Gingelgejprad. Aber von [einer 
wahren, rajdjen Abjicht abnte mir nicht bas 
mindefte. Wir gingen immer durd) benjelben 
ver|dynittenen een bin und zurüd, 
der burd) ein großes Run führt, über dem 


bie Buchenhäupter fuppeljórmig aujammen: 
imadjen. Hier jaß bie übrige Gejelichaft 
beijammen mit dem Prinzen. Der Herzog 


wintte ihnen, fih di fein Borbeigehen 
nicht jtören zu fajjen. ir gingen hindurch; 
er fam nun mit feiner Abficht heraus. Er 
fagte einfach) und blidte auf den Prinzen: 
„Sch liebe biejes Rind namenlos. Gie wijfen, 
es ift bas einzige, Das mir von fechs übrig- 
eblieben ijt. Meine Frau ftarb mir and s 
fe war |o zart; fie fonnte den Verluft ber 
Kinder nicht überwinden. Lieber Baron,“ 


fagte er und lächelte, rührte and flüchtig 
meinen Arm an, „nun möchte id), daß es 
diejem legten Rinde aud) recht gut ginge. 


Das will jeder. Vater, id) weiß; es ijt ein 
jelbftjüchtiger und verbreiteter Wunfd. Aber 
warum [oll er bet mir ein Unredt fein? Ich 
weiß, mein Sohn muß endlich mehr in die 
Melt hinaus. Er lernt ja genug; aber er 
muß jelbjtändiger werden; id) weiß; id) 
weiß.“ Und nun machte er mir jenen Bors 
ſchlag. Ich war volljtändig verblüfft. „Euer 
Hoheit, wenn id) nur geeignet wäre!“ Wir 
náberten uns wieder dem Rund. „Lieben 
Cie denn den Prinzen nicht?“ fragte ber 
Herzog erftaunt. „Ih?“ — , Ga. Sd) meine, 
tónnten Cie ihn nicht lieben?" — „O gewiß, 
natürlih. Wie jollte ich nicht. Er gefällt 
mir febr gut,“ erwiderte ich verwirrt. Der 
Herzog redete weiter: alles, was ich mir 


, ausbäte, an äußeren Bedingungen, follte mir 
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ewährt fein. „Wenn id) nur der rechte 
Mann bin!” fagte ih. „Euer Hoheit“ — id) 
fam nun frei mit meinen Bedenken heraus 
— „ih bin viel in der Welt herumgefahren; 
ich babe zu viel gejeben; id) habe nicht immer 
die richtige Schägung für die Werte in dies 
fen Zändern Bier herum, wenigjtens nicht 
lir bie, bie id) bier gemeinhin als jelbftver: 
tändlich anerfannt fehe —“ nun, id) redete 
und drüdte mid) dabei immer höchſt unge: 
[didt aus. Aber der Herzog war nur fehr 
eifrig. „Das will id) ja gerade, fold) einen 
Mann. Gold) einen aujgeflarten, gejcheiten, 
feinen und liebenswürdigen Menſchen,“ fagte 
er. „Er muß aud) nod jung fein; der Prin 
muß Zutrauen zu ihm faffen tónnen; er fo 
ibm freundfchaftlich zur Seite ftehen. Er darf 
` gar nidjt aus unferm engen Rreife ftammen, 
ondern muß von außen berfommen, muß 
größere, freiere Anfchauungen, weitere Fores 
men als wir haben. Der Pring braucht 
durchaus jo jemanden. Er muß ibn haben: 
es ijt bie bódfte Zeit dazu.“ Er bat gütig 
und dringend: „Lieber Baron, laffen Gie 
mid) nicht im Stich.“ — „Wird aber aud) 
Geine Hoheit der Prinz das Vertrauen zu 
mir haben?“ — „Doh, bod) Er wird Cie 
febr gern mögen. Und er ift nicht ſchwierig 
von Gemüt.“ ‚In Gottes Namen,‘ badjte 
id, fold eine Anlage fann fih nad) Tores» 
aufidlug aud) febr ändern.‘ Ich bat mir 
Bedentzeit aus. 

Am bend fuchte id) ben Prinzen, unter: 
nahm es, mit ihm in ein Ge|prüd) zu toms 
men. Er bot wenig Antniipfungspuntte. 
Wir gingen längs der Abhänge. Die Welt 
lag im Abendfrieden; id) jchleppte ihn bis zu 
einem weiten YWusfidtspuntt, einen ziemlichen 
Meg entlang, und [ab ihn an und dadte: 
‚Was ijt bas? Am Ende zu allermeift ein 
wunderjchönes, ¿ufriedenes, ruhiges Tier? 
Da ftand er bewundernd jtill, und fein ſchönes 
Geſicht bs von echter, innerer Freude 
bell. Geine Gerflartheit vor biejer ſchim— 
mernden [tillen Natur griff mir ans Herz, 
fo daß id) unbedadjt etwas gam Ungeſchick⸗ 
tes ſagte: „Über alle dieſe Strecken werden 
einft Euere Hoheit gejebt fein.” Er lächelte 
freundlich und einfdrdnfend und antwortete 
bas einzig Richtige. „Mein Vater hat hier 

u fagen; id) babe mid) mit allen dicjen 

ingen nod) nicht bejchäftigt.“ Ich war über 
diejer Antwort ftill. War fie jo gewandt 
oder fo einfah? Während wir zurücgingen, 
fagte id): „Man hat mid) für Eure Hoheit 
zum Gejellidjafter auserjeben." — „Ja,“ ers 
widerte er und jab mich freundlich an, „es 
wäre ſchön.“ Viel mehr redete er an diefem 
Abend nicht. Sd) ſchwieg aud); man empfand 
neben ihm feinen Zwang, ihn zu unter: 
halten. Andern Tages nahm id) bie Be: 
tufung an. 

Sid) fam nun in die Stadt; wir richteten 
uns in bem Schlößchen des Prinzen ein. 
Wir hatten and) Zimmer im großen Stadt: 
ſchloß. Das liegt ſchön, am Wajjer mitten 


im Bart; man kommt über eine große 3ua- 
brüde hinein. Go ift bas Stop dem Als 
tag gang entrüdt; auf bem Wajjer rundum 
stehen Schwäne. Unſer Schlößchen liegt ein= 
genet in eine 3Bartede; es tft nur Hein. 

ber der Vorzug eines ganz eigenen Haus= 
gares ift nicht zu unterſchätzen. Um den 

tinzen war nod) ber General Bedra, ber 
ibn in bie Militärwiſſenſchaften einführte. 
Gr wohnte aber nicht im Haufe. Bon den 
Adjutanten wurden mir feine Gchwierig- 
feiten bereitet. Dorneichen, der eine, war 
froh, wenn er in Rube gelajfen wurde, aus 
angeborner Faulheit heraus. Winterfort 
ging im Dienjt auf. Anfichten über bie Dinge 
der Welt im allgemeinen wurden von keinem 
von beiden fondern nur vom General Bedra 
zur Geltung gebradjt, von ihm allerdings 
lebhaft. Am wejentlichjten aud) für unjere 
Sun war bie alte Gräfin $umrif. 

ie war bie Oberftbofmeijterin ber ver[torbes 
nen Herzogin gewejen, Den Prinzen tannte 
fie von feinem erften Atemzuge an. Frau 
von Herite, die Frau des früheren Erziehers 
meines Prinzen, fam aud) nod in Betracht. 
Gie bejtritt Togulagen ben — geiſtigen 
Lebensanteil in dieſem Kreis. Im allge— 
meinen lebten wir in unſerm Schlößchen ſehr 
ftil. In ber herzoglichen Familie waren 
feine Frauen. fiber dem Hof bing aud) ims 
mer nod) die Trauer wegen der vielen Todes⸗ 
fälle ſchöner, liebenswerter, hoffnungsreicher 
Gefdspfe; manches der verjtorbenen Kinder 


war [don halb erwadjen gewejen. Die 
Stadt vor unjerm Part und um ihn ferum 
war jauber, elegant und felbjtbewußt. Mert- 


wiirdigerweife tann id) mir immer nur 
vorftellen, als habe dort ftets die Sonne 
lid Kamen wir vom Marjd): und 

bungsplaß, jo mußten wir bird) die Haupts 
frogen reiten. Gie waren lebhaft genug; 

ie Stadt hat an dreißigtaufend Einwohner. 
Dennod blieb etwas Familtenhaftes an un- 
ferm öffentlichen Leben. 

Aber wir hatten Schulen, Mufeen, Theater. 
Das Theater war fogar jehr gut. Das ber: 
&oglidje Haus ift reich und hat von jeher 
viel Geld für Das Theater aufgewendet. So 
ift es Stil. Damals hatten wir einen fähigen 
Intendanten, einen Fachmann, der Talente 
aufzujpüren, zu bilden und zu halten vers 
ftand. Die Theaterleute jpielten auch eine 
ziemliche Rolle in der Gelellidjaft, ſogar in 
der erjten. Man hielt aud) auf feine Leute 
unter den Schaufpielern, auf gute Formen 
Ibon bei ihrer Anftellung. Augenblidlich 
wurde bei uns vorzugsweije bas Ehaufpiel 
gepflegt. Oper und O perette traten guriid. 
Die Ridtung des Intendanten, der vom 
Schauſpiel herfam, entjdjieb. 

Mein Dienft beim Prinzen war zu er: 
tragen. Harter Zwang wurde mir nicht 
auferlegt. Der Pring hatte mid) glücklicher— 
weije wirflid) gern. Sd lebte mit ihm; 
intereffant war er nicht in einem platten 
Einne, aber febr liebenswert, Die ungeheure 
Verwöhnung duch Natur und Schichſal, 
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dur 
Stellung, hatte ihm im Wegräumen fajt jeden 


feine Schönheit und jeine bevorzugte 


MWiderjtandes falt ganz in eine freundliche 
Geniigfamfeit verfinten laffen. Er tannte 
aud) nichts anderes, als daß es aller Um: 
welt Pflicht fein folte, ihn zu lieben; ja, er 
fei geradezu dazu da, in Gele Umfreis den 
Begenftand von Berehrung und Liebe abs 
ugeben. Diejfe Aufgabe war, wenigftens 
jest, jo wie bie RUNE lagen, nicht ſchwer; 
was an ihn heranlam, [dien ihn von vorne 
herein mit großer Bereitwilligteit zu ver: 
góttern. Warum aud nit? Er tat nie: 
mandem etwas zuleide und war jhön; man 
erzählte fih fogar von allen möglichen Zügen 
belonberer Gutberzigleit von ihm. In Wirk⸗ 
lichkeit war an dieſen Gejdjidjten faft nie 
auch nur ein einziges Wort wahr; man hätte 
anderes und vielleicht nicht weniger Lobenss 
wertes erzählen tónnen. Es fam bei uns 
und bei der Art des Prinzen nur lange Zeit 
überhaupt nicht zu erzählenswerten Greig: 
niffen. Er war wirtlid von Herzen und 
Gemüt |o vornehm, dak nur zu oft das 
Cdjümen über ibm war: im Grunde [Hábte 
er bie Schufter und Schneider oder Heinen 
Beamten und Kaufleute, die da drüben in 
der Stadt ihr betriebliches Gein fürderten, 
viel höher als fid) felbft ein. Einmal fagte 
er mir feufzend: „Ich wäre bod) nicht im: 
ftande, mir felbft aud) nur eine Mart zu 
verdienen, und es ift bod) alles [o teuer.” 
3d) mußte lahen. „Hoheit würden durd): 
aus einen ordentlichen Weg gehen.“ — „Nein, 
nein,“ verjicherte er betrübt, „ich fann ja 
nichts.“ Cr erzählte mir den Anlaß feines 
Kummers. „Neulich fam ein junger Tilchler- 
gejelle und flidte an meinem Schreibtijch 
aus. Er leimte fo flint und bajtelte jo ges 
fidt, und nun hält es fogar. Sch babe 
mid) mit ihm ae alten ih fam zufällig 
dazu. Er wußte über alles viel beffer Bez 
ſcheid als id). Und ich habe immer fo gute 
Lebrer gehabt.” 

r ging zutraulich aus fih heraus. „Wenn 
id) einmal regieren [ollte," fagte er, „da ift 
mir angft und bange. Wenn der alte 
finaut|d)jfe bas war der Geridtsprajident, 
„tommt und mir jagt, fo foll es fein, fo ift 
es febr einfad. Er weiß foviel mehr als 
ich und tann reden und da hat nur er recht. 
Aber bann habe ich neulich mit bem Regie: 
rungsrat Befenbinder gefproden. Und ba 
waren alle Dinge ganz anders. Ich wünjchte, 
id) brauchte einmal nicht zu regieren. Aber 
ees id) bann fein follte, bas weiß ich aud) 
nicht.“ 

Er war viel zu eingelchränft erzogen. Er 
war márdenbaft bebiitet worden. Die Angit, 
bie Angft, aud) diefes Kind finnte fterben! 
Dabei war er ein wahres Bild von Befund 
heit unb Blühen. 

Sulebt flog denn auch der Stein, ber logar 
aud) diefen Gee ftiller Träumerei in Be: 
wegung bradjte. 

tau von Herfte bat ihn eines Tages 


zum Tee, dringend. Gie hatte [don ein: 
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mal angefragt und aud eine 3ujage ers 
galten, Nun wiederholte fie ihr Anliegen, 
ädhelte verſchlagen, ben Kopf auf die Seite 
gelegt. Gie war eine unrubige, [ptbige Frau. 
Ich habe aud) eine Überraſchung jut Euer 
Hoheit,“ zirpte fe: Der Pring hielt fid) zu 
dem 3s Herite; er batte femen früheren 
Erzieher gern gehabt, dachte jid) zu Ver: 
ehrung verpflichtet; bie Herjte war aud) eine 
unterhaltlihe Dame. tiefes Mal wurde 
ihm bánglid). flberrajdjungen liebte er nicht, 
und [oldje der Frau von aa Sie mochte 
ihon in Furcht und Schreden verjegen. Aber 
fie hielt ftand, befchaute ibn immer nur fo 
lächelnd. Er wiederholte unbehaglich zögernd, 
daß er mit mir tommen würde. Nachher 
fagte er zu mir: „Was bat fie nur? Was 
wird esnur fein? Haben Sie feine Ahnung ? 
Wenn id) es nur wüßte und vorbereitet 
wäre!” — „Ich yabe fagte ich ſchließlich, 
„le wird jemanden vom Theater einladen 
wollen oder int es [don getan.“ Er ftand 
peret verfteinert Hill. „Uber bie Theaters 
eute liebe id) gar nicht!” Ich mußte laden: 
„Nun, und wenn es bie Wilmans felbft 
wäre?“ Ihm trat wahrhaft der Schweiß 
auf die Stirn. „Ach, gerade, wenn fie fo 
berühmt find, u fie Jo anjprudsvoll.” — 
„Na, wit werden thnen am Ende nod zu 
enügen vermögen,“ fagte id. „Ich meine, 
Ë find dann [o gefpreigt und unnatürli@,“” 
agte er, „und das ijt mir ſchrecklich.“ — 
vid,” erwiderte id), „ich möchte bie Wil- 
mans ganz gern einmal von nahem jehen. 
Für gejpreizt unb unnatürlich halte td) fie 
nicht; dazu bit fie zu lebhaft und aud zu 
talentvol. Sie ijt [hon ein feines, fleines 
Weib.“ Er gab es zu. „Aber wie tann 
eine Dame, nod) dazu eine junge Dame, heute 
die Maria Stuart fpielen und morgen bie 
Kleopatra, und am nddjten Tage fogar die 
Sameliendame. Es ijt mir immer fo un: 
angenehm, wenn lis fich [o oer apna ich 
meine, auf dem Theater, auf der Bühne.” — 
„Wir wollen dod feben," erwiderte id) unb 
dachte im ftillen: ‚Da bin id) begierig, wie 
bu es anfangen wirft. 

An jenem Nachmittag waren wir zuvör— 
derft allein mit ber Hausfrau. Die Wilmans 
war wirklich engobe; ih hatte ja den 
Wink erhalten. ber fie fam nicht ſogleich. 
Gie ahne bod) gar nicht, welcher ungemeinen 
Ehre fie entgegenginge, fagte bie Herlte zur 
Entjcehuldigung diejes Ausbleibens. Der Pring 
ſchwieg fid) verlegen und ſchmollend aus. 
Schliehlich verlor die Herfte auch von ihrer 
Sicherheit. Ich gab mid) gemütlich), ohne 
daran zu denken, einem von ihnen beiden 
zu Hilfe zu tommen. Endlich trat die Wil: 
mans ein und war wirklich ein reizendes 
Frauenzimmer, wie fie da burd) das große, 
halbhelle Zimmer fam, jdjmal und flant, 
bräunlich, febr duntel; jie hatte gewaltige 
Augen. Gie jtußte beim Anblid des Prins 
pr Die Herjte ging ihr entgegen. „Ich 
onnte nicht eher tommen,” fagte bie Wil: 
mans einigermaßen atemlos; ,id) bin nicht 
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Herrin meiner Zeit; ich mußte ins Theater.” 
Die Herfte brachte fie an der Hand ¿um 
Prinzen, [tellte fie ihm vor. Sie madte ihm 
eine hübſche, aber nicht allautief verjintende 
Verneigung. Gie war in anmutige, weite, 
Be ha unb bod) bejondere Kleider gebiillt, 
bie fid) ihren feinen Bewegungen zierlich 
chmiegten. Der Pring, der fi überfallen 
üblte, rang fih bod) ab, wie febr er fid) 
eue, bem b febr geſchätzten Mitglied ihrer 

ühne einmal im Leben zu bege nen. Gie 
quittierte Durch ein freundliches Lächeln. Dann 
aß fie im Gejjel, hielt bie Teetajfe in ihren 
einen Fingern, [tellte fie aber bald bin; fie 
prad) febr viel. Guter Gott, wie lebhaft 

as Frauenzimmerden an biejem Nachmits 
tag war! 3d) glaube, fie hat (id) über bie 
Ehre, den Prinzen fo ausführlich und vers 
traulid) zu treffen, [don recht gefreut. Aber 
ihre Freude äußerte fih fo, daß a in eine 
bejonders lieblicye Laune geriet. Gie beftritt 
die Unterhaltung an diefem Nachmittag faft 
allein und aud) mit Recht; denn fie hatte uns 
viel zu bringen; wir fannten unjre Welt ja. 
Gie redete mit ihrer ſüßen, tlingenden Stimme; 
ja, bie war wirflid) ausgebildet. Gegiert 
oder unnatiirlid) war nichts an ihr: fie war 
nur ein glüdlicher Menſch, und Erfolg leuh. 
tete um fie. 

An diefem Nachmittag erzählte fie von 
den Proben, bie [ie gerade vorhatte, und 
von dernädjiten Theaterneuheit. Die Salome 
von Ostar Wilde follte aufgeführt werden, 
und fie hatte die Titelgeftalt zu fpielen. Der 
Pring fagte [teif: „Das ift bod) aber eine 
[hredlihe Rolle. Maht es Ihnen denn 
Spaß, eine Frau zu fpielen, die zuleßt einen 
abgeldjlagenen Kopf küßt?“ Er blidte auf 
x mit reichlich viel von ber abgründigen 

bneigung bes echten Fürſten für bie vom 
Theater. Sie merkte fcin Miderjtreben nicht 
oder es war ihr gleichgültig. Gie fagte 
feurig: „So etwas wie unangenehme oder 
angenehme Rollen gibt es nicht für mid, 
B unjereinen, in bem Ginne, ob bie Leute, 

ie wir jpielen follen, nun verrucht oder gute 
miitig find. Für uns se es jid) darum: 
verlohnt fid) bie Rolle?“ Der Pring ſchwieg 
ablehnend. „Dh,“ fagte fie, „ich brenne dar: 
auf, bie Salome zu |pielen. Gerade fo um: 
ftrittene, beutbare Rollen — wie find fie zu 
ertláren, was bietet fih nur da?“ Gie wurde 
febr gefpradig. „Ich will fie begriffen und 
beherrſcht haben. Nachher wird [te mir viel: 
leicht abgejchmadt. Ich bin febr froh, daß 
wir bier jo rafd) wedjeln. Mehr als jed)s:, 
— kommt man an keine Rolle; aber 

habe ſie mir hundertmal überlegt. Mit 
ſehr vielen Rollen balgte ich mich über Jahr 
und Tag. Dann ſpiele ich; ich werde da 
leicht müde; es geht wie beim Roden; was 
man davon hat und jehen fann und gibt, 
tebt in feinem Verhältnis zur aufgewandten 

ühe. Und wie beim Vlittagejjen ift bie 
Sjaupttód)in oft müde. Nur tut es mir leid, 
wenn nicht fpáter, nad) Jahr und Tag, bie: 
[elbe Rolle wieder neu aufgelegt wird. Dann 





ift fie plößlich wieder anders; alles, was ich 
damals tat und dachte und mir fand und 
was mir fo wundergefcheit portam, ijt nun 
wie ganz abgejchmadt, wertlos und findifd. 
Nur % wie ich es jebt weiß, fo foll es fein.“ 
— „Das merten dod die Leute gar nicht, jo: 
viel Mühe,” fagte der Pring. „Ich tue es 
bod) aud) nicht fiir fie,“ verlegte fie lebhaft. 
„Höchſtens vielleicht nod) für den Dichter. 
Aber nein, aud) nicht feinetwegen. Es ift 
nun einmal wunderihön, fid) mit etwas 
Rlugem — en, Ich möchte ſo 
klug ſein, daß alle Dichtung vor mir läge 
wie Glas, und id wüßte alle Abſicht des 
Dichters. Nein, ſie iſt ja faſt immer zu 
merten, wirklich, jogar leicht. Dichter find 
ja Menſchen und, yv. Gott, nicht immer 
große. Alle Abſicht beljen möchte id) willen, 
er den Dichter madte, fei es nun bas 
Gchidjal oder bie Weltmacht ober ber liebe 
Gott, wie es heißen mag." — „Da tommen 
Cie aber nie zu Ende,” logia ber Prinz 
ftaunend. „Ach, ad,” miber|prad) fie und 
winfte ganz fchnell mit der Hand, „dabei i 
mir froh; id) tomme nie zur Rube und fühle 
immer, es geht mit mir voran; id) brauche 
folh einen gefchwinden Beruf.” Gie erzählte 
nod, daß fie jest tanzen lerne, um ber Gas 
lome willen. „Drientaliihe Tänze, natür- 
lich, und fie find s viel ruhiger als zum 
Beilpiel bie ruſſiſchen. Das ijt nod) ein 
Glüd, aber man lernt aid) die orientalischen 
nie ordentlich. Go bas wahrhaft 3Berüidenbe. 
Da ijt es wieder, es fommt nicht eher heraus, 
als bis alles Können ganz erreicht ift. Das 
ijt Geligteit, (id) fo fühlen zu San: fo als 
ónner, begnabet, unb man durfte folchen 
leiß aufwenden. Das ift es aud) bei aller 
ragif; bier ift bas Geheimnis. Die ganz 
rope imi Löjt fie in Geligteit auf. Darum 
tit bei Shatejpeare nichts peinvoll und ſchwer; 
er fonnte es jo wunderbarlid, alles mit 
feiner Runjt, und wir jubeln und lachen nur 
immer im Entzüden mit, daß der Welt ein- 
mal jo etwas wie das Wunder Cbatejpeare 
gelang. Und jede Tragödie von ibm ijt nur 
ein neuer Beweis diejes wunderbaren Blüds.“ 
Go redete fie; aber niemand nahm ihre Rede 
auf. Der Pring hatte feine ausgebildeten 
Anfichten über dichterifche, darjtellende oder 
überhaupt eine Runft, Die Herjte war mund: 
a genug und fonft jeder Auseinander: 
e&ung über alle Dinge, von denen Gott und 
die Welt weiß, nur allzu hurtig zugeneigt. 
Dod) zu ihrer Ehre fet bemerkt, diesmal 
war aud fie ſtill. Ich wollte mit Fleip 
nichts jagen, da mid) bie Darftellung ber 
Heinen Dame und wie mein Pring [ie zulegt 
aufnehmen würde, und aud fte ibn, höchlich 
ergóbte. Aus Mangel an Antwort tam das 
Heine Weib nun wieder aufs Tanzen zu 
reden. Orbdentlid) lerne jie es nicht mehr; 
dazu a man als Rind angefangen haben. 
„IH darf gar nicht daran denten,” jagte fie. 
„Zanzen, bas bedeutet, aulebt feine eigene 
Schwere aufheben. Es geht ja nicht voll» 
ftändig. Aber ich habe einmal den rufjijden 
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Tänzer Nijdhinski gefehen. Der [djmebte ba: 
bin, vom Boden auf und zu ihm Dernieber, 
o, es war wirklich wie Elfen.“ Es lerne 
fih vielleicht nicht jo jdjwer, febr hohe Sprünge 
zu maden. „Obgleich, da módjte id) immer 
is an die Dede tommen. Sd träume im: 
mer in der Nacht von joldjem Sdweben; 
es muß ganz leicht und wie von felbft fom» 
men, und wer es nur fieht, der muß vor 
Freuden aud) mit leicht werden und fo 
ſchwebend. Aber man muß auch jo leicht 
wieder herniederfommen; Niſchinski konnte 
es; er jhwebte aus dem Himmel fo jacht wie 
eine lode oder wie ein Blumenblatt, lautlos; 
er hatte geradezu gleidjjam feine Schwere 
verloren. So módjte id) tanzen können; aber 
ich lerne es nie. Drum fange id) auch nicht 
erit mit Wollen an. Aber in meiner Runit, 
da will id) mir alles zutrauen dürfen. Guter 
Gott, da möchte ich niemals etwas erleben, 
von dem ich nicht jagen dürfte: dadurd) Iernit 
du. Und du wirft es aud) fónnen. Nicht 
fo, fondern auf deine Art. Ich will alles 
überwinden. Und —“ fie errötete und jab 
uns flehend an: „Schäßen Cie mid) nicht 
für eite oder anmaßend ein. Aber id) habe 
nod) nichts in meinem Fach zu jehen bran: 
den, wo id) mir nicht fagte: du tónnteft 
vielleicht fogar mehr fein. Die Pein ijt fos 

ar bie des völlig Unbegreiflichen, wie fo 
Ëy: viel san richtiger Unwert, ganz Werte 
lojes und Albernes, was fogar reizlos ift, 
einfad) Schund und Quart, über alles Map 
gefeiert wird. Es gefällt; wie fann es nur 
lem? Das ift ein wirklicher Quel zum 
— oe Wie fol man es begreifen?” 


habe mir nie bie Schaufpielkunft [o ` 


oviel zu lernen und zu begreifen gibt," 
agte der Prinz ftaunend. 

„Ad,“ erwiderte fic, „fie ift [hwer? Ich 
weiß nit. Es iff nur nicht jo ohne mei: 
teres damit. Und das ijt gut. Denn wenn 
eins fogleich damit zu Ende wire...” Cie 
fah nachdenklich und betroffen vor s nieber, 


bus vorgejtellt und gedacht, daß es daran 


„Aber alle find bod) nicht fo fleißig,“ ſagte 
er, ,id) meine, vom Theater, die Schau: 
ſpieler.“ 

„O doch,“ widerſprach ſie. „Die meiſten 
doch. Die meiſten wollen feipi fein. Und 
wer faul ift... nichts wird jo jehr wie Faul: 
heit bet uns übel genommen. Das geht 
nidt; daran verdirbt alles. Einer hängt 
vom andern ab. Der Faule wird da ges 
hörig berangenommen. ber ein Gijriger 
ann das ganze Spiel mit fih fortreißen. 
Schließlich tut man einander aud) viel ¿us 
liebe, gerade beim 3ujammenjpiel.” 

Der ‘Pring erhob fic) bald darauf. Mir 
war foviel Celbjtandigfeit neu an ihm; bis: 

r hatte er ftets von mir ben Mint zum 

ufbrud) geben laffen. Auf dem Heimweg 
fragte er mid): „Glauben Cie wirklich, daß 
bie Schaufpieler ihren Beruf alle jo anjeben 
wie das Fräulein 2“ 

„Ih weiß nicht,“ fagte ich. „Wielleicht 
[don. Vielleicht werden fie jid) nur in ber 


Mehrzahl weniger geläufig und tlar auszus 
drüden wijjen.” 

„Sa, geläufig ift ihr alles febr," jagte er 
fee. 

„sh hätte nie gedacht, dak bie Shau: 
[pieler einander auch joviel zuliebe tun,“ 
meinte er nod). „Die Wilmans fagt es, und 
fie muß es bod) wijfen. Wher man hört 
immer vom Gegenteil.“ 

„Beim Theater muß man [id) vor allen 
Dingen aufeinander einjtellem," erwiderte 
id. „Sonft geht es wohl taum; ein jedes 
Theaterjtiid ftellt jedenfalls etwas unendlich 
DESDINEIES und ineinander Gejchobenes 

ar.“ 

Der Prinz redete nicht weiter über ben 
Gegenftand. Aber er ging, als der große 
Tag tam, nicht in die Salome. Ich fragte 
ihn; ich wollte gehen. Er errötete, lächelte. 
„Bitte, bitte, geben Cie bod). Sie miiffen 
gewiß auf jeden Fall gehen. Nur id), fener 

ie“ — ihm war unbebaglid) — „warum fol 
ih mir das Fräulein nun einmal in einer 
fo niedertradtigen Rolle anjehen? Gie ift 

od) fehr nett, und dann hüpft fie nur fo 
in ein paar Gdleiern herum, vor allen 
Leuten...“ 

„Ob, fie hat tanzen gelernt und wird es 
fiherlich können.“ i 

„Nein, nein, ich mag nicht. Gehen Sie nur.” 

Mir fam im legten Augenblid and etwas 

wijden dieſen Theaterbefuh. So mußte 
d) diefe Vorftellung ohne uns abjpielen. 
Sie war übrigens fehr glangvoll: alle Welt 
pracy davon; bie Wilmans fei als Salome 
teigenb, himmlijch, berüdenb. „Reizend als 
ein Frauenzimmer, das einen Hingerichteten 
Lat fagte ber b grimmig. Der Herzog 
bejuchte die zweite Vorftellung; mein Pring 
weigerte fid) und ich batte nun aud) teine 
Luft mehr. Er ging überhaupt felten ins 
Theater; es fam ihm finnlos vor. Die nad) 
gemadten Prinzen bebagten ihm nicht. Ihm 
waren [djon bie echten jehr oft zweifelhaft 
genug. Aber als der Othello gegeben wurde, 
ging er bod) ins Schaujpielhaus. Die Wil- 
mans war eine fiige, wunderbare Desde. 
mona; ob, id babe nie etwas LXieblicheres 
und aud) Friſcheres geleben; es war fo 
ichmerzli um den Untergang bieler ſchuld⸗ 
lojen Menjchlichfeit. Der Prinz war nad) 
her bod) in einiger Erregung: „Wie tann 
man nur fo etwas fpielen! Wenn man 
feinen Mann hat unb bod) nicht weiß, wie 
einem bei jo etwas ana tft. Ob bie 
Schaufpielerinnen wohl viele €iebesperbülts 
nijje haben? Gie werden wohl gar nichts 
dabei finden.” Er feufzte und fagte: „Ach, 
id) babe feine Phantajie.” Aber nad) einiger 
eit gab er mir ben Auftrag: ,Ertundigen 
ie ftd) Dod), aus was für einer Familie 
bie Wilmans ijt. Ich möchte wijjen, woher 
fie ftammt.” Sch tat es; fie war aus gutem 
Haufe; die Tochter eines hohen Beamten 
aus einer benachbarten höfiſchen Stadt. 

An dem Prinzen waren folche fleinen Ans 

fragen auffallend; er hatte jid) fonft um 
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weiblide Mejen überhaupt nicht befiimmert. 
Sc hatte zeitig genug den Eindrud bemertt, 
den das Fräulein auf ibn madte. Aber er 
ibr? Er hatte unendlides Gliid bei den 
Menfden; jeder, ber mit ihm in Berührung 
fam, verwöhnte ihn zulegt bod) nur grenzen» 
los. Geneigt zu jolhen Abenteuern fam fie 
mir nicht vor, nod) weniger als er. Gie war 
jo ausgefüllt von einem Ehrgeiz. Doh Frauen 
[inb bet der Entfaltung von. Ehrgeiz ſchwer 
zu tennen. ®ielleicht batte mein Prinz aud 
on recht, und fie meinte, ohne ein bides 
tlebnis ginge es nicht. Ich fonnte mir 
denten, daß fie ihrer Sache jedes, aber aud 
jedes Opfer bringen würde, und daß alle 
Tugend in ihrem Ehrgeiz befchloffen war. 

Der Prinz fragte nigh einmal geradegu 
um feine Meinung, ob wir bie junge Dame 
wohl ebenjo wie die Frau von Herfte zum 
Tee Denen tónnten. Ich erwiderte, bins 
gehen könnten wir [djon. 

„Fragen Gie den Herzog darum oder nicht,” 
fagte er haftig. „Ich werde nicht fragen,“ ente 
geanete id). „Das habe i mir ausbedungen, 

erhaltungsmaßregeln über mein Benehmen 
hole id) in feinem einzelnen Galle ein.“ 


Nun wartete mein Prinz auf eine An⸗ 
tniipfung des Befudes, ging aud) einige 
Male inzwilchen ins Theater, aber ohne 
Freude. Er fam eher verärgert und unan: 
genebm berührt heim. 

Eines Tages aber bradjte er mir einen 
bejonderen Einfall. „Sagen Gie ber Wil: 
mans nichts von dem — meinte er 
lebhaft. „Sie haben es bod) nod) nicht ges 
tan?" — „Nein, id) babe das Fräulein nod 
nicht allein ausführlich gefproden.” — „Ad, 
pnr gut. Wir wollen etwas ganz anderes. 

ir wollen Ghatefpeare lejen; bie Wilmans 
ir uns Ghatefpeare vorlejen. Das tann fie 

D k gut; für Shakeſpeare ſchwärmt fie bod) 
fo lebr.^ — „Sa,“ antwortete id) einiger: 
maben erftaunt, „aber wo wollen wir lejen? 
Goll die Wilmans zu uns fommen? Oder 
wir zu ihr gehen? Mie denten fih Eure 

obeit die Sachlage?” — „Sie fommt ins 

djloB," fagte er jehr beftimmt. „Wir gehen 
aud) bin; unb bie alte &umri& ift dabei. 
Cie will aud) febr gern; fie tut mir den Ge- 
fallen. Ich habe fie dazu bewogen. Sagen 
Gie der ilmans Beldeid; meine liebe 
Kumrig tut es aud). Co geht es febr gut.“ 

Das war eine Verabredung! Nun, mars 
um niht? Sch fprad) guerft mit der alten 
Gräfin $umri& die Gade durd. Gie jagte 
befriedigt: „Er meint natürlich bie fleine 
Cdjau|pielerin. Nun, warum niht. Man 
läßt fie tommen und befiebt fie fih einmal.“ 
Bon Ghatejpeare hatte bie alte Dame nicht 
viel Begriff und Dbadjte aud) nicht daran, 
[9 nad) einem umzutun. Golte fie bei bem 

enteuer durchhalten, vorausgejeßt, daß es 
niht an fid) aufflog, fo tam es darauf an, 
daß es ihr Spaß vii oe 

Ih ſuchte an das Fraulein felbft beran: 
gutommen, ein Unternehmen, bas unjd)wer 





glüdte, und trug ihr ben Wunſch bes Prin- 
zen vor. Gie war erftaunt. „Das hätte ich 
mir zu allerlegt träumen laffen,” jagte fie, 
„daß fid) ber Pring für uns intereffieren 
midte. (Er verdirbt mir mandmal bie 
Zaune, wenn er fo ablehnend und miBper- 
gnügt in feiner Laube fit, und ich dente: 
ei ber Taufend, jo bleib bod) weg, wenn wir 
bir nicht paffen.“ Ich redete Pie thn; fie 
eae „Diefer Wunſch muß mir ja Befehl 
ein.” — „Ad, tommen Gie nur aid) gern,“ 
meinte id); „wir find wirklich) recht nette 
Leute.” — Sie lächelte. „Ich werde ja pa 
Gie fam nun bisweilen, mandmal fogar 
in jeder Woche einmal. Ein Wagen holte 
fie ins Schloß. Der Prinz pflegte am Fenfter 
gu ftehen, wenn bie Rutide von der Bug: 
tüde ber in unfer Hofviered einfuhr; [tie 
das Fräulein aus, |o trat er fofort guriid. 
Die alte Rumrig erfäten pünktlich. Cie tft eine 
ungeheuer bide, gejcheite,, gutmütige Fran. 
Cie zuerft verliebte fih in die feine, Heine 
Dame, die uns von ihrer Kunft vorzuſchwär⸗ 
men und von ihrer Weisheit zu Ipenben 
fam. Da lab das junge Weib in einem 
Seſſel, einem [dymalen mit niedrigen Lehnen; 
fie war nicht gern in hohe Stuhlwände eins 
Se Und fie lehrte ihre erbabene 
unde voller — M über ihr Bud 
—— von dem ſie ihre ſtaunenswerten 
ugen erhob. Es konnte ihr auch geſchehen, 
daß ſie eifersvoll aufſprang und, bin: und 
ergehend, die großen Verſe ſagte, völlig 
ingeriſſen. Dann war ihr alles außer 
hakeſpeare ganz einerlei, und fie war nur 
„mit ibm allein. ‘Prinzen, und waren fie nod) 
fo ſchön und herzensfreundlih, Hofleute 
männlicher und weiblicher Art, von weldem 
Range auh, waren ihr bann dod nur fleine 
Leute. Die Tränen traten ihr in die Augen 
vor Gridjütterung und rannen ihr langjam 
über ihre rg en Baden. Wir ftaunten 
bewegt auf fie. Nie aber verfiel jie in ben 
Sehler der meilten Sprecher, Versdarftellung 
für die Bühne mit der für das Zimmer, für 
den ganz Heinen Kreis zu verwedjeln. Gie 
i [don einen ungemeinen fiinjtlerijden 
nftintt. Go traf fie einfad bas Rechte, 
weil fie mit den Dingen eins war, bie fie 
liebte. Der Prinz Iebnte — in ſeinem 
Seſſel. Er war zuerſt ungefähr wie unter 
einem Guß, unter dem man ſich ducken muß. 
Dann löſte ſich ihm eine höchſt beglückende 
Offenbarung ab. Er hatte an eine künſtle— 
rildje Welt bisher immer nur mit großem 
Unbehagen gedadt; er hatte feine Wert: 
zeuge für fie, und irgend etwas ftimmte da 
aud wirtlid) nicht. Und Künftler waren 
nun einmal wilde Leute, und man follte fie 
in ihrem Mejen aud) non verhätjcheln unb 
großziehen. Aber nun, dieje Welt war ja 
Dod) ganz anders. Biel Löblicher; fie fonnte 
fogar beglüdenb fein. Er hatte nur bisher 
eine falfche Schule gehabt. Man hatte ibm ge: 
färbte Glüjer vorgehalten, durch bie alles 
Ericheinen ſchwelend brannte. Aber gerade 
dieje Welt wurde richtig mur gang tlar ge: 


BSAS Nur ein Vorfpiel 277 


feben; Himmelsluft webte hier; bem Gterb: 
lien ward auf ihren Fluren götterhaft. Es 
darf aud) gejagt werden, vor der kleinen 
Dame legten fic) bie Dinge einfach bin; fie 
hatte ſchon einen prachtvollen Berftand. Mir 
wurde immer wieder von Zeit zu Zeit übers 
wältigend, fogar lächerlich, daß wir drei fo 
oder |o gewidtige Leute nun von einer 
djónen, zarten, jungen Frau ins Gebet über 
o wunderbare Dinge genommen werden 
ollten. Aber [ie felbjt fand nichts Whjonders 
liches bei dem Unternehmen. Die Gade 
verlohnte fid), und ward nur etwas rund, 
fo ward es aud) für fie nod) ganz erträglich. 
Bon all dem vielen Hübjchen und Qe: 
Peete was fie vorbradjte, weiß id) am 
eutlichiten nod) einige Ausführungen über 
den Sommernadtstraum und über ben 
Hamlet. Gie fagte ungefähr: .„Ich babe 
aud) immer an die iP de ber Handlung 
eglaubt, daß fie nötig ift, und biejer An 
tdt bin id) allerdings auch jebt nod) ganz 
is Aber vor dem Gommernadtstraume: 
eder bat die Empfindung, die Einheit ift 
volltommen vorhanden. Nur wo? Vier 
Handlungen freugen fih; fie fördern fih 
wohl, beanjprudjen aber auch jede einzelne 
ihr ganzes Recht. Und zeriplittern fid) dod 
nie. Liegt die Einheit in der Herausbildun 
einer Gejtalt, die alle überragt, alles an fid 
reißt, bie zu vollenden alle Kräfte dienen 
miijfen? Nein. Sogar Oberon bat eine 
[olde Stellung niht. Die jchaffende Liebe 
gu bier vielen; alle müllen jid) tn fie teilen. 
dj dachte und dachte und mir jdjien fchließ- 
lich: bier handelt es fih um bie Darftellung 
einer geiben|djaft, bie bes Verliebtieins an 
fid). Diefes Empfinden wird durd) alle Grade 
und Möglichkeiten abgewandelt; dafür wird 
once eilnabme aufgerufen. Dadurd, 
daß feine Darftellung [o rund, fo erſchöpfend, 
fo vollitändig gelingt, find wir [o wunder» 
bar froh. Alles ijt nur Mittel zu dieſem 
Zweck.“ wre nannte fie die Tragödie 
gwifden Mutter und Sohn. „An der Mutter 
geht Hamlet zugrunde,” jagte fie. „Daß er 
iejen Zujammenbrud) erleben muß, diefe 
Heirat, Diele Witwenjhaft! Gr muß fie 
wahrhaft vergóttert haben; fonjt wäre ber 
furchtbare Auftritt zwijchen ihnen aud) nicht 
möglidy; bie beiden ftanden einander ganz 
nahe. Nun ift ibm alles vergiftet; ber armen 
Ophelia traut er nicht mehr; fte ijt ja eine 
rau. Nur den Freund erträgt er nod zur 
ot, der nichts für fid) fein will, nur bie 
Mand, an die er fih anlehnt. Seitdem ihm 
bas Vertrauen f ber Mutter gerbrad), was 
alt nod? nd nun wird aud nod 
ie Rachepflicht auf ihn gelegt. Mein Gott, 
er fol rädyen, ber aller Dinge unendlich 
viele Geiten fo gang grünblid) tennt.“ Gie 
redete wohl aud) über bie einzelnen Auf 
tritte, Menſchen, ?Berfled)tungen, über bie 
Cpradje. Aber fte jah bod) immer alles gue 
erit von einem feften Punit aus an und 
bann ordnete fih ihr alles. Chatejpeare 
war für fie der glüdlichfte Menjd, den es 


jemals gab. Gr hatte wirklich getonnt, was 
thm die Götter [penbenb reihen wollten. 
_ Die alte Grann Kumri liebte unſere 
junge Freundin bald mit Haut und Haaren, 
trogdem [ie ein übers andre Mal [taunte: 
»Cibt da fo ein junges Weib und hält uns 
alten Leuten ober nod viel jdjlimmer ben 
jungen Vorträge über Liebe und Ehe und 
Sterben und Begrabenwerden!“ Die tüd- 
tige Alte gab aud) ihrem Wohlwollen tráf. 
tige Hon fie behielt bas Fräulein zu bes 
haglidem ries ftundenlang bet fic, 
nahm fie in ihrem Wagen mit; fe ſchenkte 
der jungen Schönheit koſtbare alte Spigen 
unb crlejene Schmuckſachen. Die beiden bes 
eundeten fid) tnnig. it bieler Freund 
daft und ber wadjenden Zutraulichkeit bes 
tingen fam eine warme Freude ber Zus 
Jammengebórigteit über unfern ganzen fleinen 
Kreis; wir fühlten uns eines dem andern 
zu Dant und E Gegengeſchenk 
verbunden. Daß wir am gegenſeitigen Ge— 
nah fo jchöner und edler Dinge hochwuchſen 
und untereinander eins wurden! Gejprädig 
ward der Prinz aud) jebt nod) nicht; dazu 
war der Stoff, der fih jo ftrahlend zwiſchen 
uns ausbreitete, noch viel zu überwältigend 
für ihn. Aber feine Haltung, feine Mienen 
wurden ftetig freier und inhaltreicher. Er 
verlor das Wnnpenbarte in Untlig und Ges 
bürbenjpiel. „Ich werde nun, fo glaube ich, 
das ganze Leben lang immer Ghafejpeare 
tejen,” fagte er freudig eines Tages zu mir, 
und wirklich lag ihm für die Diußeltunden 
immer einer ber gierliden Bände zur Hand, 
in denen er fih die Werte diejes Dichters 
angeichafft g att Aus ber nebeligen Bräue 
feiner ungejtalteten Traumwelt hoben fid) 
thm lebendige unb [tart umriffene Geftalten, 
die als Deuter bes Lebens famen, wie fie 
fein 9tieberjdjfag waren. Ich pene daß 
er fid) damals nur einfach wohl fühlte, ges 
raume qa hindurch, um der Beichäftigung 
mit herglid) Schönem und ganz GroBem willen 
über weite Gtufen feines früheren Lebens 
erhöht. Gefühle, bie Zweifel, Sehnſucht und 
Unruhe bringen mußten, blieben ihm wohl 
lange zum mindeften unbewußt. Aber es 
eee fid nun einmal um menjdjlides 
ein. 


Eines Tages, plótlid), ohne Grund, wurde 
erin Gegenwart der beiden Frauen aufgeregt 
g en mid). Sd) machte irgendeine bedeutungss 

Xa SBemerfung im Zufammenbang mit ber 
Vorlejung; er fagte darf: „Es ift bod) viels 
leicht nicht nötig, daß Cie immer von einer 
bejonderen Meinung find!“ Ich, bódjlidft 
verdußt, AP ne ; er betiimmerte fid) übers 
haupt niht mehr um mid. Nachher, als 
uns das Fräulein zufamt der alten Gräfin 
verlaffen hatte, ging er [d)nur[trads, ohne 
mid mit einem Wort auch nur nod zu grüßen, 
aus dem Zimmer fort; id) jah ihn den ganzen 
Abend nicht mehr. fiber Nacht mochte im 
fein Betragen leid werden; am Morgen war 
er bejonders freundlich gegen mid; er fabte 


978 PELLSESLSSSLLSA Margarete Siebert: 


mid) unter den Arm, war faft zärtlich, von 
einer abbittenden Aufgeregtheit. Und als 
id), bei Gelegenheit ber Übrede für den Abend, 
bie Wilmans erwähnte: wir follten dod ins 
Theater geben; fie fpiele heute und fet gut 
in ihrer Rolle, wie ja allerdings immer, da 
arbeitete es in a igo Geſicht. Ich dachte: 
Hallo! natürlid), es mußte ja lo ommen ! 
Gjel, unb bas hatte ich nicht [don lángft 
gemerkt. Ich wollte nun Klarheit und pries 
das Fräulein mit joldjem Naddrud, daß 
jede weniger findliche Seele fofort bie Fährte 
aufgejpürt hätte. Ihm verzerrten fih bie 
Mienen vor Dual, und er fagte |droff: 
„Wie Sie s verliebt in fie find!” Nun 
mußte id) laden, |o gradhinaus war mir 
mein tunftlofer Plan geglüdt. „Ich?“ fragte 
id, und gie das Dumme bei: „Wie wäre 
es möglich!“ — „Nun, fo etwas ift dod 
nicht auf dem Mond,” verjebte er unwirſch. 
„Dan muß fid) bod) in fie verlieben,“ fagte 
er nod). „Warum wollen Gie es nicht tun?" 
Er feufzte und quálte fid) gründlicher: „Gie 
liebt Sie wabrideinlid ſchon lange wieder. 
Es ift aud) febr natürlich.” — „Nein, id) bin 
gar nicht in fie verliebt,“ fagte ich, „und fie 
enft nicht daran, mich zu lieben. Das fällt 
a nicht in ihrem legten Traume ein.” — 
„Ad, bas tónnen Cie nicht wiſſen,“ beharrte 
er. — „Hoheit,“ jagte ich, „ich bin einmal einer 
ihönen, guten und hochherzigen Frau febr 
leidenjchaftlich zugetan aed unb fieliebte 
mid) aud. Aber es bat zu feinem guten 
Ende geführt. Ich quülte fie namenlos. 
Sie ift geftorben. Das fteht gwijden mir 
und jeder andern, wenn fonft nidts wäre, 
Und es ijt alles nod gar nicht fo lange ber; 
id) bin ja aud) nod) jung.“ Sd) erläuterte 
nod, an fo etwas Reizendem wie der Wil: 
mans tónne id) mid) gewiß von ganzem 
Herzen freuen. Gie fet wirklich eine praht: 
volle tleine Frau. „Aber fie ift gar fein 
Teil meines Schidfals. Vielleicht genieße ich 
rg ihre Schönheitum [o nachhaltiger.” — 
„Ad, wenn man jemanden lieb hat, fo hat 
man bod) am meiften von ihm, und daß fie 
jo ſchön ift,” fagte er trübe. „Da möchte 
man bod) immer alle joldye Schönheit nur in 
fid) hineinreißen. Nicht wahr,” fagte er nod, 
„Sie würden ohne weiteres bte Wilmans 
‚heiraten, wenn Cie fie liebten?” — „Und fie 
mid) möchtel“ Ich lachte. Er lächelte erleichtert. 
Er nahm nun an, was ja aud) zutraf, 
daß ich von feiner Empfindung unterrichtet 
fei. Umablid) wagte er fic) zu eignen 
Schritten vor. So fam er unterm Regen 
naß durd) den dampfenden Part beim. 
» 3d) war bei ihr,“ fagte er glüditrahlend, 
„und habe ihr Rofen gebradt. Gie behielt 
mid) zum Tee; fie hat mir felbft den Tee 
bereitet.” — „Na, da wird fie ja wohl Be: 
ſcheid wiffen,” dadyte ih. Als fie aber tam, 
war fie in Dr Mejen wie fonit, höchſtens 
meg rnabm fih vor ber alten Gräfin 
umri& febr zujammen. 
Sd) weiß nun nicht, ob bie gute Alte [jon 
damals um den Sachverhalt merkte; fie 


tellite jid) jedenfalls durchaus ahnungslos an. 
ielleiht tam ihr ber Pring immer nod) 
am menn wie ein Knabe vor, deffen 
Liebesgefiible nicht ernft zu nehmen dus 
Man fannte ihn ftets nur als [enfjam, 
als ruhig, recht bequem. Und die Wilmans 


war der Liebling der Alten. Cie war nur 


eine Heine Schaujpielerin; nun ja; für 
ein pringlides iebes|piel war [te ihrer 
alten Gónnerin am Ende bod) zu fchade. 


Die Gräfin árgerte fid) aud) über den Beruf 
der Leinen Freundin. Es war dod ein 
ftarfes Gtiid, gegebenenfalls allabendlich 
balbnadt über die Bühne fpringen zu müfjen, 
zur Beluftigung und Wuferbauung von 
drei- bis fünfhundert jchaulüfternen und ab: 
gel pen fin kunbfiebsig ie weil er Leute 
wiſchen fünfundfiebzig Pfennig und zwanzig 

a bezoblt Hatten. Und alle Männer 
follten im Grundein bie balbnadte apene 
verliebt fein, fo war die gründliche Abficht 
dod. Dazu war biejes Heine Fräulein zu 
ut. Cie jollte auch nicht immer von Liebes: 
aden reden und useinanderjegungen 
halten, fogar vor jungen Männern. Es 
war unpajjend und unweiblid, ein foldes 
fortgeleptes Beginnen. 

Aber nur ein Beweggrund war denkbar, 
diefes junge Weibchen von ihren Beichäf- 
tigungen: abzuziehen. Es mußte gründlich 
aufgehoben werden, mußte Beileres unter 
die Hände befommen. Die alte &umrit ließ 
ich erbei, fogar aus ihrem eigenen Lebens⸗ 
reis zuteilen zu wollen. Ihr fam in diejen 
Tagen ein Neffe von langjährigen Reijen 
urüd, fein gang naher; immerhin, zu ihrem 
Sanie gehörte er noh, ein Baron Grünes 
wald. An den empfahl fie bie Wilmans 
oder bradjte ihn nur mit ihr zujammen. 
Jedenfalls glüdte ihr Plan. Vian muß aud 
geiteben, fie hatte thn ganz ordentlich aus: 
ebadjt. Der Neffe war ein fein gebildeter 

tann, nd dd nad) Verwandtſchaft und 
fBefib, von fdlanfem Außern, aud) fonft 
redjt hübſch. Er war [hon in der Mitte 
der Dreipig, liebenswürdig und ruhig. Eine 
Begeifterung für bie Holdfeligteit und Ans 
mut der Wilmans leuchtete ihm bald aus 
einen freundlichen Augen. Alles entwidelte 
id) wiinjdenswert. Jedermann fah bie 
eiden viel zufammen. Die meijten fagten: 
„Was madt dod) das Fräulein für ein 
Kae Glid!” Nur ein paar waren ent: 
táujdjt: „Sie bat bod) größer als bie Duje 
werden wollen.“ à 

Für den Prinzen wuds die Qual. Er 
rif fid) gujammen, fah ein, es war unmóg. 
lid), er durfte fid) nicht geben laſſen, vor 
niemandem; er ſchämte jid) aud) vor mir. 
Aber er ward von Wut, Verzweiflung und 
Gebnfubt wahrhaft aermartert. Er fagte 
mir: „Ich will cine Reife um die Welt 
maden; id will auf Jahr und Tag fort. 
Sie tämen bod) mit?“ Dann wiederum ging 
er jeden Abend ins Theater, fo oft die 
Wilmans jpielte, fap in feiner Laube und 
ftarrte auf die Bühne hinunter, wo die Ver: 





götterte zirpte und zwiticherte, jubelte, klagte 
und in Edyönheit und Liebe ftarb. Gewshn- 
lich hatte fid ber Nebenbubler gerade unter 
uns aud) dicht vor der Bühne in feiner ganzen 
ſchlanken Freundlichkeit aufgebaut, und bie 
gane Zuftihicht des Heinen Haufes fdien 
mit Berliebtheit für das angenehme Weibchen 
durdhzittert. Oft brad) ber Bring jählings und 
mitten im Gpiel aus dem Theater dui 

Wir wurden zu einem Gommerfejt um 
unfer Gr[djeinen erfudt. Der Herzog fagte 

u, legte dem Prinzen fein Kommen nahe. 

r meinte guerft perbrieplid): „Ach, ba ijt 
Hing und Kunz und geradezu alle Lente,“ 
und id) wußte, er fürdjtete fid) vor bem Er» 
Bein des Baron Grünewald. Sonne 
ag ihm febr viel an dem ut unb er trie 
mtd), wir follten bod) ja hingehen, als ob 
wer weiß was für $jinberni|je einzutreten 
imftande gewejen wären. Der Herzog nahm 
ibn in feinem Wagen mit. Wir fanden die 
fleine Wilmans, bie als der befondere Schütz: 
ling der — Kumritz fam, jhon als 
einen wahren Mittelpuntt, Wie vorgeſehen 
war, trat fie bald nad) bem Erjcheinen der 
Fürftlichleiten auf einen erhöhten Blas, von 
wo fie, herrlich anzujehen, einige Berje 
pra . Nachher hatte fie beide Arme voll 

Iumen. Der Herzog redete fie freundlich 
an; ber Pring ftrablte, während er fid) mit 
ihr unterhielt. Alle wollten fie wenigftens 
wien haben. Gie. war ganz umbrángt. 

s war damals einfach Mode, in der Gejells 
ſchaft und in der ganzen Stadt bis zu ben 
Ladenfráulein und Griinframfrauen, ihr ben 
Hof zu mahen. Der Baron Grünewald 
wid) thr taum von der Ceite; fie gab ihm 
einen Teil ihrer Blumen aufzuheben. Er 
war fajt [o begliidt wie der [hon berechtigte 
Ehemann. Der Prinz konnte fic) ihr natur: 
gemäß nicht viel widmen: aber ich mertte, 
wie feine Blide bas Paar verfolgten. Er 
litt graufam; u war er fort und ich 
fand ihn, als | ibn zu fuen ging, im Dididt 
auf einem Baumjtumpf figen, zerjchmettert, 
in bitterer Not. „Ich muß wieder bin, id) 
weiß jchon,“ jagte er. „So gönnen Gie mir 
bod) nur biejen einzigen Atemzug!“ Ich 
wollte mid) zurücziehen; er mochte denten, 
daß er mid) beleidigt habe, — ſich. „Ich 
tomme mit Ihnen.“ Er lächelte bitter. „Seien 
Cie getrojt; id) mache Ihnen [don feine 
Schande mehr.“ Wir fuhren bald vom Fefte 
fort; der Herzog jtellte feinem Gohn frei, 
gu bleiben, aber er wollte nur nad) Haufe. 

m Abend war Ball; der orig erſchien, 
und einmal i es bie Umitánde, 
daß er feine Angebetete als ihr Tänzer im 
Arme hielt. Nur riffen ibn feine Verpflich: 
tungen bald genug von ihr fort. 

Am Tage darauf folte unjer Lejenadh- 
mittag ftattfinden. Der Prinz hatte jid) zur 
Beherrihung durchgefunden. Cie aud, wenn 
fie überhaupt unruhig war; aber id) habe fie 
niemals fichtbarlich mit im fofcttieren feben. 

Einige Tage darauf hatte fie in einer 
neuen Rolle aufzutreten, als Riinftlersfrau 
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in dem ShawſchenStück, ‚Der Arztam Scheide 
wege.‘ Der Pring ging natiirlid hin. Am 
Mittag vorher jahen wir das Fräulein fdjon. 
Wir ritten vom Marichpla heim, ftumm 
und müde. Da fahen wir, nod) vor der Ein: 
biegung in die innere Stadt, im Baumgan 
die Wilmans und den Baron Griinewal 
uns entgegenfommen. Die beiden ftanden, 
wie nicht mehr zu vermeiden war, zur Geite 
il, um zu grüßen. Der TOM banfte; id) 
ab fein 9Intli& vor Dual erblaffen. Als 
wir am Abend ins Theater famen, fiel mir 
ber wunderlide Gegenjaß in feinem Leben 
auf: er trat ein; alles wid) zur Geite, er: 
tötend, wirklich beglüdt; man fpürte form: 
lid) bie vor Freude tlopjenben Herzen. Er 
ſchritt burd) bie Gajjen ber tief knidſenden 
jungen und alten rauen; die Männer 
beugten ihre Rüden, und alle fühlten fid er: 
wärmt und erhöht in Liebe und Berehrun 
für ihren ſchönen Prinzen und daß fi fol 
einen batten. Aber was madjte er lid) aus 
foviel Vorzug? Er dankte wohl für alle 
ebrerbietigen Grüße; fo war er von Jugend 
an gewiejen, abgerichtet worden. Aber er 
dachte über foviel ungemeinen Vorzug über: 
haupt nicht nad). Gein Herz brannte, daß 
er nicht wußte, wie er um bie Frau, bie er 
liebte, werben follte. Denn war fie ehrbar, 
[o modjte fie ihn nicht. 3d) aber dachte: 
und war er, wie er war, vielleicht wirklich 
us intereffant, Jo bod) fidjerlid) ein wunder: 
Höner, unverbraudter, junger Menſch, und 
bas Märchenfpiel war um ihn. Und follte 
bie Verwöhnung feines Lebens nicht dod 
eine junge lebhafte und phantafievolle Frau 
es als eine außerordentliche Genugtuung emp. 
finden lajjen, von feinen Gebanten gejudht, 
von feiner Gebnfud)t umfangen zu werden? 
Die Gajje derer, die ihn liebten, jchloß fid) 
hinter ihm; er trat in die penie aube 
ein. Im Theater aber fühlten fid alle 
untereinander verbunden in ber gemein: 
famen Schwärmerei für diejen bevorzugten 
Süngling. 
Der Vorhang flog aurüd; das Stiid hob 
an. — ado Männer trabten überdie Bühne; 
endlich fam bie Wilmans als bie bejcheidene 
junge Frau, bie für bas Leben ihres Mannes 
ittert und flebt. Die Handlung nahm ihren 
oran: le es in diejem Theater Braud 
war, dankte bie Wilmans nad) jedem Att- 
fchluß durch bejondere Berneigung nad) der 
berzoglichen Laube hinauf, wo der Pring matt 
unb verdrießlich Beifall fpendete. Danad) 
faß er mit der Welt zerfallen im Salden 
inter feiner Laube. Sch liep ibm den 
heaterintendanten tommen, ebenjo bie Frau 
von Herflie, die id) aud) im Haufe gejehen 
de. Er redete zu beiden wenig; glid: 
icherweije gerieten fie fofort untereinander 
in ein leidenfchaftlihes Theatergejprád), fo 
eifrig, daß bie Baufe unter feinen Umitánben 
aud) nur aur notbiürftigiten Erledigung ber 
erörterten Fragen ausreichen konnte, Der 
Pring hörte ihnen zu und nachher fam er 
mit einem für feine Art geradezu wunders 
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baren poi „Ih möchte nod) Tee auf: 
tragen [ajjen," fagte er, „nach dem Theaters 
Jeta, bier im Haufe, für ein paar von 
en Schaufpielern und fonft nod) für einige 
Belannte. Was meinen Gie wohl, ob es geht?“ 
— „Warum [oll es nicht geben 9“ fragte ich. 
— „So fagen Sie es bod), bitte, bem Inten: 
danten und an Frau von Herite und an 
einige von den Schaufpielern. Nicht gerade 
an alle; Cie wijjen ion. Und nod) an ein 
aar Leute aus unjerm Kreis, wer ba fo 
m Theater ijt. Aber bod) nicht an zu viele; 
mehr als zwanzig im ganzen will id) nicht.“ 
Endli nannte er auh den Baron Grüne: 
wald, deffen Gegenwart er immer fudte, um 
fie nachher zu et „So etwas Un: 
vorbereitetes tann bod) einmal wunderhübjch 
fein, niht wahr?“ fragte er nod, unb ich be: 
ak Ha ihn in jeder Hinfiht. Das harms 
Ioje Unternehmen erjdjien ibm [don als ein 
gitterndes Abenteuer. Ich gab leichten 
Herzens bie lebten Auftritte bteles Spiels 
für die Gelegenheit preis, ihm freundwillig 
einmal wirflid) zu Dienften qu fein. Zum 
Ende trat id) zu thm: alles fet in Ordnung; 
der Tee und was dazu gehöre, werde ie 
tommen. Der Intendant, die hauptſächlichſten 
Schaufpieler, — von ben Damen tam ja außer 
der Wilmans nur eine einzige in Betracht — 
feien eingeladen und ob dije Ehre natür⸗ 
lich Hoch erfreut. Die übrigen Leute ebenfo, das 
Ehepaar Herjte, der Baron Grünewald und 
nod einige andre. Alle tamen auch wirklich febr 
bald, * vergnügt und angeregt über 
bie hübſche Überrajchung. Der Pring hatte 
gewiinjdt, jeder folle jo erjcheinen, wie er 
oder fie gerade feien, im gleichen Anzug. 
Der Kleine Saal hinter ber herzoglichen Laube 
war ohne weiteres in Ordnung; bie Diener 
atten den Tee und die übrigen E frifhungen 
don in Bereitichaft und begannen beim 

intreffen ber Bäjte herumzureichen. Der 
Prinz — die Männer und Frauen mit 
einer Gewandtheit und Liebenswürdigkeit, 
die ſeines Daſeins Bereicherung und Auf— 
wicklung E kaq Erlebniffe glänzend bes 
wiejen. Die Wilmans er[djien fatt zuletzt 
mit dem Intendanten zuſammen. Sie trug 
noch das allerdings ſehr ſchöne ſchimmernde 
Kleid, in dem ſie zuletzt aufgetreten war. 
Der Prinz ging ihr — ankte ihr für 
ihr Spiel und für ihr Erſcheinen nach einem 
ſo anſtrengenden Abend. Sie lächelte, blieb 
wortkarg. Der Kreis war klein genug, um 
an eine allgemeine Unterhaltung denken zu 
laſſen; man ſetzte ſich um die Teetiſche. Ich 
hatte mir Gedanken gemacht, ob der Prinz 
ber Führung bes immerhin nicht gana ein: 
faden Abends gewadjjen fein würde. Aber 
er wußte fih aufs bejte Rat, fnüpfte an bie 
Slugerungen der Herjte von vorhin aus dem 
Zwiſchenakt an, die ihm nicht fo recht tlar 
eworden feien. „Ich bin fo fdwerfallig,” 
Taie er, „ih muß gejtehen, id) bin aud) jebt 
nod) nicht aus dem ganzen Stück fo recht 
flug geworden. Ja, was für eim Venid) 
fol nun biejer Maler fein? Sjt er ein Schuft 
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oder ein Genie? Oder beides? Und braudt 
er fein anjtánbiger SUtenjd) zu fein, weil er fo 
begabt ijt? Und es ijt nun d cade, daß 
er fterben muß? ber jo viele Leute müjjen 
bod) fterben, id) meine vor der Zeit.“ — 
wd, bas ijt febr einfach, bas ift fo, fo...“ 
erwiderte die Herjte und erläuterte lebhaft 
ihre Meinung. Der Intendant widerfprad: 
„Da möchte ich, gnädigfte Baronin, bod) auch 
nod) eine andere Anficht zur Geltung bringen," 
und er jebte feine Erklärung des Tatbeftandes 
bin. Einige Schaufpieler mijdjten fid) ein, 
zuftimmend, ergänzend, ablehnend. les 
redete ohne Unterlaß. Der Pring ſchwieg, 
als ob er nur den Ball hätte werfen wollen. 
Mud) bie Wilmans fagte fein Wort, jonbern 
lehnte müde in ihrem Gejjel. Dabei hatte 
ich mehrere Male die Meinung, daß ihre 
einfache Verſtandesſchärfe einige verwidelte 

untte — ſofort geklärt haben würde. 

er Baron Grünewald, von dem die meiſten 
wohl annahmen, er jei ik MVerlobter, fab 
neben ihr und umjorgte fie auf feine alte 
Art, im Suvortommen ihrer Wünſche. Sie 
ließ fid) alle Aufmerkſamkeit gleimútig und 
als jelbftverftandlid) gefallen. Sch betrad: 
tete jie, ihr [d)males, feines Geficht; fie tam 
mir rührend vor. Gie mochte jid) wirklich 
Ibon dem liebenswerten Manne neben ihr 
per|prodjen haben, bei bem fie es febr gut 
haben würde. Troßdem konnte id) fie mir 
immer nidt als Baronin Grünewald, über: 
Daun! nicht als verheiratete Frau vorjtellen, 
o oft id) fie aug con, und zulegt nod an 
diejem Abend, die Rollen junger Frauen 
pane Ipielen feben. Endlich batte id) Mit: 
eid mit dem Prinzen, fegte mid) zwifchen 
ie und den Mebenbubler und redete thn auss 
ührlich an. Der Pring beugte fih fofort zu 
em Fräulein. Er jagte: „Ach, nun find Cie 
müde! Nun hätte id) Sie bod) nicht hierher 
bemühen folen.” Gie antwortete zerftreut: 
„Ich? Miide 2“ belona Jt :,9 nein, nein.” Gie 
lächelte und fand fid) zum CErforderliden: 
„Hoheit müſſen wijjen, wie folte id) nicht 
von Herzen eine [olde Ehre jchägen.“ — 
„Ach, bitte, laffen Sie bod) alles bas," fagte 
er traurig. „Sie find müde; das ift bie 
Sjauptjadje; alles quält Gie; aber es fol 
Ei nicht fpait werden.“ Er rang mit jeder 
Silbe, mit jedem Tonfall um ihre Zujtim« 
mung, Vergebung, nur um einen Blid, der 
ihr Einverjtändnis erflárte. Aber fie fagte 
nur erlofhen: „Es ift nicht fo ſchlimm.“ — 
„Doch. Gie fallen mir ja faft um. Der 
Abend war fo anjtrengend für Gie; Gie 
müfjen nad Haufe fahren.” Ich redete in 
den Baron hinein und fprad von meinen 
unb feinen Reifen, wovon nod, von Gott 
und Welt, von auslänftfchen und heimijchen, 
fogialen, tiinftlerijdjen, politifden Fragen, 
und unterdeffen ſchoß mir immer bänglicher 
der Gedanfe im Kopf hin und her: Wunders 
bar mußte es Dod) zugehen, wenn diefe Leute 
um uns, die jhon von Berufs wegen auf 
Beobadtung und Erkennen jeder mod) fo 
leichten Liebesbezichung eingejtelt ware, 


esesesossoeosoossosooosossooosoosossoososososos............................................................................................................................................. 
. 





ugg QOGUI uoa amgvulng phagun uyugoz un uə(palsi@ :uəquo% uaglynag sn : E 

















99000000000009000000000000000000000000000000000900000000090000009000000000000090000090009000000000000200000000000000000$9 
9€0000000000000000000000000000009900000000045000200000000000000G0* 00 000000090000000000000€ 00003000000000009€ 
€999990000900000000000090000900(42000900000090000090090000922090209200909909009900909000094200000000000090000009000000090900999 
$e0990000000009000000000000000000009020902209229999992200209000909000090009000929090900009090090020400900090090000090000000290 


000900000000000000000000000000004000000000000000009000000000000090020000000000000000000000000000900000000000000009000000000090000000090)000009090000^9000000)0909000099000900000009000000000090999 


peeeeeeeeeeesee) Nur ein %@or|pie[ B3332323332323884 281 


n nidjt Witterung erhalten jollten. Der 
ting ftand bald auf; alles erhob fih; er 
trat noch gu diefem unb jenem. Die Diener 
bradten Wein und andere Labung. Da 
mertte id), bie Wilmans war aus dem Kreis 
geglitten, und der Baron Grünewald fehlte 
aud. Wahriheinlih war fie wirklich zu 
müde, und er wollte fie nad) Haufe bringen. 
Aber wie deutlich mußte fie fid) des Prinzen abs 
hängiger Stellung zu x don bewußt fein, 
um jid) einen foldjen Aufbruch vor ibm zu 
ejtatten, aus einer von ifm geladnen Ges 
[elige Plötzlich war aud) ber Pring fort; 
ftürzte, aufs bódjte betroffen, in ben 
antelraum, um dort Zeuge eines ganz ums 
erbórten Vorgangs zu werden. Im Flur, 
vor einem der großen Spiegel, ftanden bie 
Wilmans und der Baron Grünewald, fie 
i" im Mantel und Schleier; er hatte auch 
einen Überrod umgetan unb hielt den Hut 
in der Hand. Uber fie waren auseinander: 
efahren, denn zwiſchen fie hatte fid) der 
rin geftürzt, der bas rechte peace 
ber Dame umflammert hielt, als habe er 
thre Hand foeben guriidgerijjen. Im Augen: 
blid, da id) hergutrat, ließ er Die Hand fallen. 
3d) fah in dem Spiegel, wie eine geipenitige 
‚Wiederholung des ganzen Borgangs, bie 
weißen, entjebten Gelichter, bie zuri brits 
den Bewegungen. Alles ging bligichnell vor 
fic. Getundenlang ftand der Prinz aud) wie 
vom Shred verjteinert; er ward duntelrot, 
trat von ber Dame fort, murmelte: „VBerzeihen 
Cie doch,“ grüßte fie und ging. Den Baron 
beadjtete er — nicht. Ich konnte, mit 
einem bedauernden Achſelzucken an das Paar, 
es nur ſich ſelbſt überlaſſen und zu ber Ge: 
fellidjaft guriidfehren. Der Pring laffe noch 
— grüßen; man ſolle ſich vergnügen, 
olange jemand Luſt habe. Sie nahmen die 
Kunde hin; zu mir ſprach natürlich niemand 
weder Vermutung noch Verwunderung aus. 
Vergnügt waren alle und alle tranken noch 
viel von des Prinzen Wein. Daß ſie bis 
um Morgen beieinander geblieben find, 
Dörte ich anberntags; id) jelbjt ging nad) 
etwa einer Stunde fort. Unterwegs über: 
legte id) mir bie nicht ganz einfache Gad): 
lage. Sa eh was mupte man? Den 
legten bramati|djen Abjchied hatte außer mir 
nientand beobachtet. Biel wichtiger als die 
Meinung und aud) das Gerede der Leute 
war aber: wie nahm der Baron Griinewald 
dieje Wendung auf? Syd) dachte in der Bes 
flommenbeit diejer Nacht [don daran, mit 
ihm zu [preden, ruhig und vernünftig; er 
war ein reifer und tluger Menfch... Aber 
ums Himmels willen, was fonnte id) ihm 
Jagen? Vielleicht führte ihn gerade diejer 
Zwiſchenfall rajh ans Ziel feiner 9Bünjdje, 
und der einzige Leidtragende blieb zulegt nur 
mein Prinz. Ich legte mid) zu Bett, las nod 
ein wenig, aud) um mid) zu beruhigen, daß es 
wahrlich nod) ganz andere Wirklichkeiten gab 
als diefe an fih jo einfache und fletne Liebes» 


3d) fuhr auf: vor mir ftand der Prinz. Er 
ftellte Das brennende Licht neben mich auf den 
Tilh. Ich wollte jofort aufitehen. „Bleiben 
Sie bod) nur liegen! Lajjen Sie dod nur 
einmal um alles in der Welt diefe läder: 
lichen beſchämenden Umitándlid)teiten! Was 
foll id) denn nur tun?“ — „Wie fannid Ihnen 
dienen, Hoheit?“ jagte id) herzlich, „Euer 
Hoheit wijfen bod) jidjerlid) ..." Nun ja 
er auf meinem Bettrand. Vielleicht hatte 
er etwas Bejtimmtes gewollt; vielleicht trieb 
ihn nur eine wejenloje Beängitigung feines 
Herzens um. Sch liebte jein ſchönes, jest 
fo tief betrübtes Jinalingsantlig unjag: 
bar in diejem Wugenblid. „Was kann 
id) ihr bod) bieten?" fagte er gepregt. „Ja, 
will lg denn etwas?“ fragte id). „Was? 
Mig? Natürlich mill fie mid) nicht,“ fagte 
er. „Sie haben ganz redjt.^ — „Ad, ich 
meinte es ganz anders,” entgegnete iy. Er 
hob verzweiflungsvoll die Hand, er lieg jie 
finfen. „Ah, id) tann ihr dod nur immer 
langweilig -vorfommen,” fagte er trojtlos. 
Da mußte id) aufladen. „Als ob Interejjant» 
fein zum Geliebtwerden gehörte!“ Er hätte 
num ganz gewiß und nid) nur pringlid tief 
beleidigt jetn tónnen. Aber es fiel im uber: 
haupt nicht ein. Sondern er umjpannte nur 
meine Hand mit beiden Händen uid fragte 
immer nur leidenjchaftlih: „Glauben Gte 
es? Glauben Cie es wirtlid? Ad, Sie 
haben doch joviel Erfahrung; glauben Sie 
es denn?” Ich mußte lächeln; da warf er 
fid) neben mich, brüdte fein Bejicht an meinen 
Hals und fing bejtig zu weinen und zu 
ſchluchzen an. Midh erbarmte er gang; aber 
was jollte id) ibm raten? tad einem 
SBeild)en richtete er fid) auf. „Idh wil jie 
bod) einmal fragen,“ jagte er. „Ich will 
mid) erkundigen. ber id) will nicht allem 
geben. Ich tann nad heute abend nicht 
mehr allein zu ihr gehen. Gie würde mid 
aud) gar nicht mehr annehmen. Nicht wahr, 
Sie tommen mit? Geben Cie, id) bin bod) 
jo im Nachteil. Es ijt bod) mit mir ganz 
anders als mit allen andern, zum Beiſpiel 
als mit bem Baron Grünewald.“ Ich 
laubte nicht, daß er mit dem Morgen nod) 
tuft haben würde, mid) auf joly einem 
Gang mitzunehmen. Er erzählte: „Ich bin 
nod) ein paarmal bei ihr gewejen; fie war 
immer febr lieb zu mir. Wir können febr 
gut beide morgen zu ihr gehen. Uns beide 
¿ujammen weilt fie ficher nidt ab." — „Ho⸗ 
ae fagte ich, „morgen ijt nod) einmal der 
tefenadhmittag.” — „Ja,“ meinte er. „Aber 
id) tann ihr nicht mehr zumuten, mid) dabei 
au fehen. Gs wäre bod) aud) demütigend 
ür fie, wenn fie nun nod zu uns fommen 
ollte.” Er verjantin Nachdenten. „Sie fommt 
aud) gar nicht. Gie werden [eben, fie jagt 
ab.“ „Wir wollen alfo ſehen,“ entgegnete 
id. „Ja, ja,” erwiderte er traurig und |tanb 
auf. „Ich will Sie nicht mehr quälen. Es 
nugt ja bod) nichts. Seien Cie mir nicht 


verwidlung. Schließlich fd)lief ich ein, ers böje. ?Bielen Dant.” Gr ging davon. 
wadte aber bald, von einem Licht geblendet. (GdjluB folgt) 
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unſerer Zeit bat einmal gejagt, 
daß das Zeitalter bes Mirtibafts: 
¿Y individualismus, ber freien Aus- 
wirtung ber ungehemmten Perjön: 
lichkeit in wirtichaftlicher Betätigung ohne 
Gegenwirtung des Staates, nur eine (Epifode 
von einem Jahrhundert fein werde, alt 
‚ hat es ben Anjchein, als behalte diefe Pro: 
phegeiung recht. Der Krieg hat — niht nur 
in Seutichland, fondern jowohl in ben trieg: 
Baden ändern beider Lager wie bei 
en Neutralen — zu Staatseingriffen in die 
$Boltstoirtidjajt derartigen Umfanges geführt, 
baB das Wort Rriegsjozialismus' nunmehr 
ihon volles Bürgerrecht gewonnen Dat. 
Das ver|pürt jeder von uns am eigenen 
Reibe. Nicht allein der Produzent ijt von 
taujenb Ctaatsvor|d)riften gehemmt, geleitet, 
teilweife ausgejchaltet, jonberm aud) ber 
Konfument empfängt einen wichtigen Teil 
einer Lebenshaltung vom Gtaate vorge: 
— Ja ſogar der Menſch an ſich, zum 
mindeſten der ‚männliche SUlenjd)' zwiſchen 
16 und 60 Jabren, wird, foweit ihn nicht 
der Krieg jelbjt beanfprud)t, durch bas Hilfs- 
dienjtgejeg in der Verwendung feiner Ur» 
beitstraft ben MWorjchriften des Staates 
unterworfen. Wir nähern uns dem jozia- 
lijtiien Staate mit ftarten Schritten. 
Diejer unvergleichlich tiefe Eingriff in bie 
Lebensfiihrung jedes einzelnen Bürgers ijt 
zunächſt durch die Not erzwungen. Dabei 
iſt es völlig gleichgültig, ob die eine oder 
die andere Maßnahme vielleicht einer beſſe— 
ren —— beburit hätte oder gar 
überflüffig war. Das Entjcheidende ijt viel: 
mehr, daß ein irgendwie geartetes Eingreifen 
des Staates von vornherein notwendig 
hien, wie es bie einftimmige Annahme bes 
Esse Bevollmächtigungsgeleßes vom 
4. Auguft 1914 beweijt, bas den Bundesrat 
zum ShBirtjdajtsbiftator machte, und daß 
‚weiter der „ar des Krieges alle Staaten 
u verwandten Maßnahmen zwang. Viel- 
eicht am jchärfiten zeigt fid) dies bet unje- 
rem jüngiten Gegner, den allerdings aud 
vorher jhon burd) ihren Präfidenten autos 
tratijd) regierten Vereinigten Staaten von 
Amerifa, Es gab dort immerhin gegen bie 
Allmacht bes Präjidenten nod) einige Wider: 
ftande, insbejondere von feiten der großen 
Finanginterejjen. Das ift nun wie wegge: 
Ihwemmt; Beweis dafür etwa die Über- 
nahme der Eijenbahnen durch den Staat. 
Es war bei der Unvollfommenheit aller 
menſchlichen Einrichtungen und den bejon: 
deren Scywierigfeiten ber Kriegszeit unver: 
meiblid), baB der Rricasfozialismus ſchweren 
materiellen wie feelijden Hemmungen be: 
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gegnen mußte. Es wird einmal eine ebenfo 
reizvolle wie [chwierige Aufgabe der Willen 
[haft fein, Ddiefen Auswirkungen nachzu— 
geben. Aber bieje ee läßt ſich nicht 
ganz auf die Zeit des er Friedens 
verichteben. Gelbjt wenn der Krieg am 
nächſten Tage zu Ende ginge, könnte feine 
Rede davon fein, dak nunmehr bie ganze 
wirt[djaftlide Kriegsgejeßgebung und Bers 
waltung ſofort aufgehoben würde und bas 
freie Spiel ber Kräfte ungehemmt wieder 
begünne. Äußerſtenfalls ift ein allmählicher 
Abbau zu erwarten, über deffen Tempo fid) 
jest noch nichts ausjagen läßt. Zwei Gründe 
find es vor allem, die ein Übernehmen triegs: 
Jogialijtijder Einrichtungen in den Frieden 
notwendig machen, Das find einmal die 
Schwierigkeiten der flbergangsuwirtidjaft unb 
zweitens die Finanznöte des Reiches und 
der anderen öffentlich-rechtlichen Körper- 
Ichaften. 

In bieler Frage ftehen fich zwei Ridh: 
tungen frof} gegenüber. Die eine fiebt in 
den Vorgängen biejer Jahre den Anfang 
einer gänzlichen Neuordnung der Wirtichaft, 
und zwar in der Richtung einer völligen 
Surdjübrung der ,Gemeinmirtidjajt', der 
Gogialifierung. Die andere will umgefehrt 
den Kriegsjogialismus als ein Produkt der 
Not fo rajd) wie möglich befeitigen, um dem 
frei jhaltenden Individuum wieder die Rolle 
bes Ordners bes Wirtjchaftsfosmos zu über: 
tragen. Die mirtlidje Entwidlung wird fid) 
allem Anjchein nad) gwifden beiden Extre- 
men bewegen. Wenn wir, unter allem Bor: 
behalt, den Verjud) machen wollen, zu einem 
Urteil über die Bedeutung der Triebfräfte 
zu tommen, müjjen wir zunädhjft uns einmal 
darüber flar zu werden verjuden, welde 
Geftalten ber Kriegsjozialismus angenom: 
men hat und welde Notwendigkeiten dazu 
führten. 

Die beiden enticheidenden Tatjadhen waren 
die Durd) bie Wbjperrung vom WMeltmartte 
bewirkte Knappheit der Unterhaltsmittel 
und der Bedarf der ne. geb: 
terer verlangte unbedingte Befriedigung, Die 
burd) die Materialtnappheit immer mehr 
erichwert wurde. 

Zwar fehlte es nicht an Stimmen, bie 
in der völligen Freiheit bes Wirtichafts- 
verfebrs das Heilmittel faben, bas über alle 
Schwierigkeiten hinweghelfen würde. Das 
galt gleid) von ber erjten Not, bie fid) auf: 
drängte, nämlich derjenigen ber Lebensmit: 
telverforgung. Deutjchland war für febr bes 
trächtliche Teile feiner täglichen A 
bireft ober inbireft auf bie Zufuhr aus dem 
Auslande angewiejen gewejen, dirett wie 
bei Fetten, Kaffee, Tee, inbireft wie bei 
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Futter: und Diingemitteln. Man argue 
mentierte nun jo: LáBt man den Dingen 
pe Sauf, [o fteigen jelbftveritändlich in- 
olge ber Berminderung des Angebots bie 
SBreije. Dies würde die Mirtung haben, 
daß die Nachfrage fid) von felbft eindämmte, 
auf das unbedingt Notwendige bejchränfte, 
während anderfeits ſowohl bte einheimijche 
Produktion wie der findige Einfuhrhandel 
(eine Einfuhr war ja anfangs nod) über 
die neutralen Staaten in verhältnismäßig 
rokem Umfange möglich) infolge ber gró: 
Been Berdienftmöglichkeiten ihre Leiftungen 
teigern würden. Es ijt nachträglich une 
möglich zu faqen, ob dieje Rechnung zutref- 
—* war; jedenfalls ftand dieſer ökonomi— 
den Auffaſſung eine andere jozialpfycholos 
ilhe gegenüber: bie Rüdficht auf die Ge: 
jus e und die Stimmung ber breiten Dlajjen 
es Bolfes. Es war in der Tat taum ab: 
zujehen, was daraus werden jollte, wenn 
leih zu Beginn des Krieges eine Preis: 
feinerung bes Umfanges eingelebt hätte, 
aß bie Lebenshaltung der großen Maſſen 
eine empfindlide Einjchränfung hätte er- 
fahren miijjen. Die Rüdwirfung auf die 
allgemeine Haltung der Bevölkerung hätte 
fataftrophal werden können. Deshalb griff 
bier der Staat ein, und zwar in der Weile, 
daß zunädjft einzelne lotale Stellen, bann 
im Spätherbft 1914 der Bundesrat Höchſt⸗ 
preije für Getreide im Großhandel feitjette. 
An bielen Anfang Ichloß fih eine bisher 
nicht abreiBenbe Kette von weiteren Höchſt— 
preisbeltimmungen, Jowobl für den Groß: 
ee und Grofberjteller wie für den Ab- 
ag an den Verbraucher, die jet eine fajt 
unüberjehbare Menge von Warey umjpannt. 
Dieje Höchftpreispolitit war durchaus nichts 
Neues. Wud) abgejehen von betannten Bor: 
gängen wie der Gejeßgebung Diofletians 
und der — Revolution ſtand die 
ganze mittelalterliche Stadtwirtſchaftspolitik 
unter dem Zeichen der ‚Taxen‘, die ben 
doppelten Zwet haben follten, dem Verkäufer 
oder Herfteller ein angemejjenes Entgelt fiir 
feine Leiftungen, dem Käufer Schub vor 
Tibervorteilung zu bieten. Cinzelne Über- 
refte davon (Taxen für Drofdfen, Shorn: 
ar Apothefer; Preije auf Bahnhofs: 
wirtſchaften ujw.) waren bis in unjere Zeit 
eblieben; es handelte fid) dabei immer um 
alle, wo der regelmäßige Ablauf von An— 
gees und Nadfrage, ber fonft ben Markt 
er Gegenwart beherricht, ausgefdaltet und 
dadurch ber eine Teil wirtſchaftlich über: 
müdjtig war. Dieje Höchjtpreispolitift bes 
wábrte fid) folange, als — wie in ben mit: 
telalterlihen Städten — im ganzen eine fih 
leichbleibende Nachfrage ohne bejonbere 
hwierigfeiten gebedt werden fonnte. Der 
entjdjeibenbe Umftand bei der Anwendung 
im größten Stil während des Krieges war 
der, daß die Nachfrage weit über jedes Er: 
warten ftieg. Die Gründe dafür find man: 
nigfaltig. Der midjtigite ijt die Hamſter— 
piychofe‘, bie Furcht, zu fura zu tommen, 


die zu Einfäufen weit über den jeweiligen 
Bedarf hinaus führte. Ein zweiter Grund 
lag in dem gejtiegenen Einfommen weiter 
Volksklaſſen, insbejondere auch ber in der 
Kriegswirtichaft bejchäftigten Arbeiter, bas 
einen lien Sonjum gejtattete. Der dritte 
Grund it die Angebotsverjchiebung; es fielen 
eine ganze Anzahl fonft aus bem Auslande 
eingeführter Genußmittel allmählich fort, 
bie durch andere erjegt werden jollten. 

Die Sjodjitpreile hatten alfo nicht bie qez 
wiünjchte fozial ausgleichende Wirkung. Gie 
wurden alsbald umgangen, und zwar von 
den Käufern nicht weniger als von den bie 
Lage vielfach rüdjichtslos ausnügenden Ver: 
táufern. Man verjuchte nun eine Ergänzung 
durch die Beichlagnahme und Rationierung, 
die gleichfalls in alle Wintel ber Wirticha 
hineingriffen. Von Sozialismus im eigent: 
lichen Sinne fann man hier nod) nicht |pre- 
den; es handelt Hd) vielmehr um einen 
Vorgang, den man treffend als Belage: 
rungsfommunismus bezeichnet bat. 
Darum find auch alle Einwände gegen die 
Maknahme felbjt wie gegen ihre Durchfüh— 
rung, alle Hinweife auf ihr ftellenweijes 
Verjagen, ob fie nun richtig oder faljch fein 
mögen, grundjäßlich anders zu beurteilen 
als diejenigen, die fih gegen den Gogialis: 
mus in irgendeiner Form richten. Die Zus 
teilung bejtimmter Nationen und alle bie: 
jenigen Vorgänge, die damit verbunden find, 
jtellen fid) als reine Noterjcheinungen dar, 
die unter anderen Verhältniſſen feine Mur: 
gel haben. Das fol durhaus nicht etwa 
bejagen, daß unmittelbar mit dem Friedens» 
ſchluß alle Verbraudysbejchränfungen mit 
einem Male fallen könnten. Es wird viel- 
mehr anzunehmen fein, daß fie nod) für eine 
Übergangszeit, über deren Dauer fid) nod 
nichts ausjagen läßt, beftehen bleiben müſſen 
und erft allmählich abgebaut werden fönnen. 
Die Schwierigkeit ber Wiederaufrichtung der 
heimijchen Produktion im alten Umfange, 
die vielleicht nod) größeren Schwierigfeiten 
der Einfuhr, bie allgemeine Weltfnappheit 
infolge des jede bisherige Erfahrung über: 
Iteigenden Verbrauchs während des Krieges 
wirfen alle in der gleichen Richtung. Aber 
ber Zeitpunft des Gleichgewichts zwilchen 
Erzeugung und Verbraud) wird einmal fom: 
men und damit wird der Belagerungstom: 
munismus‘ fein Ende haben. 

Nicht ganz das gleiche läßt fid) ohne 
weiteres von den eigentlich kriegsſozialiſtiſchen 
Vorgängen fagen. Vian wird jpäter davon 
abjehen, vorzujchreiben, wieviel Brot der 
einzelne effen, wieviel Schuhe er tragen, 
wieviel Licht er brennen darf. Ob er aber 
das Brot, die Schuhe, das Licht ganz in der 
alten Weije wie vor bem Reep beziehen 
wird, das ijf bie Frage. Der Verteilungs: 
apparat bat während des Krieges eine fo 
tiefe Umbildung erfahren, die fid) in der 
Feuerprobe bewährt hat, bab man bod) diefe 
SRorteile nicht ohne weiteres aus der Hand 
geben wird. Der Händler ift vielfach zum 
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Organ ber Regierung herabgedrüdt, fein 
Gewinn ihm vorgefdrieben worden. Wenn 
er in Zufunft die Ware wieder felbjt bejorgt, 
wird man die Regelung der Preife — ab: 
gejehen von wucheriſchen Auswiidhjen — 
wohl der Konkurrenz überlajjen müſſen und 
tönnen; es ijt aber eben fraglich, ob die Bez 
pe ung der Ware nicht in großem Umfange 
er Hand der Regierung oder der. von 
= dazu bejtellten Sakr bleiben wird. 
ezünlich des Kleinhandels oder genauer 
ausgedrüdt der Berteilung an ben Endver: 
brauder wird ber Widerftand gegen eine 
derartige Gogialijierung niht groß fein. 
Wenn beifpielsweife die Reihsregierung oder 
eine bem Neichseinfluß unterſtehende Petros 
Ieumgejellidjaft diejen wichtigen Leudhtitoff, 
der von wenigen großen Konzernen beherrfcht 
wird, aud) in Zukunft einheitlich einführt, 
ift nicht abzujehen, warum bem zwijchen ihr 
und dem Verbraucher vermittelnden Handel 
mchr. gegeben werden [oll als eine Rommif: 
ionsgebühr. Ebenjo werden bie Gemeinden, 
ie vielfach in der zentralifierten Beſchaffung 
von Lebensmitteln und Berbraudsgegen: 
tánden Hervorragendes geleijtet haben, zum 
uten ihrer Bevólterung diefe Tätigkeit beis 
` behalten fónnen. Gerade der Kleinhandel 
de von ber Diöglichteit der Beſchaffung der 
arem im großen auf genofjenjchaftlichem 
Wege faft gar keinen Gebraud) à emet unb 
id) burdj Konjumverrine, arenbánjer, 
ilialgejchäfte weit überflügeln laffen. Da: 
ei liegt es auf der Hand, bap diejer Groß: 
bezug gegenüber vergettelten fleinen Auf: 
trügen in bezug auf Preife, Zahlungsbe- 
dingungen, Qualität bie bet weitem bejjeren 
Erfolge aufzuweijen hat. Wenn alfo eine 
Gemeinde beifpielsmeife Marmelade, Rafe, 
Nähgarn, foweit es fid) um Durdfdbnitts: 
qualitäten für ben Maffenbedarf handelt, im 
großen bezieht und durd) bie Kleinhändler 
unter Borjchreibung der einzubaltenden Preije 
an bie Bürger vertreiben läßt, werden lettere 
entſchieden beffer fahren als bei dem früheren 
Syſtem eines oft recht ungeſchickten ſelb— 
Rünbigen Kleinhandels. Natürlid) behält 
tefer feine Bedeutung burdjaus für alle 
Gegenftánde, bei denen es fid) um ausges 
[prochene Qualitätsunterjchiede handelt, etwa 
bei Kleidern oder bei feineren Lebensmitteln. 
Aber das Feld einer Sozialijierung bes Rlein= 
Danbels im angedeuteten Ginne ift außer: 
ordentlich groß. 

Weniger einfach liegen die Berbáltnije 
im Außenhandel. Hier hat die Tätigkeit der 
Kriegswirtjchaftsgejellichaften mit der piel: 
berufenen ‚3. €. G. an der Spite fo vielfach 
eine herbe Rritit erfahren, daß man nicht 


SBeije gefteigert habe. Diejer Einwand gilt 
wohl aud) noch fiir die Zeit ber Materials 
und Sdiffisraumtnappheit während der fiber: 
gangswirtidaft. Nachher allerdings werden 
wohl wieder bie perjönlichen Gigenidjaften 
bes Großhändlers gerade im Überjeehandel, 
feine Cad): und Menſchenkunde, feine Bes 
len der Gejchäftstechnit ben Aus: 
chlag geben. 

Neben Regelung bes Ronfums und bes 
Handels ijt als dritte Auswirkung ber Kriegs- 
fozialismus die Bceinfluffung der Produltion 
jelbft zu bezeichnen. Hier liegen bie tiefjten, 
die wicdhtigiten, die [d)mierigiten Probleme 
überhaupt, bie eigentlid)ften Momente, bie 
von einer ſozialiſtiſchen Wirtfchaft zu [prechen 
erlauben. Und zwar gilt dies von beiden 
in 3Betradjt fommenben Formen, b. b. von 
ber Gigenergeugung durch Staat, Neid), 
Gemeinden wie von ber Regelung ber pris 
vaten Produttion. 

Die Eingriffe in die Produftion find 
während des Krieges immer [tárfer geworden. 
Während vorher eigentlid nur fozials ober 
fteuerpolitifche Geſichtspunkte für ſolche Eins 
griffe in Betracht tamen, deren Auswirtung 
naturgemäß eng begrenzt blieb, ſchon weil 
fie im welentliden negativer Natur war, 
tritt jet zunächſt bie pofitive Geite der 
PBroduttionsfórderung hervor, nad) unb nad) 
und mit Der Dauer des Krieges wachſend 
aber aud) bie negative Seite der Produttions: 
hemmung. Das erjte Objett ber Produttions: 
regelung, ober bejjer gejagt, dasjenige deffen 
Regelung auer[t von ber öffentlidyen Meinung 
verlangt wurde, war bie Landwirtichait. 
Cs [bien fo einfach: gemijje Dinge find aus 
dem Auslande eingeführt worden, alfo müjjen 
wir fie jest jelb|t erzeugen; gewilje Dinge 
fe jest als €uxus zu begeid)nen, aljo vers 

ieten wir fie. Beides wird in Zuſammen— 
bang gebradjt; bas eine foll durd) Das andere 
erjebt werden. Als überflüſſig galt der 
Zuderrübenbau, zum mindeſten inſoweit als 
er dem Export diente, und jofort wurde er 
mit allen Mitteln eingefchränft, ohne Rückſicht 
darauf, daß er von ber gegebenen Fläche das 
größte Quantum Nährwerte von allen Plans 
zen ergibt; dafür folte bann Brotgetreide oder 
Hiiljenfriidhte gebaut werden. Das Schwein 
ftand im Verdacht, allzuviel für menſchliche 
Nahrung geeignete Etoffe zu verzehren; jo 
erfolgte unter dem Drude der öffentlichen 
Meinung der obrigfeitlide Schweinemord 
vom Frühjahr 1915. Ob die Borausjegungen 
biejer Diagnabmen richtig ober jaljd) waren, 
ijt bier nicht zu unterjudjen; wichtig ift nur, 
daß bie einzelne Wirtjichaft lid in ibrem Ge: 
baren ftaatlichen Vorſchriften zu fügen hatte, 


immer bloß vom Snterejjentengejichtspunft auh wenn der Betriebsleiter vielleicht der 


[prechen darf. Damit foll keineswegs gejagt 
werden, daß wälrend des Krieges felbjt 
anders vorgegangen werden fonnte: es leud- 
tet febr ein, wenn namentlid bie 3. €. $. 
immer wieder ertlárt, daß der freie Einfuhr: 
— im Auslande durch gegenſeitiges Über: 

ieten die Preije in wenig wünjchenswerter 


Meinung war, daß die Maßnahme faljd 
oder wenigitens für feinen Betrieb ungecig: 
net fei. Die Eingriffe gerade in die land: 
wirtichaftlihe Produktion wurden immer 
tärter, bis |djlieBlid) bie Forderung eines 
ireften Broduftionszwanges erhoben wurde, 
Der Bedarf des Volkes an Erzeugnijjen der 
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Landwirtichaft folte ermittelt und banad) 
auf die Staaten, Provinzen, Rreife, Gemeinden 
und jchließlich Yderparzellen ein ent[predjens 
bes, unweigerlich zu Ieijtenbes Quantum ums 
gelegt werden. Diele Forderung [djeiterte 
an ihrer völligen en der land: 
wirtichaftlihen Technik und ber Produktions« 
bedingungen, bie ein |o[djes Erzeugen nad) 
Vorſchrift des nicht geftatten; es ift aber 
bezeichnend, daß fie und gwar von nidt 
wenigen angejebenen Gtellen erhoben werden 
fonnte. Man bat bas gewün|djte Ziel auf 
eine andere, den tatjádjlidjen Verbáltnifien 
beffer entiprechende Weije zu erreichen ver: 
fucht, námlid) durd das Mittel der Preise 
lentung'. Da bie Preife für faft alle lands 
wirtjchaftlichen Erzeugnijfe [djlieBlid) vom 
Kriegsernährungsamt fejtaclest wurden, 
hatte bieles es tn der Hand, diejenigen Pro: 
butte durch höhere Preife zu bevorzugen, die 
bejonbers erwünjcht waren, wobei aud) gu- 
gleich den ie wandelnden, b. b. faft bird) 
wegs [tart jteigernden Rojten ber Produttion 
Rednung getragen werden fonnte, Go ein: 
leuchtend btejer Gedante er[djeint, fo ftellten 
ih doh, wie die Erfahrung bewiejen bat, 
jeiner Ausführung recht beträchtliche Schwie: 
rigteiten entgegen. Cs war augenjcheinlich 
einer Bentraliteile nicht möglich, bei der Preis» 
feitjegung alle die unzähligen Umitánde rich: 
tig gu bewerten, mit denen der Landwirt im 
Raute des Jahres rechnen muß. Immerhin 
ijt diefer Preislentung ein gewijjer Erfolg 
beichieden gewejen; und es if nicht unwabr- 
mran daß dies Mittel in der Form der 

indeftpreije (nicht ber Höchſtpreiſe) den 
Rrieg überdauern tann. Einen großzügigen 
Berfud) bieler Art bat England gemadt, 
indem es, um feinen tief daniederliegenden 
Aderbau neu zu beleben, Mindeftpreije für 
fünf Jahre garantierte. Einzelne Zweige der 
Landwirtichaft, wie die Wo Fee aben 
aud) bei uns ähnliche Wünjche laut werden 
lajfen. Sjedenfals wäre die Gewährung 
von Mindeftpreifen für die im Inland ers 
geugte Molle eine geringere Belaftung der 

erbraudjer, als ein Zoll für alle eingeführte 
Molle, für weld Iegteren allerdings andere 
Gründe [predjen können. 

Durch entjprechende — — voll⸗ 
zog ſich auch in der Induſtrie bie befannte, 
piel tiefer als die Produktionsänderung ber 
Landwirtſchaft wirkende ‚Umijtellung‘ von 
der Friedens: zur Kriegsproduftion. Hierin 
liegt jedoch feine grundjägliche Neuerung, 
ba es fid) immer nur um einzelne Erzeug: 
niffe, wenn auch febr zahlreiche, nicht aber 
um eine Ginmirlung auf die Grundlagen 
der Sinbujtrie handelt. Dieje ergaben fs 
aber ſpäter aus ber Material: und ber 
Dienjchentnappheit. Durch die Metallbeſchlag— 
nahme wurden manchen Betrieben, wie 
Brauereien —— wichtige Hilfsmittel 
entzogen, ohne bie fie zu arbeiten nicht ime 
ftande waren. Bei anderen, wie bei den 
Schuhfabriken, fehlte bas Rohmaterial, wie: 
derum bei anderen, wie bei den Bäckereien, 


war eine Erſparung an Kohle im höchften 
Grade wünſchenswert. So tam es zu Zu: 
Jammenlegungen und Gtillegungen, wie fie 
bisher nur bet amerifanijden Trufts vorge- 
tommen waren, mit dem Ziele, burd) Ause 
gen ber weniger leiftungsfähigen, bas 
inb metjt bie fleinen Betriebe, bie Gejamt: 
leiftung zu perbilligen und vermehren. Ein 
wirtjchaftlicy durchaus geredjtfertigter Ger 
danfe, der in der Praxis Beitidh zu Ihwerften 
Härten führen tam, Vian denfe nur daran, 
was für die zeitweilig ftillgelegten Brauereien 
der Verluft ber Run ihat bedeutet! Auch 
ift bie Fejtftelung, welche Betriebe die jeweils 
leijtungsfabigiten find, überaus ſchwierig und 
felbjt unter Zugiehung von Fachleuten feines: 
wegs immer befriedigend zu löjen. Go 
wiün[denstert rein stonomijd, wenn aud, 
nicht immer fogial, eine SBetriebsfongentration 
aljo aud) ijt, es erid)etnt bod) mehr als zweifel 
haft, ob ber Staat im Frieden, ohne bit 
brüdenbe Notwendigkeit bes Zwanges, diefe 
außerordentlihe Berantwortung auf 
nehmen wird und auf fid) nehmen fann. 
Die Hebung der Produktivität der Volts» 
wirtihaft gehört fiber zu den widtigiten 
Aufgaben des Gtaates; die Mittel aber 
werden nad) dem Kriege andere fein miiffen. 
Endli nod) ein Wort über die Eigen: 
robuftion bes Staates und ber anderen 
öffentlichen &órperfdjaften. Auch [bon vor 
dem Kriege war bie frühere Strettfrage, ob 
der Staat fih felbft wirtjchaftlich betätigen 
jode; burd) die Praxis lángft entſchieden; 
er preußiſche Staat ift mit feinen Eijen- 
bahnen der größte Unternehmer der Welt. 
In einer Reihe von Fallen hat der Staat 
nun während bes Krieges aus deffen An» 
forderungen heraus weitere oduftionen 
aufgenommen. Go errichtete das Deutjche 
Reih [bon im erften Jahre bie Neichsitid: 
ho werte, um ficher zu fein, daß der Gtid: 
o bedarf der Heeresverwaltung gededi 
würde, |o verftaatlichten, noch viel weiter: 
gehend, die Engländer Diunitionswertitátten 
und Roblengruben, die Franzojen bejdlag: 
nahmten bie ganze Handelsflotte, die Ver: 
einigten Staaten ftellten bie Eijenbahnen, 
bie bis dahin Staaten im Gtaate gewefen 
waren, unter öffentliche Leitung. Auch hier 
wird man wieder unterfdeiden miifjen. 
Wenn England, bis dahin die Hochburg des 
wirtichaftlihen Liberalismus, bie private 
Initiative ¿um großen Teile ausfdaltete, 
Jo war das ein Alt der bitteren Notwendig: 
teit, genau fo wie es feine gejamten Rüſtungs⸗ 
arbeiter unter Aufhebung der alten Gewert: 
Ichaftsrechte nunmehr einer beinahe militá: 
riſchen Dijziplin unterwarf. Es fann feine 
Rede davon fein, daß diefe rein militärijch ber 
ründete Berftaatlidung im Frieden beibe- 
halten wird; damit wären große Teile des 
ittichaftslebens überhaupt, und zwar jolche, 
auf denen fih private Initiative am erfolg: 
reichiten bewährte, diefer [ebteren entzogen, 
was einer Lähmung wichtiger Zweige be: 
Voltswirtichaft gleid)füme. 
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Aus anderen Gründen freilich ift eine 
fiber das bisherige Friedensmaß binaus: 
gehende wirtjchaft Ne öffentliche Betätigung 
u erwarten. Abgeſehen fei dabei von einer 
[oben GinfluBnabme auf bie Wirtjchaft, nd 
etwa einem verftártten Umbau ber Groß: 
unternehmungen nad) dem Typus ber jos 
genannten gemifdt:dffentliden Unterneh- 
mung bin; eben[o von der Verftártung des 
Ein ass des Ctaates in ben Rartellen, wie 
etwa Der preußilche Staat fih beim legten 
Abſchluß bes Roblentartells im vorigen Jahre 
weitgehende Befugniffe hat einräumen laffen. 
Nur von.der Eigenproduttion foll geſprochen 
werden. Cine joldje tann in höherem Maße 
als bisher aus militärifchen Gründen erfolgen, 
wie das vorhin bezüglidy der Reichsftiditoffe 
werfe ausgeführt wurde. Weiter können 
prale Gründe maßgebend fein. Eine ganze 
eihe von Städten haben angefangen, jelbjt 
Landwirtichaft ober bod) wenigitens Milch» 
wirtjchaft zu treiben, um ihre ármere Bes 
vólterung verjorgen zu können, oder fie haben 
Sdubflidanftalten oder Ziegeleien etngerids 
tet; eine ſolche öffentlihe Ronturreng ber 
im übrigen privaten Wirtichaft tann nur von 
wobltátigem Einfluffe fein. Schließlich aber 
pricht gebieterijd) ein anderer Grund nod) 
r eine Erweiterung der öffentlichen Wirts 
daft: die Finangnot! 
enn augenblidlich die Frage der Reihs: 
eya im Vordergrund ftebt, bat bas in 
en Berhältnifjen * guten Grund. Aber 
die finanziellen Anforderungen an die Einzel⸗ 
ftaaten, bie Rreije, bie Gemeinden, waren 
nicht minder dringend und werden es im 
rieden ebenjo fein. Bei der endgültigen Ree 
orm wird eine Vereinbarung über bte Auss 
nugung der vorhandenen Steuer- und [ons 
ftigen Finangquellen zwilchen Reich, Staaten, 
unb Rommunalverbánden erfolgen müjjen; 
alle aber werden andere Ginnabmequellen, 
wann irgend möglich, heranzuziehen haben, 
Ob diejes in Form eines Monopolbetriebs 
(Branntweins, Stidftoff:, Petroleummonopol) 
und da wieder in der eines eigentlichen Pros 
buftions: oder eines pepe eds ges 
ſchieht, oder aber vb die öffentliche Unter: 
nebmung mit ber privaten “onturrieren 
will (Roblenbergwerfe), bas find Fragen 
zweiten Ranges gegenüber jener er[ten. 


Denn das muß auch nod) gejagt werden, 
daß zum mindejten die Auswahl der öffent: 
lid) zu betreibenden Unternehmungen mit 
äußerfter Vorfidt vorgenommen werben 
muß. Ginmal tft bie Rentabilität der öffent: 
lichen Unternehmung durdaus niht über 
allen Zweifel erhaben; erinnert fei nur an 
die Ergebnifje ber von ber Budgettommiifion 
bes preußifchen Abgeordnetenhaufes einge 

efegten Rommiffion zur lInterjudjung der 
taatliden Steintohlenbergwerte. Man bat 
neuerdings den Borfdlag gemadt, öffent: 
lide pa nungen in der Form einer 
— Attiengeſelſchaft zu betreiben, Deren 

ttien fámtlid) dem Staat oder der Gemeinde 
gehören: dies bite unter anderem die Bore 
teile, die verantwortlichen Leiter nicht als 
Beamte, die unter allen Umftänden auf bie 
leihe Einnahme und bie Penfion red)nen 
ónnen, anzuftellen, jondern auf Kündigung 
und mit Gewinnanteil. Ob fih bas empfiehlt, 
tann bejtritten werden; jedenfalls ijt bieler 
Vorſchlag bezeichnend dafür, daß bie öffent- 
liche Unternehmung eine Schwäde hat, bie 
gerade für ben fent angeftrebten Swed, 
námlid) hohe Überjchüffe zu bringen, bedent: 
lid) ift. Gin zweiter Grund gegen eine all: 
zugroße Ausdehnung der öffentlihen Unters 
—— gegen eine zu umfangreihe Gos 
gialifierung der Produktion liegt darin, bag 
man bod) dem Bürger nicht alle ausfichts» 
reicheren Berdienjtmöglichteiten nehmen tann. 
Denn fchließli liegt der Reichtum Des 
Staates in den Grmerbsmóüglidjteiten feiner 
Bürger, die zu erweitern bas Saas Der 
Mirtichaftspolitit fein muß. Wirtichafts- 
olitijde Erfahrung und forglame Prü- 

ng werden in jedem einzelnen pere x 
ent|deiben haben, ob ber Staat bas Ris 
fito — — auf ſich neh⸗ 
men darf. 

So bat ſich uns ber Kriegsſozialismus 
nicht als ein ſcharf umgrenzter Begriff ges 
eigt, fondern als ein ganzes Bündel von 

roblemen, die nicht nad) den gleichen Ge: 

dtspuntten betrachtet werden können. Das 

euer des [hmerzlichen Erlebens bieler Jahre 
wird bas foftbare Erz der Erfahrung von 
dem tauben Geftein trennen múlffen, um es 
dauernd ber Wirtichaft unjeres Volles dienfts 
bar zu madjen. 


Den Blinden 


Gieh, dort ftehn fte an ber pose Pforte, 
r 


Lajtend in bas überhohe Tor, 


Und fie hören nur das Bold der Worte, 


Und das Tor tommt ihnen golden vor. 
Denn die Hoffnung ftedt in ihrem 


teden, 
Den fie ftoßen in den hohlen Raum, 
Fritz Rópp 





Ach, fie fühlen fid) die Sträucher [treden, 
Und fie wiljen Gee und Stein und Baum. 


Seh fie [hauen auf und fühlen Blüten — 

Ad! ein blübenber Atazienbaum! — 

Kind, du mußt fie heute doppelt jidjer 
hüten, 

Denn fie gehen alle wie in einem Traum. 











Rinematographifcher Apparat für Schragaufnahmen tn ein Flugzeug eingebaut 


Der photographifhe Apparatals Waffe 


— Don Oberleutnant G. Anders —— 
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ner Welttrieg hat bewiejen, daB 
MEY Gewehre, Kanonen und Gäbel 
IR nicht bie einzigen Geräte find, mit 
RED) denen man dem Feind Schaden 
zufügen tann. Zu den Schuß: unb Trup- 
waffen find andere getommen, bie, nur aus 
Worten und moralifchen Begriffen beftehend, 
mehr Schaden angerichtet haben, als ein 
verlorenes Gefecht. Das gebrudte Wort und 
das Bild find die Waffen der Verleumdung 
geworden, mit ber man Deutjchland und 
dem Deutjchtum überall im Auslande Mun: 
den gefdlagen hat, die nod) lange jchmerzen 
werden, wenn die eigentlichen 








teften Bilder: Redakteure Frankreichs und 
Englands haben fih in ben Dienft ber 
Sahe geftellt und aud) Fälſchungen nicht 
geldeut, um vor aller Welt bas „Hunnen: 
tum" burd bas [djeinbar echte Lichtbild zu 
erhärten. Auch bei uns ift man fid) — leider 
etwas zu [pát, weil man auf diefen Ber 
leumdungs= Feldzug nicht gefaßt war — diefer 
Bedeutung der Photographie flargemorben 
und bat jid) beeilt, burd) Lerdffentlidung 
ent|predjenber Bilder den Standpuntt ber 
Wahrheit zu verfechten. Daß dies nicht in 
mer gelungen ift, liegt an verjchiedenen 





Wunden des Kampfes ver r 
heilt find. Wiffenfchaften, bie 
gum feftitehenden Mibblatt: 
Begriff bes Weltabgewandten 
und Unprattifden geworden 
find, wie bie Wetterfunde, 
find wichtige Hilfsmittel im 
guftfrieg und für bie gejamte 
Kriegführung geworden, und 
vor allem die Photographie 
bat eine mittelbare und un» 
mittelbare Bedeutung gemons 
nen, die ihr vorher wohl 
niemand prophezeit hat. 

Die mittelbare Bedeutung 
liegt, wie jchon gejagt, auf bem 
(Gebiet des Bildes als Propa: 
gandamittel. Eine Flut von 
allen möglichen Bildern ijt 
über die Länder niedergegan: 
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en, befonbers über bas neu: 
ale Ausland; bie gejchid- 


Fliegeroffizter unterweift einen Flugichüler in ber Handhabung 


der Ramera 


988 BESSOSESSDEEA Oberleutnant G. Anders: 

















e > st 4 
$^ P 2 Yt ee 
we. —— 
PRE E A 
do. > $ > ^ i à 
& + á s s 
= x ë AM px 
=.“ [o4 AAN T.I. 
FA. 
AA Z, š t 
En A š 
“ e. * ^ 
E- F “aP " 
. AR ' g? : ; 
> ^ 
E. ect x? i : ë 
f d. 
-* S — " 
nee 2 = y i Far x 
- F> Tae = | è , y 
HA a ¿z 
$299. Fo 
de a £ E € 
RAT Z — 
e 
; ACE ioc er ee 
; GRE 4 ^ rd? > * * 








Ruffiihe Batterteftelungen in einem verjönetten Wald, dahinter Unt 
grunde bes 


e, zu denen — tm Border: 


es erlennbar — ein Weg 


Gründen, bie hier nicht erörtert werden follen. 
Ohne aber die feindliche Propaganda nur 
su loben und bie beutjde nur [djled)t zu 
finden, fei in Erinnerung gebradt, daß bas 
alte Wort: „calumniare audacter, semper 
aliquid haeret nod immer gilt; von jeder 





inp ro Batterie im AWugenblid bes Abfeuerns von einem Flugzeug aus 
e 


1500 m aufgenommen. tan ftebt vier "d 


m Bilde weiter oben Bauerngebóft m 


Verleumdung bleibt etwas hängen, aumai 
bei neutralen oder böswilligsneutralen Hö: 
tern. Dazu kommt, daß bie Beichuldigung 
immer intereffanter ift als die Verteidigung 
und daß es bas Schickſal aller „Dementis* 
ift, daß fie nicht gelejen oder, wenn fie ge: 
lejen, nicht redt ge 
glaubt werden. Ge 
waren bie Erfolge. 
bie bie deutſche Auf- 
Härungs: Photogra: 
pbie im Auslande er: 
'gelte, guerft verhält- 
nismäßig gering; bod 
ift es gut, daß man 
bie Arbeit, von ber 
man von vornherein 
wußte, wie undanl: 
bar und jchwer fie ifi 
nicht unterlaffen bat 
Denn es ift immer: 
bin ein Gegengewid: 
gegen die großzügige 
feindlihe Propagande 
entſtanden; und bie: 
jenigen Neutralen, bic 
fd im -Ginne ber 
echten Neutralität an: 
börenwollen, was bei: 
de Teile Jagen, haber 
jest wenigitens Gele 
genbeit dazu. Umaud 
dem eigenen Soli 
bird) das Bild, deffen 
Gindringlidfeit von 


e, von denen drei feuern. 
eingartenanlagen 
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Die Batterieftelung des Bildes lints er ber 3BefdjieBung bur PN DNE Die gablreidhen 
(finidjláge deutiher Granaten find deutlich erfennbar 


teiner Wortjhilderung erreicht werden tann, | bat man bald nad) den erften Rriegsmona: 
zu zeigen, was [eine Söhne im Felde leiften, | ten eine große Zahl von Rriegsphotogra: 











Trommelfeuer auf franzöfiihe Stellungen von einem deutichen Infanterieflteger aus 300 m Höhe auf: 
enommen. Die zahlreichen fihtbaren Rauchwolfen geben einen b von der Menge ber Geſchoß— 


xplofionen, die allein im Augenblid der Bildbelichtung erfolgen. 


m Bordergrunde ijt ein Schügen: 
graben: Syitem deutlich ertennbar 
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f dem Kat Schuppen und Lager 


Tetl einer Aufnahme des out von Bort Said mit Drei großen unb mebreren tlemen Schiffen | 








Teil einer Aufnahme von Port Said. Im oberen Teil bes Bildes Truppenzelte und größere Baraden. | 
Im Vordergrunde Babnbofsanlagen mit Geleifen und darauf ftehenden Buterzügen. Rechts langgeftredte 
ntladerampen und Cduppen, ganz lints eine unter Dampf fahrende Lotomotive | 
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phen hinausgejchict, Die — __e 
auf ben verjchiedenen T 

Rriegsichaupläßen alles, 
was interejjant, jehens: 
wert und bedeutungsvoll 
erichien, „Enipften“. Aud) 
das lebende photograpbi: 
fhe Bild, der Film, wurde 
in diefeBild-Beridterftat- 
tung einbezogen. Als bie 
Oberfte Heeresleitung die 
Ginridtung einer milis 
täriihen Bild: Zentral: 
ftelle verfügte und hierzu 
bas Königliche Bild: und 
Filmamt gründete, über: 
nahm Diefes die Aufgabe 
der bilblidjen Bericht. 
erftattung für das eigene 
Molt und für das Aus: 
land und [buf eine Or 
ganifation, durd) die heute 


erft durd) die Entwidlung 
bes Flugwejens gewor: 
den; bier wurde der pho- 
tograpbijdje Apparat in 
ben Händen ber Aujftlá: 
rungsflieger zu einem 
Gerät von heute gerade: 
zu unerjegbarer Wichtig: 
keit. 

Wie eine Riefenfarte, 
auf der Wälder und Wie: 
fen, Gelder und Flüſſe 
in ihren natürlichen Far: 
ben angemalt find, ficht 
der Flieger das Gelände 
unter fid. Rein Erfun: 
bungspor[toB der Sturm: 
trupps ber Infanterie 
fann bas Grabengewirr 
oder bie Anlagen neuer 
Gräben fo genau feftitel: 
len, wie die aus der Luft 
aufgenommene Photo: 
grapbie (bie in ber Spra⸗ 
de ber Lujtitreittráfte 
,gujtbilb^ genannt wird 
unb lünftig bier aud) fo 
beißen fol). Zerfahrene 
Wege hinter der Front 
deuten auf ftarfen Verkehr 
und veranlafjen den Flie⸗ 


£ 

jedem Heer eine Anzahl E 
SBbotograpben und Film: Ë 
photographen beigegeben E 
find, bie bie Creignijje $ 
dort aufnehmen. 220 
Bur eigentliden Waffe | E 
aber ift bie Photographie IC E 
a 

£ 


Gelände führende Straße, im zweiten Bildfelde von linfs bie serichoffenen Zeile der Drtichaft, 


tm zweiten Btlde von re 


wun ertennt Die burd) bas 





Der Filmapparat im Dtenfte ber Kriegführung: Aufnahme eines Geländeftreifens dicht hinter ber fetndlichen men mit einem Kinoapparat, ber nadjeinander ein zus 


jammenhängendes Überlichtsbild liefert. 
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flanb, (weiter nod rechts) einen im Bau befindlichen ohne Dad, zu beiden führend: verichiedene Feld: 

babngeleife mit darauiitehenden Wagen. Lints im Bilde in Der Reibe der Unterftände drei ebenfolde, 

mit Erde abgededt, vor ihnen umberliegenb Baumaterialien ujw. Im Vordergrund: in der Erde aus: 
gehobene Vertiefungen 





x — Aas W 31 | 
Ruffiiche betonterte Batterteitellungen. Dan erkennt (in ber Mitte bes Bildes) einen fertiggeftellteu Unter: x 








Ein Fort ber Feftung Rowno aus 1000 m Höhe aufgenommen. Die Anlage der Befeftigung ift deutlich 
erfennbar, ebenjo ber jparlide Baumwuds 


we | 
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ger, weiter zu fudjen, bis er die Urſache diefes 
Verkehrs gefunden hat. Da fónnen neue Ba: 
rađen ftehen, die Munition oder Truppen auf: 
nehmen, oder Befchügunterjtände für neue 
Batterien werden ausgehoben. Aus beiden 
ergibt fid) bie Abficht bes Feindes, feine Kraft 
an biejem Punkt zu verftärten; häufen fid) 
ſolche Anzeichen, fo laffen fie mit Sicherheit 
den Schluß auf den tommenben Angriff bes 
Feindes zu und geben fo bem eigenen Trup: 
penfübrer die Möglichkeit, Gegenmaßnahmen 
zu ergreifen. Táglid) wird bas Gelände von 
Auftláirungsfliegern abgefudt, jede einzelne 
Fliegerabteilung hat einen beftimmten Gtreis 
fen, der ihrer Aufficht unterftellt ijt, und aus 
den Vergleichen ber tüglid) neuaufgenoms 
menen Bilder ergeben fih Feltftellungen, bie 
felbft dem geübten Auge bes Beobadters 
entgingen. 

Ebenjo widtig ift bie Kamera in ben 
Händen des Fliegers, der das Schießen der 
Artillerie leitet. Mit dem Luftbild tann er, 


deffen Aufgabe es ift, zunächſt einmal die zu 
bejdieBenben Ziele herauszufinden, feine 
Meldungen erhärten und beweilen; [djwebt 
er dann während des Artilleriefchießens über 
dem Biel, [o ift ihm wieder bie Kamera bas 
Mittel, die einfchlagenden Schüffe zu photo: 
graphieren und dadurch zu beweijen, daß 
bas Ziel von den eigenen Gefdiigen ge: 
troffen wurde und außer Gefecht gejebt oder 
zerſtört ijt. 

In dem Gtreit um die Kathedrale von 
Reims gibt bie Fliegeraufnahme unerjchüt- 
terlidje Beweife von der tatjächlihen Lage. 
Nad bem Ge[djrei der Feinde müßte man 
annehmen, dab die Kathedrale längft zu 
Schutt zerſchoſſen worden ift; betrachtet man 
dagegen bas Fliegerbild, fo fieht man, daß 
die Kathedrale nod) fteht, bie Häuferviertel 
hinter ihr aber von der beut|djen [d)meren 
Artillerie in Trümmer gelegt worden find. 
Das geihah mit Recht, denn hier ftanden 
franzöfifche Batterien, die fih der Kathe: 
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Gxplofion eines epo elg am Bahnhof Bertetop in Mazedonien durd einen Volltreffer einer 
liegerbombe. In der Mitte des Bildes die Wolle ber Explofion, deren Höhe aus dem rechts Daneben 
chtbaren Schatten erfennbar ift. Lints weiter oben Baraden: und Beltanlagen, in der unteren linten 

e des Bildes find bie Raudwolten von zwei weiteren nicht ins Ziel gegangenen ¥liegerbomben au feben 
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— ———— zur Aufſtellung ſchwerer, auf Bahnwagen montierter Geſchütze hinter ber franzöſiſchen 

ront, aus 4 m Höbe aufgenommen. Im Vordergrund bie Babnitrede, in der Mitte an einem von 

eden und Bäumen umgebenen Gebóft vorbeiführend, ein $jaurtgelcis, von dem vier verídiicbene Strange 
abzweigen. In bem Gebóft ift zweifellos bie Bedieri.ngsmanníid)aft der Geihüge untergebracht 


drale als Schutzſchild bedienten. Selbſtver- ausichlichlid bie Franzofen und niht bie 
ftánblid) bat die Kirde durch einige fehle deutſchen Ranonicre. 

gegangene Schüſſe oder burd) Branatiplitter Über großen feindlichen Häfen fliegend 
leiden müljen, die Schuld hieran trifft aber haben bie deutjchen Spaber [Hon mande 





8 Großes franzöfiihes Baradenlager mit Bahnanichluß, aus 4000 m Höhe aufgenommen 8 
Bermutlich Rriegsbabnbof oder Truppen: und Munitionslager 
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wichtige Erfundung mit hetmgebradt. Denn 
aus der Zahl und Größe ber im Hafen liegen» 
den Schiffe, aus den Entladefchuppen und 
Baraden auf den Hafentais laffen fih für 
den gefdulten Beobadter die wichtigften 
Rüdihlüffe ziehen. Wud) in ber von den 
Franzojen immer wieder als Waffe ver: 
wenbeten Bejchichte von ber abjichtlichen Vez 
ſchießung feindlicher Lazarette bot bas Flieger: 
bild die Möglichkeit, bie Lügen feftgunageln. 
Wohl zeigt das Luftbild weiße Dächer, auf 
denen weithin fichtbar bas Rote Kreuz aufs 
gemalt ijt, ober neben Baradenanlagen auf 
der Erde ausgelegte rote Kreuze. Aber diefe 
Lazarettanlagen — wenn man glauben will, 
daß diefe Schuppen wirflid) Krante und 
nicht etwa Artilleriemunition enthalten — 
fteben ganz dicht neben wichtigen Umlade— 
Bahnhöfen fo eng an die Bleife herangerüdt, 
daß ein Bombenwurf auf den Bahnhof, der 
niht ein Volltreffer ift, unbedingt das La: 
zarett treffen muß; oder fie ftehen an den 
äußeren Eden ausgedehnter Baradenlager, 
die unmöglich mit zu dem Lazarett gehören 
können, fondern zweifellos Mannjchafts: oder 
Munitionsdepots darftellen. Unjere Flieger 
haben aud) ſchon fogenannte „Eijenbahn- 





tlauen” gefunden, bas find Abzweigungen 
vom Haupt-Eifenbahngleis, auf denen Ger 
ſchüte jchwerften Kalibers aufgeftellt und 
bewegt werden. Und neben diejen Eijen- 
babntlauen ftanden prompt die Dächer mit 
den Roten Kreuzen. Cine Berechnung bes 
Mafftabes auf dem Luftbild ergab, daß die 
Entfernung vom Eifenbahngleis gum angeb: 
lichen Lazarett 100 bis 150 Meter betrug. 
Alfo felbft ein Volltreffer auf bas Gleis, 
mit einer ſchweren Fliegerbombe erzielt, 
würde feine zerftörende Wirkung an bem 
Lazarett nod) zeigen. Und bas Gebeul über 
dieje „hunnijche Freveltat” würde durd alle 
fünf Weltteile gellen. 

Wenn der Flicgerangriff auf Bomben: 
giele bei Tage erfolgt, fo gibt auch bier der 
photographijde Apparat ben unbeftreitbaren 
Beweis, wohin die Bomben trafen. Der 
erfte Fliegerangriff auf London im Jahre 
1917 erbradjte durd ein aus 5000 Dieter 
Höhe aufgenommenes Bild den Beweis, daß 
eine Artillerietaferne, mehrere Bahnitationen 
und das Haupt:Telegraphenamt neben andes 
ten widtigen óffentliden und militärifchen 
Einrichtungen getroffen waren. Weiße lang» 
gezogene Raucdwolfen zeugten von der Wir: 


Diefelbe Baradenanlage einige Bett {pater aufgenommen. Man erblidt nunmehr auf etliden Gebäuden 
die idjügenben Zeichen bes Roten Kreuzes 
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Durch deutſches Artilleriefeuer zur Exploſton gebrachtes feindliches Munitionslager hinter der flandriſchen 
ša per m $óbe per A RA ut harte Radenuidtung gibt den ausprüdlidjen Beweis, daB 
uniton getroffen 


tung der deutſchen Fliegerbomben. Finden allerdings nicht möglich, burd) Lidtbilder 
dieje Angriffe bei Nacht [tatt, wie es jebt den Erfolg der Bomben feftzuftellen. 
in den meiften Gallen gejchieht, fo ift es Uber nicht nur als Luftlämpfer während 











Trommelfeuer als eng, zu einem Angri 

men, der bie richtige Lage des l 

die Raudwollen ber einidlagenden —6 es können etwa une € iebene 
lid Ioco 


fi von einem deutichen Beobadtungsflieger aufgenom: 
rommelfeuers fe ftellen foll (Teil ciner Flie eraufnahme). Man erfennt 
xplofionen gezählt 
etunde) erfolgten) 


werden, die allein im Augenb er Belichtung der Platte 
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ber Gdjladjten oder während der Bomben, 
angriffe und bes Artillerieeinjchießens findet 
der Lichtbild» Apparat feine unentbehrliche 
Anwendung, auch bei den Vorbereitungen 
zum Angriff tritt er in Tätigkeit. Bei fol: 
den Angriffen wird ber Beländeftreifen, ber 
mit Gperrfeuer ober mit Gasgeſchoſſen bes 
legt werden fol, vorher genau fejtgeftellt, 
und die Flieger fliegen diefen Gelándeab: 
ſchnitt ab und nehmen bie Schüffe, bie ge: 
wiflermaßen als äußere Punkte ber Gperrs 
feuergone anzufehen find, photographiſch auf. 
Ebenfo wird das Feuer der Minenwerfer 
tontrolliert, um feftzuftellen, ob es aud richtig 
in den feindlichen Graben liegt, damit die 
ſchweren Sprengladungen beim Angriff ihre 
volle Mirtiamteit ausüben. Wud) für bie 
Truppen auf der Erde arbeitet ber Flieger 
mit dem Lichtbild. Hier kontrolliert er die 
Stellungen der eigenen Geſchütze, bie Mus 
nitionslager unb Mannfdaftsbaraden bis 
weit ins Etappengebiet hinein, um auf diefe 
Art feftzuftellen, ob alle diefe Anlagen ge: 
niigend gegen Sicht vor feindlichen Fliegern 
geihüßt, burd) Unterbringung zwilchen Bau: 
men ober durch Anpaffung an die Umgebung 
unfenntlid) gemacht find. 

Ift nad) jchweren Kämpfen bas forgfältig 
aufgenommene Gelände durcheinander ges 
wiiblt, find an Stelle der Graben unb Sappen 
durch bas Trommelfeuer Granattridter und 
Minenlöcher getreten, in denen Freund und 


Feind zäh feftgelebt fid) halten, [o weiß 
faum die eigene Truppe, welche Stellung fie 
eigentlich hält, noch weniger ift die höhere 
Truppenfiibrung über den Verlauf in ber 
vorderften Front unterrichtet. Hier tritt mie 
der ber Flieger mit dem photographiicher 
Apparat an, nur daß er diesmal ftatt der ge 
wóbnliden Lidtbildtamera einen finomato- 
graphiihen Apparat hat, der, für die be: 
fonderen Zwede diefer Aufnahmen gebaut, 
jede Sekunde eine Aufnahme maht, derer 
Bildrand fi genau an die nädhftfolgende 
anſchließt. Es entjteht alfo eine Bilderreibe, 
bie bas photographierte Gelände zujammen- 
bängend zeigt. Daher heißt diefer ?Ippara: 
in der militärifchen Dienftfpradhe „Reihen: 
bilder“. Für diefe Reihenbildner find be: 
fondere Flugzeuge gebaut und bejonder 
Flieger ausgebildet, die ihren Apparat in 
der einmal eingenommenen Höhe unbeirrt 
durch feindliche Flieger und Abwehrſchüſſt 
von der Erde aus über das aufzunehmende 
Gelánbe binfteuern. Die Neihenbildflüge 
werden natürlich unter gehöriger Bededung 
vorgenommen, denn der Beobachter, der 
den Reibenbilbner bedient, tann fid) nur 
diefer einen Aufgabe widmen und nicht auf 
feindlihe Flieger adjten. Seinen Shut 
übernehmen andere Jagdflugzeuge, bie ne: 
ben und über dem arbeitenden Flugzeug 
[hweben und etwa angreifende feindliche 
Flieger in einen Rampf zu verwideln haben. 

















Englifcher Flughafen hinter der franzöftihen Front aus 3000 m Höhe aufgenommen. Man erfennt zwöl’ 
in ate PATA aufgeftellte Flugzeugzelte, auf bem Piate Davor zwanzig ftartberette Flugzeuge fogen 
Gitterriimpfe. Hinter ber Reihe der Zelte, jenfetts der Straße, mehrere lleine Schuppen und Barader 
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Sirardi und Sie Wiener‘ 


er) on 
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$ E x» 


as ift in biefen Zeiten ein eins 
elnes Menfchenleben? Zu [ws 
erttaujenden fintt unjere befte 
Blüte, unjere hoffnungsvollite 
ugend auf Schlachtjeldern bas 
ft ba ein Komöpdtantendafein, 
68 voll ausgelebten Jahren auf 












bin. Was 
das na 

einem Gdbeitelpuntte erlojd)? Geziemt es 
ich, viel — davon zu machen, als 


von etwas Unwiederbringlich-Verlorenem? 
Die fo fregen mögen, p d)einbar gewiß 
in ihrem Rect. Und bod) ijt gerade jebt 
die Zeit, wo wir unferes Rulturbefiges uns 
bewußt werden jollen, wir, die ‚Barbaren‘. 
Und zu biejem Rulturbefige gehört aud) ein 
‚Romdödiant‘, wenn er wie ber heimgegan- 
gene Girardi in Reinheit ein Stüd echteites 
olfstum verperjönlichte; wenn er für Mil- 
[tionen und Abermillionen ein Spender tófts 
licher Lebenswarme, künftleriiher Herzbe- 
wegung wurde... 
er ibn aud) nur ein paarmal jab, 
wird ihn gewiß als unverlierbaren Beſitz 
in feinem Inneren tragen. Er war nicht 
ein Cpieler, ber burd) Riinfte blendete — 
wiewohl es wenige Riinjte in feinem Berufe 
ab, bie er nicht voll und hinreißend be: 
Fergie Dod dies war bei ihm nicht die 
auptjadje. Gein Können in Ehren — aber 
es wurde weit übertroffen, wurde für mid 
fait in Schatten geftellt burd) bas, was er 
war. Durd fein jchlichtes, warmes, echtes 
Menichentum. Und daß er von diejem Viens 
ihentum foviel in feine Rollen mit hinein- 
ab, bas war's, was ihn als Schaujpieler 
fo unwiderfteblid) madte. Es war halt 
mmer etwas zum Liebhaben da, wenn der 
Girardi auf den Brettern ftand. Und er 
EB gar nicht viel zu maden. Er 
brauchte nur mit feinen guten dunklen Augen, 
zugleich feurig und treuberzig, aber ganz 
ungemadht, gerabaus bie Leute anzujchauen 
unb etwa ein Liedel dazu zu fingen, irgend= 
eines aus feinem reichen Schaß, mit feiner 
dunklen, warmen, aud) im Alter nod) wohl: 
tlingenden und herzensmädhtigen Stimme 
— und vor diefen Augen und vor biejer 
Stimme zerfd)molz ftets etwas in unjerem 
Denen, mußte zerjchmelzen: der reine 
lenjd) ba oben auf den Brettern riibrte 
an unjeren innerjten Punkt, vielleicht ohne 
daß er's mite und wollte — ja, ficher ohne 
das — es fam wie von felber fo aus ihm 
heraus, [trómte aus dem leichtjidernden Ur: 
quell feiner begnadeten Natur ... 
Dieje Wirkung hat Girardi gewiß überall 
ausgeübt, wohin er tam. Aber bod) nir: 
endwo fo jtarf und mächtig wie in ber 
Stadt, der er vor allem gehörte, in Wien. 
Es war nicht feine *Baterjtabt — er felbjt 


anz Serbaes 
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ammte aus Graz, ¿war von einer fteiri: 
den Mutter, bod) von einem aus dem Tren: 
tino zugewanderten Vater — und nur aó: 
gernd, ja mit einer gewiljen Überwindung 
entjchloß fid) der junge Operettenliebhaber, 
in der großen, gewaltigen Hauptitadt feine, 
wie er glaubte, recht — — 
künſte om beiten zu geben. Aber mit fel 
tener Cnt[djiebenbett us Wien den [djiid): 
ternen Runftjiinger gleich von — an 
bei fig feft und bat i n — eine einzige furze 
Unterbrechung abgerechnet (1908 und 1909 
in Berlin) — nicht wieder von fih gegeben. 
Mas durdaus nicht immer leicht ijt, Girardi 
war ‚Wiener‘ geworden, nannte fid felber 
jo und wurde von den Wienern nie als 
etwas anderes betradhtet. zn ift awi. 
iden Grageriid und Wienerijd fein allzu 
obrenlauter Unterjchied (ein feineres Gehör 
nimmt ihn bennod) wahr) und ein Saud 
von Alpleriſchem und —— wird nicht 
als —— ſondern eher als willkommene 
Verjtartung der heimiſchen Mundart aufge: 
nommen. ebenfalls war, wie Girardi 
Ipradj, in Wien äußerft vollstümlid. Es 
war ein SBienerijd) von bejonberer Art, 
finnfidj:padenb, liebevoll-einſchmeichelnd 
und wunderjam zu Herzen gehend. Dies 
allein jhon wirkte ent|djeibenb. Reine ans 
dere deutiche Stadt, Köln etwa ausgenom: 
men, if fo feltiam empfindlich gegenüber 
Lautbiloung und Sprachton wie gerade 
Wien: es will durch nichts Unbeimijdes in 
feiner naiven ARE má geftört mer: 
den, es will fid) jelber mit dem Obr und 
dem Herzen wiedererfennen, will feine ur: 
eigenite Empfindung8welt, gefteigert und 
verfeinert, von dem, der wahrer Boltstünft» 
ler fein fol, aurüderbalten. So herrſcht 
denn in Wien zwiſchen Schaufpieler und 
Zuhörerſchaft ein unmittelbarerer und enge: 
ter Rapport als fonft in beutjden Kunft- 
yu Ganz perſönliche Fäden fpinnen 
id) an, unfidjtbare, vibrierende und ſchwe⸗ 
ben gwifden Bühne und Zufchauerraum. 
Eine Art von familiárem Gefühl entwidelt 
id), ein Zugehörigkeitsgefühl von feltener 
nnigfeit und Lebenswárme. Und dann 
wird jedes kleine Augenzwintern verftanden, 
jedes leifefte Grollen ober verfdludte Ladeln 
mitfühlend wahrgenommen, jedes a 
guden richtig gedeutet. Cine Welle ber 
Sympathie ergießt fid) hinab unb ftrómt 
wieder herauf, die Dem davon getragenen 
Bühnentünjtler eine geheimnisvoll beſtär— 
tende und wonneerfüllte Sicherheit gibt, bas 
Bewußtfein: Du und die da unten, ihr feid 
eins! 

Daher rührt denn aud) bie pieljad) be 
Ipóttelte, in ihren Urtrieben aber wahrhaft 
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ehrwürdige Anhänglichkeit bes Wiener Publi- 
tums an die von ihm erforenen und in feiner 
Gunft wunderjam befeftigten Bühnenlieb: 
linge. Daher aud) bie zutraulich» herzliche 
Verbundenheit mit bielen Auserwählten, 
niht bloß als Riinftlern, jondern aud als 
Menſchen, Muß bod) fein Künftler in bem 
Grade wie der Schaufpieler mit feinem gan: 
em Menſchen für bie von ibm sehn ene 
Leitung einftehen. Er Ieibt ihr feinen Rör: 
er und fein Gefidt, feine Gangart und 
eine Stimme, und wenn aud) gewiß Runjt: 
ertigteit ihn zu aen erwandlungen 
zwingt, wenn felbft Ehrgets ihn dazu führt, 
burd) wechjelvollen Maskenreichtum feine 
Sinbángerjdjar zu verblüffen, fo [inb es bod) 
gerade bie jtets wiederkehrenden und gleich- 
leibenden Züge, bie allerintimften, aller: 
menjchlichiten Berfönlichteitsäußerungen, die 
legten Grades feine große Einwirtung auf 
bie phantafievoll hingegebenen Maſſen ent: 
[heiden und ihn im etgentlidjten Sinne zum 
Liebling und Vorbild maden. Das wird 
in Wien ftárter als anderswo gefühlt. Denn 
hier ift ftarfer als fonftwo der Ginn für 
das eigentliche Theater. Hier gehört das 
Theater inniger als anderswo zum wahren 
Leben der Stadt. Und barum ift ber Shau: 
eier bier nicht bloß von der Bühne ber, 
ondern aud in jeinem Privatleben für viele, 
namentlid yay as Leute, ein Führer und 
Erzieher. Er fann dies werden, indem er 
auf bie Geelen wirft und von der Echtheit 
und Reinheit feines Mejens, von ber Bers 
Härtheit feiner Gelinnung etwas auf feine 
Bewunderer übergehen läßt — und gewiß 
vw Girardi durch fein ganzes Auftreten bas 
efühl für bas Voltsmäßig-Unvertümmerte 
unb Bodenwüchlig Befunde nicht wenig ver: 
pe und pn — er fann es aud in nie: 
drigerer Sphäre erreichen, indem er die 
Modeneigungen gewiljer Kreife -und Sid): 
ten beeinflußt. Go war etwa Gonnenthal 
in den fiebziger und achtziger Jahren bas 
Vorbild ber wienerijden Herreneleganz, bie 
obenfels bas ber mienerijdjen SFrauenlieb: 
lichkeit. Und fo Bat aud) Girardi in mand: 
mal beluftigender Weiſe feinen Einfluß ge: 
übt, worüber gelegentlich feines ſechzigſten 
Geburtstages Hermann Bahr einmal in der 
Neuen Freien Preſſe‘ unterhaltend geplau« 
bert hat. „Die Wiener,“ fagt er, ,fpielen 
viel mehr den Girardi als er fie. Er fpielt 
ES Gr fommt nur einfad herein und ftellt 
ih ruhig Hin und bietet fid) in aller Un— 
Ihuld dar, wie ber liebe Gott ihn erichaffen 
bat. Der Wiener aber hört ihm feinen Ton, 
fieht ihm feine Gebärden ab und mat fie 
nad), und wenn dann in Wien ein junger 
Mann einem Mädel gefallen will, jtellt er 
fid) an, wie er es fid) vom Girardi gemertt 
bat, bie Silben vom Gaumen bird) bte Nafe 
àiebenb, neugierig ben Kopf vorjtrüubenb 
unb mit ben Beinen [todjernb, gana wie ber 
Girardi.” Beginnt bei berlei Nachäfferei qe: 
wiß jene Lächerlichkeit fid) tunbantun, bie 
man ber Wiener Theaterbegeifterung nicht 
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ohne Fug vorwirft, fo trägt dod) Girardi 
felbft hieran keineswegs die Schuld — denn 
er bat weit weniger als andere Mimen um 
Popularität gebublt und gewiß Jeinerfeits 
nichts dazu getan, wenn eines Tages auf 
dem Graben vor einem Hutladen ein Heiner 
Volfsauflauf entftand, weil drinnen „ber 
Dus ii einen neuen Hut aufprobierte. 
Um dergleichen Cffettitiidden zu beabfich: 
tigen, war er feinem ganzen Wejen nad; 
viel zu bejcheiden, viel zu lauter und chen, 
immer ein wenig der ehemalige Schloijer: 
bub, ben er nie ganz abgejtreift bat unè 
womit er zuzeiten dann wohl aud), nad 
£omóbiantenart, ein wenig fofettiert hat. 
Aber wie nett, wie liebenswürdig ver[tant 
er bas au madjen! Etwa wenn er einem 
neugierigen Ausfrager, ber burdjaus miller 
wollte, ob ber gefeierte e ME wob! 
nod aufs Schlojjern fid) verjtünde, die jchrift- 
lihe Antwort erteilte: „Sollten Sie einmal 
das singles haben, einen —A ju ver» 
lieren ober im Beſitz reparaturbedirftiger 
eo er zu fein, jo bitte ich, feinen anderer 
Schloſſer mit biejer Arbeit zu betrauen als 
mih. Sch repariere in mein Gach einjdla: 
ende Arbeiten noch beffer als id) Komödie 
free unb werde I Arbeit überdies gx 
en allerbilligften Preifen und zur beften 
ufriedenheit meiner Rundfchaft ausführen.“ 
iermit bat man augleid) eine Probe von 
irardis harmloſem und herzgewinnendem 
Humor, der ihn im Privatleben fo wenig 
verließ wie auf der Bühne. Er gehörte 
durchaus nicht zur Spezies der büfteren unt 
verbiffenen Romifer, die ihre Gabe, ber 
menſchlichen (£rbeiterung zu dienen, wir 
einen Fluch mit fid) berumtragen. Daz: 
war Girardi eine viel zu poli Per- 
peran und bejaß in feinem einfacher 
aturell zuviel ungeſuchte Würde. 

Darum war er aud als Gchaujpieler 
tein Mäschenmacher, fein Grotestenjchniger 
Wenn man über ibn lahte, fo gejdah es 
aus ber Geele heraus und niht etwa, weii 
er urfomijde Faxen gemadt hätte, Viel: 
mehr gab es nie einen jdjlidjteren Romiter 
als ihn. Er war im tiefiten und ebeljten 
Sinne Humorift — etwa wie Wilhelm Raabe 
oder Jean Paul Humoriften waren: aus 
einem feltjam-webhmiitigen Ernft heraus und 
aus nadjfidjtiger Iüdjelnber Kenntnis aller 
menſchlichen Schwächen. Aud verlegte et 
niemals, um die &adjer auf feine Gette ar 
stehen, die Bejcheidenheit der Natur. Sd 
meine dies cum grano salis, Denn jelbftver- 
ftindlid) wußte Girardi, ber gwifden den 
Ruliffen fo tee war wie etn Soden auj 
dem Rüden feines Renners, febr genau, was 
er der Bühne [djulbig war und daß man 
auf der Szene nicht alles genau fo machen 
dürfe wie im wirklichen Leben. Es war ibm 
etwas Gelbjtverjtinbdlides und burdjaus in 
Fleiſch und Blut übergegangen, dağ jede 
künſtleriſche und erft recht jede ſchauſpiele— 
rijdje Leiftung eine woblabgewogene liber 
tragung des Wirkliden fein müfje, die of: 
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gerade dann um fo wahrjcheinlicher wirkt, 
je bewußter fie von ber trivialen Alltags: 
— ſich entfernt. Hier gefühlsmäßig 
das Richtige zu treffen, ijt Gade bes Taftes 
und der Begabung, und von beiden bejaß 
Birardi einen gutgewogenen Gcheffel voll. 
Er braudte nicht pojjenreißerijch au fein, 
um fowohl auf die Herzen und Sinne wie 
auf die Se Meine zu wirten. Es genügte, 
wenn er mit feinem Stift eine menjchliche 
P: ur bingeid)nete, mit ihren Liebenswiirdig: 
ilem und Schwächen, mit ihren Conberbar: 
teiten und GSchrullen, unb wenn er dann 
nod etwas von feiner eigenften Natur hinzu= 
gab, das die Geftalt von innen bejeelte. Und 
wie jeine Mtimif, jo war auch fein Lied. Es 
war etwas Eigen: Bezwingendes darin, bas 
überall wirkte, wo echte Menjchen waren, 
»urdjaus nicht etwa bloß auf gebürtige 
Wiener. Es exijtiert darüber ein reigenbes 
Beihichtlein, bas Roda Roda einmal irgend- 
wo erzählt hat und bas [djon barum mit: 
teilenswert ift, weil es eine ber liebenswiir: 
dighten Arabesten n biejem Melttriege dar: 
el. Waren da bei Rarancze in Galizien 
Öfterreichiiche Soldaten, dicht ben 9tullen 


pue im. Schüßengraben perjammelt.. 


nb als [ie ber Heimat gedachten, ba ge: 
dachten fie aud) ihres viellieben ‚Kanderl‘, 
unb um den bezwingenden Weiz feiner 
Stimme und feines Vortrages zu Hören, 
ließen fie fih von einem Grammophon, das 
einer bei fid) führte (diesmal gewiß bod) ein 
Miener!), Girardi: Meijen vorjpielen, mit: 
ten im Rnattern der Gewehre. Und was 
geſchah ba? Die Gewehre ftellten ihr nat: 
tern ein, nur bie Girarbdiftimme tönt über 
bie laujdjenbe Ebene, und als fie jchweigt, 
er[djallt von drüben, aus ben Ruffengráben, 
tónendes Beifallgellatih. Dafür bantt Gi- 
tardi, aud) im Grammophon nod) höflich, 
durch einige weitere Liederzugaben. Und 
da tauchen aus den Gräben drüben plóflid) 
Rópfe auf, unb den Köpfen folgen Leiber 
und den Leibern Beine und die jchlendern 
gang harmlos heran und ftellen fid) um das 
rammopbon berum auf. Und weil die 
lieben Rufjen zufällig ihre Waffen vergefjen 
aben, find fie gleich bei et öſterreichiſchen 
ameraden geblieben. So machte Girardi 
bei Rarancze vierzehn Gefangene. 

Mit alledem war er ſein Leben lang, rein 
außerlich betrachtet, wirklich bloß ein Ope— 
rettendarſteller und Bänfeljänger. Und wäre 
es er] ibm felber gegangen, er wäre nie aus 
viejer Sphäre ea pet Docs Sod) fol man 
wahrlich bie braven Leute nicht jchelten, bie 
ehrgeigiger waren als der Künftler jelbjt 
und denen es das I abdrüden wollte, 
daß ein Talent von folder Höhe und Rein: 
jeit in fo nieberem Genre fih ausgeben 
and verpuffen jollte. Sie wünjchten für Gi- 
tarbis Begabung einen wiirdigeren Rahmen, 
den Rollenfreis echter Dichtungen. Ganz 
allmählich verjuchte man das Gefühl für 
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folche Verpflichtung dem Riinftler jelber eins 
guimpfen. Doc) der fträubte fih lange mit 
Händen und Füßen. Shon WAngengruber, 
[don Raimund diinften ihn fir fid hod. 
Gr meinte, man tónne ibn für ‚arrogant‘ 
halten, wenn er an fo was [id) herangetraue. 
Und es tojtete große Üüberredungstraft, ibn 
endlich den Valentin im ‚Berjchwender‘ [pies 
len qu [ajjen. Als es dann freilich, weit 
über des len Erwarten hinaus, glüdte 
unb Beifallsitürme das Haus durdraften, 
fiel er hinter der Szene den antreiberijchen 
Freunden um den Hals und jaudgte und 
Ihluchzte: „Ich dante euh, daß ibe mid 
dazu gezwungen habt.” 
nd |o tauchte denn hier und ba, [Hon feit 
manden Jahren, ber Gedanfe auf, daß Gis 
rardi eigentli ans Burgtheater gehöre. 
Rolen wie Gdniblers Mufitus Weiring (aus 
ber Liebelei), Shatefpeares Narr (aus dem 
Lear) und Malvolio follten dort auf ihn 
warten. Der Riinftler hatte dafür ein zweif- 
lerijhes Lächeln. Er verfudjte es einmal 
god Winter lang mit dem Wiener Deutjihen 
oltstheater und fpielte dort mehr ernfte 
Stollen, Rarlweis und dergl. Er fühlte, 
daß es nicht für ihn bas Richtige war. Er 
mußte feine Liedlein fingen, brauchte eine 
volfstiimlide Umgebung. Und [o fehrte er 
zum gefungenen ?Bolfs|tüd guriid. Indes 
dies gab es in Wien jet immer weniger. 
Sm bedentliher Meife begann die martts 
gängige Operette fid) zu e el unb zu 
vergröbern unb rein auf ben fchellenlauten 
Effekt fid) einzuftellen. So hatte Girardi 
immer weniger dort zu [udjen. Je älter 
und abgetlárter er wurde, um jo mehr fuchte 
aud) er felber nad) Bedeutenderem, 3Bertief» 
tem. Und als nun der neue Burgtheater: 
bireftor, Max von Millentovidh, ibn einlud, 
es doch endlich mit Sjterreidys leitender 
Bühne gu verjudjen und ibm Neftroy, Rai- 
mund, Wngengruber in Ausficht ftellte, ba 
fagte er nad) einigem Zureden nicht nein. 
Gin letzter neuer und höchſter Aufitieg ſchien 
fid vor ihm aufzutun. Und gang Wien 
Hatichte begeijtert Beifall. Als Girardi in 
Raimunds ‚Bauer als Millionär‘ vor we: 
nigen Monaten die Bühne bes Burgtheaters 
betrat, war dies für die Stadt feiner höch— 
ften tiinftlerijdjen Triumphe ein beraufchen- 
des Syubelfejt. Tränenden Auges nahm der 
ute alte Mann diefe laute Ehrung und 
B eletunn. bie aus pruntvollen Logen mit 
wehenden Tajchentüchern ón guwintte, ents 
gegen. Ahnte er, daß es fein Mos Künft: 
lerfieg fein folte? Jedenfalls dauerte es 
nidi lange mehr — und ber Tod ftredte 
am unverjehens auf bie Bahre (15. April). 
Nur als Krüppel hatte er weiter leben tön: 
nen, unmöglich für die Bühne. Da war es 
milder, daß er ganz von uns genommen 
wurde, Was hätte er auf Erden nod) gejerts 
Und fo nahm er Abjchied — Abſchied für 


immer. Wir trauern und lächeln thm nad). 
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Am Hofe des Tyrannen« 
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Qie ione Galatea war heute ärgere 
fid) und vergrámt, und fdjuld 
daran hatte Dionys, der Tyrann 
und König von Gyrafus. Ihre 
Zofe verjudjte fie umfonft zu 
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tröften. 

Drei Jahre lebte fie [jon in ihrem Gar: 
tenhaus in Syrafus, und man fonnte ftrei- 
ten, weldes Haus mehr Anziehungskraft 
bejaB, ber Palaft bes Tyrannen ober bas 
Gartenhaus ber Galatea. Cie war eine reife 
Schönheit, aber unwandelbar jung wie 
Aphrodite. In vielen Broßftädten hatte [te 
ſchon gelebt und ein Haus gemadt und hatte 
gato Werehrer überall unter den Mäch— 
tigen pes Staates wie unter den Riinftlern 
unb Philojophen. Die ,ſchöne Frau‘ war 
eine Weltmacht in Griechenland, mit der 
aud) der König rechnen mußte. 

ionys madte ihr natürlich den Hof. 

Es gehörte zu feinen Herrjcherrechten, daß 
eine Galatea für ibn jdjmürmte. Aber 
rauen find unberedjenbar, und auch wenn 
önige Liebesverje jchreiben, find fte fritifd). 

„Bib adt," fagte Galatea zu ihrer Bofe, 
„ob fid) nicht ein Hausjpion des Tyrannen 
bet mir eingefdliden bat, ber unjere Ge» 
— belauſchen kann. Etwa in der Küche? 

an iſt nie davor ſicher. Das eine meiner 
Ta fehlt mir. Wer weiß? Der 

enjd) bat den Schuh geftohlen.“ 

Gte hatte heute wenige Bejuche empfan: 
en; die Lauben im Garten ftanden leer. 
ngeduldig, gequält ließ fie fic) ihre Perlen 

tette durch bie Finger aleiten: „Bhiloxenos 
gefangen gelebt! Es ift zu ara.“ 

„Rauf dir nur nicht gleich die Haare,” 
rief bie Dienerin voll Bejorgnis. 

„Hier fteht bie Kifte voll von Liebes— 
verjen, bie diefer Dionys mir gejchrieben 
bat. Was [oll mir das? Mein Haus ijt 
mir verleidet. Berehrer, Verebrer, Ver: 
ebrer! Mas fol id) damit, wenn ich nicht 
Ko verehre? Mein Haus ift ein Speicher 
ür Liebesgejchenfe geworden. Ein Heuboden 
voll verdorrter Rrange! Den Herd heiz 
id damit. Go viel Pomadenbiidjen poe 
berum: ich fann, wenn id) über Land fahre, 
meine Wagenräder damit [djmieren. Bier: 
hundert goldene Ringe, oder find es mehr? 
Vierhundert Männer haben mid) fejjeln 
wollen. Es ijt lad)baft. 3d) bin froh, wenn 
id einen trage. Und Philoxenos gefangen!” 

Cie raufte jid) bie [d)ónen, glatt getámm: 
ten Haare aufs neue. Die Rofe |d)rie vor 
fummer: „Dein Haar, dein Haar! Ich 
fol es dir wieder machen!“ 

Philoxenos folte Heute abend zu ihr 
tommen, beimlid. Niemand wußte von 
ihrer Liebe; denn Philoxenos lebte erft zehn 
Lage in Syralus; und nun jaB er [don 
im Gefängnis! 
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„Laß uns von hier joeistepen wenn es 
bir hier nicht mehr gefällt.. Denn die Welt 
ift groß, und bu haft überall Maht und 
Anjehen.“ 

„Fortziehen, wo der Dichter gefangen 
ift? Die Latomie, den großen Steinbrud, 
den bat ber Tyrann zum Rerter umgewan: 
belt. Ein hundert Fuß hoher Feljenteller! 
Philoxenos wird fid) erfälten; ferne Stimme 
leidet in ber Kellerluft. Seine Gtimme ifi 
eine — und er ſelbſt? Es ros 
nur, daß er da Gteine flopfen muß. Und 
was ift der Grund? Didterncid! Wud 
Dionys bidjtet. Worgeftern mars; in der 
Königshalle mate Dionys den Wirt, wie 
fo oft. Da trug er feine eigenen Berfe vor; 
es war ein eingegejan um den Tod des 
Adonis. Mebleidig in Inhalt, und nun gat 
der Ton! In Mol! in Mol! Der Tyrann, 
der jhon fo viele MEO umgebradt bat, 
flagt um den Tod des Adonis, als wär 
der nicht ſchon vor vielen hundert Jahren 
geftorben. Is er geendet, fragte er den 
jungen Philoxenos um fein Urteil. Philoxe: 
nos ift ehrli, aber aud) wißig, und er 
agte: ‚Deine Dichtung, Herr, fann nur 

itleib und Erbarmen weden‘ Dionys 
merfte anfangs gar nicht den Doppelfinn 
der Antwort, aber wir Anwejenden fonnten 
das Laden nicht unterdrüden. „Mitleid 
und Erbarmen weden? War das pome 
[häumte er auf, der König. Er pfiff den üb- 
liden Signalpfiff. ‚In bie Latomie mit ibm! 
ſchrie er fury. Go ift es gefommen. Ein 
echter Dichter fchmeichelt der Macht nicht. 
IH liebe ihn!“ 

Galatea griff ftd) wieder in bie Loden, 
die [don ganz zerzauft ihr über bie pa 
hingen. Die Bofe ſchrie nochmals: „Sch 
muß bid) neu jrijteren. Der Ramm! der 
Ramm! das Brenneifen!” und ftürzte in 
bie Küche, um das Brenneijen ins er 
gu legen. Da fchlüpfte dort der Spion bes 

tonys hinaus, Zeta genannt. Denn Dionys 
nannte fete 24 Diener nad den 24 grie- 
chiſchen 3Budjjtaben. 

Der König, dem Galatea gunt, ftand 
indes wohlgemut jhmunzelnd auf feines 
SBalajtes Binnen; „Nichts ift [doner als 
[Món zu fein,” fummte er vor fih bin, 
augenjdjeinlid) ein Zeichen bes Wohlbefin: 
dens. Er war morgens auf Gee gefahren, 
eine Sinjpeftionsrei]e an den Küſtenplätzen 
Cigiliens. Die Seeluft hatte ihn exfrijcht. 
Geine Blide ſchweiften zum Ufer hinüber, 
jenfeits bes Hafenbedens. Da ftanden hohe 
Kreuze zwijchen den Pinien zerftreut, Pfähle 
mit Querbalten, bie ausjahen wie ein ftart 
vergrößerter Buchftabe „I“ und an denen 
Dionys die Verräter freuzigen ließ. Er fah 
mit Genugtuung, daß fie leer waren. Die 
Hinridtungen hatten vorläufig ein Ende; 
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tein Berjchwörer bedrohte ihn mehr, ben 
Dold im Gewande. 

Er hatte fih, jest 85 Jahre alt, in 
Syratus völlig durdgejegt. Hatte er bod), 
er, der une en der fich genial 
und tatkräftig zum erjten Feldherrn empor: 
arbeitete, fajt ganz Gigilien unterworfen 
und bie Rarthager wieder und wieder aufs 
ray geichlagen, fo daß Gyratus in ber 
Welt — aſtand. Nur im Südweſten 
ber Injel, bei Selinunt, ſtanden die Rar: 
wage nod. Nun war er König. 

s ift tdjtlid), als König bie Menfchen 
unter fid) zu haben, tóftlid, wenn fie zittern 
vor Angſt. Nod jchöner aber, wenn fie in 
ihrer Furcht lächeln. Ja man lächelte ihm 
jegt wirklich zu; denn er mar, wenn er 
gnäbig geftimmt war, herzgewinnend. Aber 
ein Almádtiger hat Launen. Er hatte 
einen Kopf, ähnli dem Zeus von Otri- 
toli, dabei aber von einem Gäbelhieb eine 
Narbe auf ber Wange wie ein 2anbstnedjt. 
Auch lauerte in feinen Augenwinteln etwas 


Unbeimlides. Wehe, wenn er ?Berbadjt 
ne Da glid) er mehr bem Bott ber 
nterwelt als 


en an unb feine Augen 
glommen wie Schwefel. 

Er tam eben jest von feinen beiden 
Frauen. Denn als echter Sultan hatte er 
deren zwei. Er hatte an feinem Hochzeits= 
tag gleich ¿wei $$rauen ins Haus genom: 
men, bie ibm beide gleich gut gefielen. 
Doris, bie eine, nahm er auf feinen Kriegs» 
sligen mit ins Feld; bie andere, Ariftomadye, 
war friedlicher und biitete ihm trefflid) bas 

aus. Geds Kinder hatten die beiden 
thm gegeben. Es war ein luftiges Treiben 
in der Rinderftube und im Frauenbaus. 

Dieje Rinderftube hatte er eben infpigiert 
and ftand nun draußen auf der pae 
Balerie unb fummte wieder vor fih bin: 
‚Nichts ift [hiner als ſchön zu fein.” Was 
meinte er mit der Schönheit? Dod nicht fih 
jelbft? Oder feine zwei Frauen? Wer ma 
wohl Sene, bie Kinder haben, befingen 
Ober badjte er an die Sonne, die fih in 
ihrer Glorie [Hon bem Ätna zu nad) Weften 
neigte? oder an den marmornen Tempel: 
Ë des wundervollen Athenetempels mit 
einen goldgligernden Afroterien und Götter: 
bildern ? 

Das war es niht. Er zog ein buntges 
jtidtes Lederpantöffelhen aus dem Rield; 

as Pantöffelhen, bas Galatea vermifte. 
Er hatte es ihr nicht etwa jelbft vom Fuß 
gezogen, aber er fühlte fid) doch als Erobes 
ter und dachte an ihren fleinen gug dabei. 
Es gibt aud) eine Strategie der Licbe, und 
er übte fid) gern und oft darin. Gein Hof 
war ber glänzendſte, den Griechenland je 
geſehen hatte, nicht nur an äußerem Prunk: 
aud) Künftler und Gelehrte zog er als Gön— 
ner heran und bejchentte fie reichlich; vor 
allen Dingen durften auch Frauenſchönheiten 
oon Meltruf nicht fehlen. Und fo dichtete 
ev mun, ben Kopf voll Gelbjtgefiibl wiegend, 


vor fi h 


in: 


Ad, dein Füßchen fo zart und fein 

Und ein Wunder zu fdauen! 

Glúdlid preil ich nur did allein. 

Was ift Schöner als ſchön zu fein, 

Du Grlel'ne der Frauen! 
Klang bas nicht erlejen: „du Erlef'ne der 
Frauen“? Er maß die Silben in den Verjen 
immer wieder ängſtlich nad), indem er mit 
den Fingern auf bte Marmorbrüftung tippte, 
und fchnalzte leife mit den Lippen, als 
ichmedte er ben Mobllaut. Dann rief er 
laut Alpha und Beta. 

Alpha und Beta nannte er feine zwei 
vertrauteften Diener, bie ibm als Läufer 
und auf der Straße als Platzinacher dienten. 
Er jdjidte fie zu Galatea und ließ fie Ki 
lidft zum Abend bitten, um ibm das Ges 
lage zu verjhönen. In einer Stunde war 
von thr ein Untwortfdreiben da; darin 
ftand: „Du bift im Unrecht, Herr. Phi: 
loxenos, den Sänger, gib frei. Ich will 
ihn heut abend bei dir fingen 1 
]prid) mir dies; fonft tomme id) nicht. Bor 
ehn Tagen fam ep aus Athen 
hierer; er fam auf deine Bitte; er & e 
burd) feine aena ben Glanz deines Herr: 
Dewa veredeln. Die Dichtkunft ift nur 

er Gottheit untertan, nicht dir!“ 

Dionys bip fic auf die Lippen; dann 
Dan ee er an der Wachstafel, cul der 
ie Worte ftanden, und rod einen füßen 
Duft, ber aus bem Wachs fam, unb in feinen 
Augen begann es pto flimmern. Der 
Dutt ¿auberte ihm bie igen Räume vor, 
den Diwan, die weißen orhänge, wo er 
ihr hatte nahen dürfen, damals, als er ſcher⸗ 
pn» bie Spangen ihr um ben Fuß legte. 

te hatte es ladjend geduldet, fie hatte thn 
fogar mit bem Fub efreichelt‘ Tian merkte 

m eben bod) ben Emportömmling an: er 

telt Ke fürunwiderftehlich, und jeder freund» 
ihe Blid, ben fie ibm einmal gónnte, war 
ihm gleich ein Liebesgeftandnis. Wie folte 
es anders fein? Er war ja ber Almádtige. 

Schon liefen bie Boten bes Dionys, und 
Galateas Wille wurde erfüllt. Dann aber 
ftieg in Dionys der Argwohn auf: warum 
ereiferte fie fic) für den Dichter jo? Stand 
er ihrem Herzen nah? Und er rief feinen 
Spion herbei: „Zeta, Zetal Du, der alles 
ergründet, mein Häfcher, gib Auskunft I^ 

Der Seta aber wußte nichts Belaftendes. 
Er verficherte: „Philoxenos bat bisher nie 


ber Galatea Schwelle überjchritten. Auffals 
lend ijt nur, daß fie heute den ganzen Tag 
jo wenig 


über A" mißgeftimmt war un 
Bejuche empfing. Und ihre Frijur hat fie 
zerrauft, ja, das fann = bezeugen; denn 
als id) vorhin in ihrer Küche war, hörte 
ih bie Bofe nad) dem Kamm und Brenn» 
eijen freien.” 

Cie hat. die Frifur zerrauft? weshalb? Sie 
war in Erregung. Das war wiederum vers 
büdjtig. „Aber meine Gedichte hat fie noch ?^ 

„3a, bie liegen alle in einem Elfenbein» 
táftd)en auf bem Brunttijd).” 

„Wirklich?“ Das berubigte den Eiferſüch— 
tigen wieder, und feine Miene glättete fid. — 
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Ein warmer Sommerabend. Das Gelage 
war draußen im jchönen GCüulenbof unter 
Girlanden und Viyrtenlauben. Wellen von 
Blumenduft. Das Licht der fladernden Lam- 
pen [piegelte fih im Gilber, im Ebenholz 
unb Wlabafter der Tijche und Gefäße. Dun: 
tere junge Kriegsleute, aber aud) ein paar 
Scaufpieler, Valer und Bildhauer waren 
ugegen; vor allem liebe adden mit 
Ë em Laden und jo beweglich und rege, wie 

ie Troddeln und Quaften an ihren glitzern⸗ 

den Kleidern. À 
Der Wein flok; die Diener ſchwirrten 
— nicht alle — — einer 
bite, ber Henkersknecht, der bóje Buch: 
abe T. Er war ſeit langem untätig und 
anb [djmollenb in feinem roten Kittel Binter 

einer Säule verftedt. 

Galatea nahm neben dem Herr|cher freund: 
lid Pla. Ste war wie eine Priefterin in 
Weiß gekleidet, wie atmender parijdjer Var: 
mor; ein Kranz von großen weißen Roſen 
im Blondhaar. Von ihren vierhundert 
Ringen trug fie nur einen. Der Ring zeigte 
eine Leier im gejchnittenen Gtein. — 

Endlih fam aud) Philoxenos. Dionys 
ſchritt ihm perfönlich entgegen unb murmelte 
etwas von Bedauern und Übereilung Er 
hatte ihm in ben Thermen feines Palaftes 
erft nod) ein Bad bereiten lajjen; daher trat 
ber junge Menſch verjpátet in den Kreis, 
und er zeigte bas ftrablende Gefid)t des Rin: 
bes, voll arglofer Zuverficht und Luftigfeit. 

„Du haft mir einen Dienjterwiefen, Herr,“ 
fagte er aufgeräumt. „Gin Didter muß 
aud) vom Reid) bes Hades fingen tónnen, 
und ich babe im Gefängnis die Hölle tennen 

elernt, wo wie Geipentter die Eulen jchrien. 
as Bad aber war mir wie ber Lethe: 
ftrom; ich habe darin ben Grol vergejjen.” 

Gleich wurde die Bejellihaft munterer. 

offenreißer famen; dann aber begann der 

liche Rumbgelang, und jeder der Männer 
gab, |o gut er fonnte, ein anatreonti|d)es Lied 
um Bejten. Aud) Philoxenos tat es, natür- 

id) munber[djón; aber er bat um Nachficht; 

er fomme aus ber Hölle und feine Stimme 

fet deshalb rauh wie bie des Cerberus. 

Dann entftand ein tiefes Stillſchweigen. 
Aud Dionys nahm höchſtſelbſt bie Reier, 
egte fein großes Gefidt in Begeiſterungs— 
falten uud jang, nahdem er alle im Kreis 
und — einzelnen Kerl und bedeutend 
angeblidt hatte, jene Berje, bie wir [Hon 
tennen: 

Nichts ift [doner als fehön zu fein, 
Du Erlef'ne der Frauen. 

Das Lied ging aber nod) weiter; Dionys 
ielte darauf an, daß Galatea ja auh ber 
ame der lieblidjen Nymphe und Vieeres: 

jungfrau ijt, bie nad) ber Gage den jchiff: 

brüchigen Helden auf dem Weer zu Hilfe 
fam; und fo fang er: 

Göttin bift du, die einft erfdien 

Dem Odyijeus tm Meere. 

War’ id) Ürmiter bod) ein Delphin. 

Auf dem Rüden trüg’ ich bid) bin 

Durd die Wellen, auf Ehre. 





„Durch bie Wellen, auf Ehre,“ bas Hang 
etwas fomijd. Gleihwohl war die — 
Verſammlung zu jedem erwünſchten Beifall 
bereit; aber Dionys felbft verhinderte es, 
indem er aufftand und den Philoxenos, ber 
am Nachbartiſch fid) wohlig in die Kiffen ge 
[Smiest fragte: „Nun, WR lotenos, ift au 

ies deines Mitleids wert? Ich bitte au 
Beute um dein Urteil.“ 

Große panman Galatea frie leiſe 
auf; ihr ward fo bang. Aber Philoxenos 
fprang vom Gig. „Bringt mid) wieder da: 
bin," rief er, „woher id) gefommen bin; id 
SAN ins Gefängnis!” unb fobritt zu ben 

efängnisdienern, die im intergrund 
lauernd in der Nähe des peniti ftanden. 

Da ladten alle Gajte bell auf; es ladten 
alle Diener, felbft ber Henferstnedt, und 
Dionys felbit verbiß feinen Mrger und ¿wan 
den freimütigen Menjchen auf feinen Gi 

urüd. „Man kann bir nicht gram fein,’ 
rrte er gnädig, und fein Gejidjt wurde 
Br wieder wie der Zeus von Otrifolt. Ein 

lid warmer Dantbarteit belohnte ihn ans 
Galateas jhwarzen Augen. 

Diejer Blid aber gab dem Herrn bod; 
zu denten. Erft ber Auffchrei und nun diefe 

antbarteit! Galatea liebte den Dichter, 
ohne Frage, und fie verriet es zu unvorfich- 
tig. Daß den beiden ihr Pla nicht am 
jelben Tijd) ¿ugewiejen war, hinderte ihre 
Seelen nit; über den jhmalen Raum hm: 
weg, ber fi trennte, juchten fie fid) und 
fanden fie fid) in Bliden, im Zuruf, im Zu: 
trunf. Das finblide Gemüt des Dichters 
fonnte feine Viene nicht verbergen, und 
Galatea war zu ftolz, um fic) zu fürchten. 

Der Lärm wuchs und der dal: Hände 
flatiden und Laden und Klirren ber Gee 
fabe! Ein großer Falter flog herein, vere 

tannte [id) feine Schwingen im Licht und 
Ir bem Philoxenos in feinen Beher. E 
ob ibn hod): „Das ift meine Geele!” rief er. 

Da fiel ihm der König ins Wort und 

ebot: „Die Zeit ift ba; gebet aht! Die 

ANETTE beginnt. Die Frauen follen 
zeigen, wen fie lieben.“ 

Die SBlumen[pradje! bie luftige Handlung! 
Aus ihrem Haar löfte da gleich ein Mädchen 
die Blume und gab fie dem, den fie liebte, 
So madte es jede. Langjam ging das Spiel 
von Tijd) zu Tijd) und über die Tiſche Hin 
in buntem Getriebe. 

Dionys lehnte im goldenen Kiffen balk 
trunten neben Balatea, jo nah! Gein bren: 


nender Blid bing efpannt an ge fein 
[derer Arm bo far ipa . Ihre 
wundervolle Geftalt — ein Griff, unb er 


hatte fie an fid) — Sie fühlte ſein 
Begehren wie eine heiße Welle, die fie ver: 
dlingen wollte; aber ihre Hoheit unt 
ichere pou. hielt ihn allmädtig zurüd. 

Da fam an fie der Ruf: „Wem gibft br 
deine Blume?” und fie fchnellte vom Git 
unb ftand plóflid) wie eine aufwogende 
Lidhtwolfe neben Philoxenos, ftrahlend unter 
dem Fadellidt. Der weiche Ärmel ihres 
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Chitons ſchlug zurüd, als fie fid) aus ihrem 
Foren eine prangende Rofe rip und leiden: 
Das 


ſchaftlich ſagte: 

„Du bift’s, den id) fuhe. per € 

3d bulb'ge dem König, id liebe den Dichter.“ 
Wie im Fluge fühlte fie fih hochgehoben: 
ñe fab den song tief unter fic. 

Schon waren die zwei im entlegenen Teil 
des Gartens, wo feine Xichter brannten, 
verjhwunden, und bie ganze Gejelljchaft 
?rid)rat. Denn Dionys warf ben Gijd) um, 
das Geſicht voll Wut. Wie ber jchredliche 
Gott ber Unterwelt war er. Go eilte er 
ihnen in den Garten nach; feine Trabanten 
mit Fackeln folgten ihm. 

,Sieler Shwädhling! Dichter und Mu- 
jitant, ein Bettelmann, der nichts als fein 
bißchen Phantafie und eine gue Stimme 
Bat! Sd tónnte ibn nieberid)lagen. Mo: 
mit ftraf’ id) ihn?“ 

an hörte: er pfiff. Da wurde Philoxe- 
nos von den Cdjergen ergriffen. Das Duntel 
verjchlang ihn. „Vorläufig der Rerter! Das 
Weitere Bniet Be." 

„Das Weitere?“ 

Eben ging der Mond hinter ben 3nprefjen 
FR Galatea ftand zitternd im Mondes— 

$ 


ift Richter. 


; fie erjchauerte wie die Lilie im Sturm. 


„sh tann euch nicht ſchonen,“ faudte ber 
Almädtige „Du freilid, Galatea, bift 
unantaltbar. Dein Wille ift frei, und du 


tannjt aud) den Niedrigften erhöhen.“ 

„Den Niedrigften?” rief jr „Die Gott: 
i ijs, bie im Dichter lebt, und er tann 
d) mit jedem König mejjen.” 

„Um En ſchlimmer für ihn. Er ift in 
aena adj, und es fol ihn die Augen 

en.“ 

„Die Augen?“ 

„Seine Gefahr ift, daß er fieht, daß er 
dich fieht. Der Sänger Jol blind fein wie 
Homer. Auch bie Droffeln und Madtis 
¿allen [ingen im Käfig ſchön; fie fingen 
noch jchöner, wenn man fie blenbet.^ + 

„Blendet 2“ 

„Er habe die Wahl: entweder blind oder 
febenslánglid) gefangen.” 

„Reines von beiden.“ Galatea hatte 
ihre Fajjung wieder gewonnen. Wud) im 
Zorn war jie wundervoll und unwiderjteh: 
is „Keines von beiden,“ wiederholte fie; 
„oder dein großer Name wäre in der Welt: 
gejchichte geihändet. Ich achte bid) zu Hoch, 
als daß id) bas zulajje.” 

„Du?“ Des Tyrannen truntene Mugen 
collten. 

„Du tennft bie Grenzen deines Straf- 
rechts nicht,“ fagte fie in überlegener Rube. 
„Die Herde braucht den Schäferhund; fo 
braudjt der Staat den Dejpoten — ſchlimm 
enug! Und Rerfer und Tod find für den 
Bürger, der feine Pflicht nicht tut. Anders 
bie Runjt. Die Runft braucht Freiheit. Fret 
iff bie Schönheit. An ihr haft du dich per- 
gangen. Philoxenos fol fid) an bir rächen.” 

“Ex fol?" Der König lachte. 

„Führ' mid) an meinen aB zurück,“ 


fuhr fie gelaffen fort; ihr Ton war jebt 
wieder von fiegreicher Heiterkeit. „Und 
nod) eins: gib mir meinen Pantoffel wie: 
der. Denn du Haft ihn. Nicht nur ben 
Philoxgnos, aud) meinen einen Pantoffel 
haft bu gefangen gejebt, und ber andere 
trauert nun einjam im Haus. Vian fol 
ein Paar nicht trennen, das zujammen: 
gehört.” 

Dionys faute nod an feinem Grimm. 
Aber er gab ihr ben Pantoffel nicht wie» 
ber, und fie duldete feinen Handtuß, als 
n Abſchied nahm und ber Tyrann die Be: 
elliajt auflöjte. Ihre Diener ftanden 
bereit und geleiteten Galatea nah Haus; 
aber der König gab ihr ben Zeta mit; aus 
Sjoflid)teit? oder aus Argwohn? 

Am anderen Tage hatte ganz Gyrafus 
u reden: Philoxenos war langen! nein, 

— war aus der Haft entwichen, 
geflohen, verſchwunden. Nicht nur das, 
leichzeitig war auch Zeta, der Spion des 
Sonics, ort. Ja, als man nad) Galatea 
forfdte, ftellte ng heraus, daß aud) ihr 
Haus leer ftand. x in ber Nacht waren 
bie drei entwichen. ohin? 

Zu nad) der Riiftenftadt Selinunt. 
Die [djóne Frau war madtiger, als Dionys 
es abnte. Geit Jahren warf fie das Neg 
ihrer Liebenswiirdigteit über die Stadt Sy» 
ratus, und nicht nur Geld, jhon ein Blid 
von ihr genügte zur Beftehung, Bezaube: 
rung. Go hatte tie ben —— chter, 
o auch den Spion beſtochen. Ihr Schnell» 
egler lag für ihre Ver oe 
tets zur Abfahrt bereit. Unauffällig hatte 
ie das St benugt. Der Mind war 
linftig. In Gelinunt aber tannte man fie 
dngft; fie hatte dort, wie aud) in Tarent und 
Athen an den Banten Gelder ftehen und 
Kredit auf alle Fälle, und die vornehme 
Männerwelt Gelinunts war gleich entzüdt, 
fie zu feben. Nicht nur bas; Galatea be: 
wirtte, daß in dem onsen Konflikt, der 
immer nod) auf Sizilien Derridjte, Gelinunt 
fih bem Dionys mißgünjtig und fprdde 
zeigte: die reiche Stadt jd)lug thm das Biind: 
nis gegen die böjen A Ma die immer 
nod) im Giidweften jaßen, ab. Go viel pers 
modjte das Lächeln einer Griedjin, bie ber 
Aphrodite glid), in jenen beneidenswerten 
Zeiten. : : 

Ein Brief von Ls erreichte ben Dionys; 
darin ftand: „Ich habe nicht nur den Phi: 
loxenos gerettet (denn Philoxenos ift bei 
mir); ich habe aud) Deinen guten Namen 
gerettet; Denn ber Jiingling ift frei und 
ungeblendet. Wozu aber der Neid, großer 
Mann? Er ift zu Hein für Dich. erde 
größer, auf daß ich Dich bemunbere. Gib 
uns Sicherheit, und wir kehren wieder 
zu Dir.“ : 

Keine Antwort, Was ging vor? Der 
Krieg rubte. Zwar plante der König noch 
einen Entſcheidungskampf gegen den fartha: 
etlichen Feind im Südwelten der Injel, und 
man wußte, er hatte Heer und Flotte dafür 
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erüftet. Aber bos eilte nicht; denn eben 
lebt nabte in Gyratus die heilige zehntägige 
Feſtwoche der großen Göttin Athene, und 
zu ihren Ehren gab es Theaterjpiel. 

An den zehn heiligen Tagen berrjchte 
die Gottheit, das heißt die Priefteridaft in 
der Stadt, und ber Yürft war nichts als 
Gemeinbeglieb und durfte anbeten und fid) 
freuen wie jeder Kleine Spießbürger am Ort. 
Da verjdjmanb Dionys vor der Welt; er 
warf fid auf bas Muſenroß und Ddichtete 
felbft ein mächtiges Seftipiel; er wollte Doc) 
eigen, daß Syrafus einen Philoxenos nicht 
tauchte. Die Söldner faulenzten in ber 
Rajerne, es faulengten die vierundzwanjzig 
Budbftaben im Palaft; aud) bie Rinderftube 
mit den beiden Hausfrauen blieb rada 
fichtigt, weil ber König Berje, Verſe jchrie 

atte er nur jemanden, derihmhülfe! Ideen, 
Ideen! woher fie nehmen? Cin Schladt: 
plan ift leicht erjonnen, aber ein Gedicht ? 

Beruhigend war, daß bie Priefterjchaft 
ein Originalwert königlichen Helpeungs zur 
Aufführung unmóglid) ablehnen — fonnte, 
Übrigens wurden nidt nur ernfte Dramen 
efpielt, im Gegenteil: bie gnädige Göttin 
dit ene liebte den Karneval unb freute fich, 
wenn aud) bie Cterblidjen fid) freuten und 
nad) Opfer unb Gebet fih im Spaß — 
Schön ſind beim Gottesdienſte die Blumen 
und die Lichterpracht, ſchöner noch die lachen— 
den Geſichter der Menſchen. 

Es war erſter Frühling. Noch heute liegen 
in Syrafus die zerbrochenen Reſte des Thea— 
ters, auf dem damals vor nun über zwei- 
taujend Jahren gejpielt worden ift, offen 
unter ber grellen Sonne. Drei Gtiide bil: 
deten bie Hauptnummern. Das erfte war 
ein Mummenjdang des verftorbenen alten 
Epicharm, worin Tiere, Reihervögel und 
Fiſche, auftraten und luſtig und tiefſinnig 
über den Lauf der Dinge philoſophierten. 
Das Ciüd gefiel, aber es gab nit viel 
Beifallsgeihrei; denn der Dichter lebte 
nicht mehr. 

Am folgenden Tag fam das Gtiid des 
Tyrannen. Es war eine peinvolle Stime 
mung. Das lichte Theater war heute wie 
ein riefiger offener Mund, der weit aufgähnte 
vor Langerweile, Was der Inhalt bes 
Stüdes gewejen, wijjen wir nicht mehr; 
denn ber Tyrann verbot Dernad) jtreng, 
daß ein Bericht darüber in bie Bejchichtse 
bücher fam. Die einen Zujdauer raunten: 
„Es ift alles geftohlen.“ „Und wie bie Berfe 
tlappern!” raunten bie anderen. Die Sid: 
tung tajjelte wie ein Hufeijen auf bem Pfla= 
fter, wenn es bem Gaul zu lofe fist. 

Auch Dionys jelbít war nicht fo dumm, 
fid) ber üblen Wirkung zu entzichen. Er 
hörte feine beiden Frauen Doris und Arie 
ftomade, bie rechts und lints neben ihm 
jagen, [eife tidern. Geine vierundzwanzig 
Diener hatte er im Theater verteilt; bie 
mußten gleich in der erjten großen Paufe 
applaubierem. Aber ihr Euzeu: Beichrei 
tiang fo dürftig! Rajh lich der König 





taufend Söldner aus der Rajerne bolen 
Nun war der Beifall braujend. Aber bie 
beiden Frauen fidjerten nur noch mehr. 

Der dritte Tag tam. Was würde er brin: 
pens Niemand wußte es. Auch heute fag 

ionys auf feinem Elfenbeinthron gwifden 
POR Frauen. Rechts und lints bte 9Bür. 
dentráger und Hofleute; im ber Reihe vor 
ibm bie Priejter unb Priejterinnen ber 
Athene. Hinter ihm aber — bie Traban: 
ten wie eine Drohung. Auch der gefürchtete 
Henkersknecht in ſeinem Scharlachrot war da 

Und ſchon trat ber Ausrufer in bie leere 
Orcheſtra und meldete: „Heut gibt es ,bie 
Galatee' ein Singſpiel bes 3Bbiloxenosl* 

Die Galatee bes Philoxenos? Die beiden 
Königinnen warfen fic) ängftliche Blide zu 
Des Dionys Gejidt verjant in Nacht, ei 
war wieder der Gott der Unterwelt. Das 

sue überfüllte Theater in Aufregung: Des 
3biloxenos! und welche Galatee ? ar es bie 
bie alle Leute in der Stadt Syrafus fanntent 

Da erhob fid) aus ben unteren Sigreiben 
eine “y waw Nay Frauengeftalt im wal 
lenden hellvioletten Peplos, der mit Wafers 
rofen durdftidt war. Auf der hohen rijur 
trug fie ben jdjmebenben rn und ſchritt, 
ben Facer ſchwingend, quer durch bie leere 
Ordjeftra. „Das ijt fie!” gingen die Rufe 
Eine Dienerin folgte ihr mit bem Sitzkiſſen 
Cie glitt bird) die Reihe ber epe und 
ftand jhon vor Dionys: „Kennt du mid; 
nod), Herr? Heut aid id nicht fehlen 
Und dies find deine zwei Frauen, o du Lieber 
gejegneter? Es freut mich, bie Herrlicen 
endlich von Angelicht zu fehen.“ 

Des Dionys frauje Stirn gláttete fid); ex 
mußte lachen, wie er die Berlegenheit feiner 
zwei Gemablinnen jab, die fid) ängjtlich er. 
hoben hatten, aber niht wußten, ob fie ber 
Galatea die Hand reichen follten. „Die Frar 
ohne Kinderjtube! eine Phryne! fein Cho 
weib! und man hat die ganze Naje voll: je 
duftet bie Perjon nad) Rojenwafjer!* 

Beicheiden glitt Galatea mit aet Zofr 
in die hintere Reihe. Aber fie jebte fie 
feitlich, jo daß Dionys fid) von thr beobachtet 
wußte. Es war für ihn ein verrüdtes 
fühl. Was wollte fie 

Da regte es fih auf ber ap ane Gs gat 
ein Gebrüll. Aus einer Höhle froh ber Se 
flop Bolyphem, den jeder ſchon aus be: 
Odyſſee tannte, hervor, ber täppifche Riefe 
behaart wie ein 2Balbmenjd); jo war er aus: 
alle: Der Rod war, um ihn zu vergrö. 

ern, bid ausgepolftert; Gtelzen trug ex 
unter dem Sub, Handichuhe mit langen 
Fingern an den Tagen und dazu eine Rie» 
enmasfe, bie nur ein einziges gloßendes 
Auge hatte. Und das Auge verdrehte fit 
jebt fonderbar in Bergiidung, als der Zyllor 
Ihwerfällig zu fingen begann: 

Mo bift du, meine Balatee? 

Wie tommt es, dab id) bid) nod) nicht feb’? 
Co fang er. Und ba war aud [don die 
Galatee felbft; es war die Mteerfrau diefes 
Namens. Eine große Wafferroje hielt fie in 


*re222382936228248 Um Hofe des Tyrannen B33388383838A4 807 


der Hand und ritt auf einem Delphin aus 
appe, ber, jo oft fie gefiihlvoll wurde, mit 
jeiner großen Schwanzflofje wedelte. Denn 
diefe Galatee fang cou wenig und bes 
gnügte fic) zumeift mit Hummer Mimit, 
weil fie (Jo wollte es bas Herfommen) von 
einem Mann gejpielt wurde. 

Der Zyflop aber griff in feine überlebens« 
große Harfe und begann mit rauher Bap: 
timme ein tolles Ständchen; darin prablte er: 

An Schönheit gleichft bu, Galatee, den Lilien. 

3d aber bin der König von Sizilien. 

Der König von Sizilien niet vor bir. 

Reich’ mir die Blume, Holde, gib fie mir. 
Dionys rig die Augen auf: „Geht das auf 
mid? der König von Gigilien, ber bie 
Galatea belinat 22 Er fühlte: bie Blide der 
wirfliden Galatea hinter ihm waren [dels 
mi[d gs n gerichtet. 

Der Zytlop aber fang weiter, und es 
tlang móglidjit tappijd: 


Auf bem Berg tna lebt’ ich bisher. 


Da war id) nod) tein verliebter Bar 
And kannte nur das fejte Land. 
Da fam der Tag, wo ich bid) fand. 
Rit meinem Fub trat ich ans Meer 
Und bab’ dich, Galatee, gefebn. 
Da war's um meinen Schlaf geihehn. 
Sd) bin ein unglüdjel’ger Dann, 
Du Meeresfrau, weil td nicht ſchwimmen tann. 
auf meinen Bergen, da ift es troden. 
O tomm zu mir; tomm, laß bid) loden. 
Dann pries er in ungefügen Worten nod) 
ihren Blondſchopf und ihre weißen, gut ge: 
wafchenen Füße und ihre Kippen, die fo 
rot wie Lammerblut. *Blóglid) aber ver: 
edelte fid) fein Gejang; er griff ganz zart 
in die Harfe, und man hörte das Lied: 
¿Bas ijt Schöner als jdón zu fein?“ 
ör ich recht?‘ dachte Dionys halb un: 

wirjch, halb angenehm iiberrajdt. 

Was tft ſchöner als ſchön zu fein? 

errlich bijt bu zu Schauen 

Wie ein funfelnder (Edelftetn. 

Selig prei ich nur dich allein, 

Du Erleſ'ne der Frauen. 

Durd) bas ganze Theater ging da wirt: 
lid) ein — Beifallsmurmeln. Dionys 
ah ſich um. Die Galatea hinter ihm nickte 
bm zu, Jo daß ihr ſpitzes Hütchen auf ihrem 

aaraufbau luſtig taumelte. Da wurde ſein 
erz ganz vergnügt und aufgeräumt. 

Die andere Galatee auf der Bühne aber 
blieb gegen ben 3ytlopen fpróde und völlig 
ungerührt. „Was wird jest folgen? Wird 
bieler [unes Klo, der Polyphem, aud) noch 
meine Berje vom Delphin abjingen? „Wär 
ih Armſter bod) dein Delphin?” Aber nein, 
ber Iytlop blieb ftumm. | : 

Statt deffen erjdien jebt eine andere 
mastierte Geftalt; bas war ein liebreizen- 
ber Jiingling, ber mit zaghaftem Schritt 
vor die Meerfrau trat. Der 3ytlop balte 
[ogleid) in Wut die Faufte. 

Ich wandle [deu auf deiner Spur 

Und bringe feine Gabe. 

Ein armer Hirte bin ich nur, 

Ein wafjenlojer Knabe, 
o fang der Jüngling wunderjchön. Es war 
tis, ber junge Hirt. Dionys aber hordte 


a: Der da fone bas war Philoxenos! er 
fel ft: ganz ohne Zweifel. Er ertannte bes 
Bhiloxenos hellen Tenor. Philoxenos, der 
freche, wagte es hier aufzutreten. 

„Den Henter auf ibn!” 

Eine Blutwelle [dog ihm über die Man: 
gen; bie Narbe in feinem Jupitergefiht 
glühte. Und doh: er mußte Iaujden. Das 

ange Theater war Dingerijfen: jo jig, jo 
berineminnens, jo beftridend Hang die jchlichte 
eile, fo unübertrefflih war die Gejangss 
tunjt bes begnabeten Meiſters: 
D frage nicht, wie arm ich fei. 
3d) babe nichts als meine Schalmei. 
3d) babe nidjts bir zu geben 
Als mid) und mein ee Leben. 

Und bas Ctünbdjen bes Atis fand nun 
aud) Grbórung. Der Delphin aus Pappe 
wedelte van müdjtig mit feinem ebony 
und Galatce, bie [tumme Meerfrau, erho 
lih von ihrem Gig, nahm Mtis in ihren 
Arm, gab ihm ihre Blume, bie SBajferroje, 
und tüBte ihn, und das unermeßliche Theater 
lag in atemiojer Stille, als Atis fortfuhr: 

Ich laff bid) nicht. Mein Herz ift wund. 

Sch taud’ mit dir tief an ben Meeresgrund. 

Dort unten, da ftebt wohl bein glafernes Haus. 

Lehnſt du ba aus dem Fenfter heraus, 

Da löje, du Schöne, dein fließendes Haar 

In weichen Strömen wunderbar 

Und merle, was die Liebe fann: 

An deinem Haar tlettr' id) Dinan. 

Un deines Haares goldner Bier, 

Du jelige, tlimm’ id) zu Dir. 

Das Publitum war völlig im Rauſch. 
Allein [hon das: „Du feligel^ Wie jchön 
hatte der Ginger das gelungen, indem er 
einen ganz hohen Ton nahm, ihn leije hau: 
chend anjebte und debnte und an Gtärfe 
wonnig anjchwellen ließ. (Ginjad) munbers 
voll! Es tlang wie eine ſüße Ewigleit ber 
Liebe. 

Den Zyllopen aber rührte bas nicht; in 
Gijerjud)t rajenb padte ber den jungen 
Sänger und rif ihn erbarmungslos in feine 
Höhle: 

Ich fet bid) gefangen, bu faber Wicht. 
3d) bulbe deine Liebe nicht 

Da mute Dionys laut laden. Die An» 
fpielung war nur zu Deutlich, Aber fie 
wurde noch deutlicher; denn der Wilde 
fuhr fort: 

Du follit fie nicht febr. Darum will ich bid) blenden 
Mit diejen Nägeln an meinen Händen. 

„Blenden? Blenden?” Das Publitum 
treijdte. Dionys aber lachte auch jest. Es 
war wirklich ein guter Wig; denn niemand 
im Theater, außer ber jchönen Frau hinter 
ihm, verftand die Anjpielung, und ein guter 
Wig wirft feclenbefreiend. Er fhaute fih 
um. Die jchöne Frau hinter ihm flüjterte: 
„Das ift die Rade des Philoxenos, mit ber 
ich dir drohte!” 

„Und die Rache ijt ſüß, ſüß aud) für mich,“ 
fagte der Tyrann und ſchmunzelte vor jid) 2 

Das Ctüd aber war nod) niht aus. Die 
Galatea auf bem Delphin rang indes bic 
Hände: „Wer rettet den Atis?” 

Da tauchte Ddyfjeus, der Held, auf der 
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Bühne auf. Es war der Schluß. Ddyifeus 
tam zum Zyklopen ganz jo, wie es bei Ho: 
mer in ber Odyſſee ijt Mein bradhte er 
im 3iegenjdjfaud) und machte den 3nflopen 
trunten, fo daß er einjdjlief. Ein dröhnen— 
des Schnarcdhen fam aus feiner Maste. Des 
Odyſſeus Gefährten, als Satyrn mit Biegen: 
ohren verkleidet, trippelten Iujtig heran, 
Ihleppten den großen Spieß und bobrten 
thn dem Riejen in fein großes Auge, daß 
es zijchte. Als bas geſchehen, trat Ddyifeus 
vor bas Publifum und |prad) in aufgelöjter 
Rede: „Nun ijt der Boje felbft geblendet, 
nicht ohne Grund. Denn er hat jchlecht ge: 
fungen. ud) bie Nachtigallen fingen jchös 
ner, wenn man fie geblendet hat.” 

Der 3nflop heulte vor Schmerzen. „Hört 
ihr?” ſagte Ddyfjeus. „Es wirtt jchon. Seht 
mgt der Boje [don wie die Nachtigall!“ 

a lahte alles. Der junge Mis aber 
begann mit feiner Galatee zu tanzen; dann 
EE er ins Rund der Orcheitra vor unb 
ang in glüdjeligen Tönen die Berje: 

3d) freue mid) bes Augenlichts 

Und fel’ ich nichts, fo fing’ id) nichts 
Und will bod) leben tm Gejang 
Mein ganzes junges Leben lang. 

Das Stüd war zu Ende, Ddyifeus und 
die Satyrn, Pol bend. die Meerfrau vers 
Ihwanden. Der Beifall bes Publitums jchien 
nicht enden zu wollen. Es wid) nicht von 
feinen Pläßen. 

Der Gewaltige aber ärgerte fid) doch. Es 
war Neid, es war Eiferfuht, es war Des 
mütigung, alles in eins. Er fah fid) bars 
beißig, er verlegen um. Geine Ri: 
niginnen, jeine — das ganze Volk 
waren ſo herzensfroh und beglückt; bas bes 
wirkte die Schönheit bes Geſangs, und er der 
einzige Mißgeltimmtel Es würgte in ihm, 
es ¿Smog etwas in ihm. Es war unleiblid). 

ein Blid ftarrte auf Atis, als wollte 
er ibn durdbobren. Denn Afis ftand wie 
amperes ganz allein noch da. Was wollte 
er ionys farete auf ibn wie die Klap: 
perjchlange auf ihr Opfer. „Greiftihn,“ ſchrie 
er, und der Cdjerge jprang vor. 

Da tam Atis jelbjt fed heran, rif fid) 
die Maste herunter, und Philoxenos (denn 
er war es) fah bem Herricher frobgemut 
ins Auge und jagte ſchlicht: „Hier bin ich, 
Herr. Und ob bu mir giirnft: ich gebe mich 
in deine Hand. Laß uns bei dir bleiben.“ 

Da war es gejchehen. Eine Träne, ja 
eine Träne [tanb dem Dionys im Auge. 
„Du bijt ihn, du waffenlojer Knabe!“ weis 
ter fagte er nichts. ber die Königinnen 
riefen: „Eine Trane!” Die Höflinge riefen: 
„Eine Trane!” Und durd) das ganze Theater 
ging es bis zum oberjten Rang, lauter und lauz 
ter: „Der Tyrann hat eine Träne geweint!” 

Dionys madte den Mufbrud: „Komm 
mit in mein Haus. Wahrlich, ich war ber 
Blinde. Du fürdjteft mid) nicht? Ein Gott 
ift in dir, und id) muß bid) verehren.“ 

Als fie vor ben Königspalaſt traten, [tete 
er feine vierundzwangzig Diener in eine Zeile, 


nicht alle, fondern in angemeffener Auswahl. 
„Kannſt du lejen?” fagte er. „Es find meine 
Buchſtaben.“ 

Und der Dichter las: „Willkommen, Phi: 
loxenos!” 

Die beiden Königinnen aber hatten Bas 
latea eifrig in ihre Witte genommen. Gang 
gutraulid) waren fie zu ihr und befingerten 
mit Neid den duftigen Stoff ihres Kleides: 
„Du bijt viel toftbarer gelleibet als wir! 
Woher beziebft du das Gewebe? die Hands 
ſtickerei? und wer hat dir ben feinen Schnitt 
gemadt 2“ 

Dann riffen fie fie mit fid) in bas Frauen: 
anne und wiiblien in ihren Rletdertruben. 

ede rip ihren Hochzeitsichleier aus ber 
Trube und bot ihn der Schönen an. 

,Jümm ibn! nimm ihn! von mir! von 
mir! Gott Amor genügt nicht; Gott Hy 
men muß euch verbinden!“ 

„Zwei Schleier?“ lachte bie Schöne. „Das 
ift zu viel. Gebt mir Zeit. Hymen und 
Amor? 3d) glaube, ein Liebeslied, wenn 
es uns täglich gejungen wird, hält die Hers 
zen pie als hundert Gdleter, und wenn 
Die Liebe verflingt, was fol ber Ehebund ? 
was joll das Leben?” 

Da bededten die Frauen ihre Augen mit 
den Händen und jchlojjen bie Rinderftube, 
die fie ihr hatten zeigen wollen, vor ihr zu. 

Die Diener brachten indes jüßen Gyra: 
fujer Wein. Auch bie drei Frauen nippten 
davon in Erregung. Da fam es dróbnen» 
von des Herrjders Lippen: „Schön Han 
es, was du gejungen haft, das Liebeslie 
vom fließenden Haar: 

Un deines Haares goldner Bier, 

Du felige, tlimm’ id) zu bir. 
Go find die Dichter: bas Unmögliche machen 
fie wahr; und ob id) bid) in Ketten werfe, 
an deiner Phantafie flimm|t du aus dem 
Rerfer in den Himmel!“ 

Philoxenos lächelte. Er lehnte fein Haupt 

an Galateas Schulter und löfte ihr Bold» 
aar, daß es breit über ihn auseinander 
of in weihen Gtrömen: dann jagte er 
„Du hajt rect, Herr, und br 
—— mid) nicht. Du bift wie der Atna 
er, wenn er will, Tod und Verderben 
]peit; aber es lebt jid) föftlih an feinen 
Hängen, unb in feinen Triften gedeiht: 
jorgenlos die Üppigleit wie im ewigen Früh: 
ling. Go tójtlid) ijt es bei bir. Ich tann 
nur leben, wo Größe ijt! Laß mid) genießen 
und töte mid), wenn es Zeit ijt. Denn 
jeder Vienjd) hat jeine Stunde, ob nun ber 
Tyrann ihn trenzigt oder ob ihn der Ätna 
vericylingt.“ 

Da weiteten jid) des Dionys Augen wie die 
Sonnen und rollten in heiterem Glanz, und 
er befahl dem Diener: „Laß draußen Die 
Fanfaren blajen! Wenn man fragt warum? 
jo vertünbe: Dionys hat einen Gieg er 
rungen; Dionys hat jeinen Neid befiegt.“ 

So jprad) er, und fein Antlih ftrablte 
von unermeßlicher Maht und Güte; er war 
der volle Zeus von Otrifolt. 
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Fin ber Somme 
Drei Gedichte von Karl Bróger 


Bereit(djaft 
In ber halbzerfdyoffenen Scheuer 
Liegen wir rund im fjalbkreis geftreckt 


Um ein (párlídjes Lagerfeuer, 
Zelt und Mantel übergedeckt. 
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Ceife klappern die Kochgefdjirre. 

Wir effen und werden nod) einmal belehrt. 

Ein müdes Wort geht in die Irre 

Und ift gleid) vom laftenden Schweigen verzehrt. 


Die träge Glut wirft hufdyende Lichter 
Auf ein verkohltes Mauerftück. 
fangfam entfpannen fidh unfre Gefid)ter 
Und meidjen ins Wefenlofe zurück. 
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Die Gruppe liegt in Dunkel gebettet. 
Wie fd)mer die Atemzüge gehn! 


Wer wird aus biefer Nacht errettet?... 
Es ift kein Stern am Himmel zu febn? . . . i 
8 & 
Stellung 
Marſch, marídj!« — Wir rennen über den brachen Grund, 
Fallen, fdjnellen auf, werfen uns in ben Oranatenfdjlunb, 
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Kriedjen den Rand bes Kraters hinauf, 

Rafen den fang hinunter in hetzendem Lauf, 
Straudjeln, ftürzen, gleiten ſchlangenhaft, 

Reifen die letite Muskel zu ihrer letiten Kraft, 
Nehmen die Mulde in atemfreffendem Sprung — — 
-Stellung !« . 


Aber nun nageln fie uns mit Granaten feft, 


2% 
Bannen uns hundert Stunden in ein (prigendes Trümmerneft. = 
So RR 
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Graut der Tag, zieht der erfte »Koffer- bie fchütternde Bahn, 
Feffelballons — gelbe Pupillen des Todes — ftarren uns brobenb an, 
Und von den Hängen des Himmels hinab in bie ftöhnende Welt 
Rollt die Cifenlamine und (dywemmt zerfdjmettertes Leben ins Feld. 
In ber Macht hüpfen Feuerballen irrfinnigen Tanz, 

Blenbet uns feudjtkugelbranb und fahler Sdjeinmerferglanz, 
Schnürt ber Durft uns die Kehle ein mit würgender fjand, 
Und mir ftarren fehnfüchtig über bas zuckende Land, 

Ob in der Macht fid) nod) immer kein Dunder begab. 


Dod) fie wölbt fid) wie der Hügel auf einem Maffengrab . 

8 g! 
Ablöfung 

Und nun find wir bod) genefen, 


Taufend Toden heil entronnen! 
Alles ift ein Spuk gewefen, 

Don verwirrtem Sinn erfonnen. 
Wie die Bruft fidh wieder weitet! 
Alle febensquellen fpringen. 
fafit, die Arme ausgebreitet, 
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Uns ein »fod), bas feben!« fingen! 


Brüder find uns viel entriffen, 
fiegen ba in grauer Starre. 
Dod) aus allen Finfterniffen 
Klingt es tróftlid): farre, harre ! 


Keiner, keiner [oll verderben, 
Soviel aud) ins Grab gefunken. 
Die am Daterlande fterben, 
Wecken höheren febensfunken. 


* 
() 
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Die wir aus dem wilden Morden 
Uns gerettet in die 3eit, 

Sind ber unfidjtbare Orden 
Ungehemmter Menfdylichkeit. 
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Walter Flex, Wallenfteins Aue 
Krieg (Münhen, Ostar Bed) — Adele 


Morawe & Scheffelt) — Alice Berend, 
Langen) — Ludwig Thoma, 





Qas jdymaljte der vorliegenden Bü- 
der hat mir am ftártiten ins ‚Herz 
meiner Seele‘ gegriffen, und zwar 
weniger um des Erzáblten, als 
um bes Erzählers willen. Mals 
lenfteins Antlig wurde mir zu Walter 
ylexens M Daß unjer Schrifttum 
burdj ben allgufriihen Tod bieles Poeten 
viel verloren rah wußten wir und babe ich 
fon im Januarbeft bei der Wertung fei- 
ner Bücher Bom großen Abendmahl‘ und 
‚Der Wanderer ¿wijchen beiden Welten‘ aus: 
pereen, Aber bie Novellen, die unter 
em Titel Wallenſteins Antlig vereinigt find 
und ihre Stoffe burdjmeg aus bem Dreißig— 
jährigen Krieg fchöpfen, laffen uns, gerade 
weil jie ganz anderer Art find, erft ertennen, 
wie unermeBlid) ber Verluft ijt, den die 
deutiche Dichtung — jene heimtückiſche 
Kugel erlitten bat, bie Walter Flex auf Ojel 
dabinrafite. Um es mit einem Mort zu 
Bei Der Dichter biejes 9tovellenbünbdjens 





eht in nächſter Nähe bes Neujchöpfers ber 
eutihen Novelle Heinrid von Kleift! 
Ob Kleiſt jein Vorbild war, weiß id) nicht, 
jedenfalls ift bie SlHnlichkeit in der Wahl 
der Stoffe, wie in feiner epiſchen Behand: 
lung verblüffend. Goethe bat einmal von 
der Novelle verlangt, daß fie ‚eine fih ers 
eignete unerhörte Begebenheit‘ ſchildere. 
ilbelm Schlegel fordert in ähnlichem Sinne, 
daß die Novelle neu und frappant‘ fet und 
war ‚in jedem Punkt ihres Geins und ihres 
bergen Später hat Paul Heyje in einer 
adtenswerten Erörterung über diefe Runft: 
orm, unter Beziehung auf Boccaccios 
eiftererzáblung, den ¿falten für die Nos 
velle als mertáblid, gefordert, aud) er legt 
damit auf bas Unerhörte der Begebenheit 
ben Hauptwert. Was hier die Theorie fors 
bert, bat Kleijt erfüllt und Flex nad) ibm. 
Unter ben adt ‚Befichten und GBejchichten‘ 
verdient nur die Leite Wacht‘ nicht bie Ve: 
eihnung Novelle, fie ift zwar fejlelnd und 
* geſchrieben, bleibt aber doch mehr auf 
ber Stufe ber Skizze und bes Gtimmunas: 
bildes. Alle übrigen Erzählungen find wirt: 
lihe Novellen in urjprünglicher Bedeutung: 
unerbórte Begebenheiten, erichütternde Said: 
jalswendungen, frajje, außerordentliche (Se: 
idebnijje. Da jchildert gleidh die erfte, ‚Das 
Blut der Almuth Petrus‘, wie der Net ber 
fleinenGemeinde von Franfenreuth, mit ihrer 
Pfarrerfamilie in die Kirche eingefchlojjen 
unb von blutdürftigen Reitern belagert, feine 


Belichte unb Gejdjidjten vom Dreißigjährigen 
Gerhard, Am alten Graben (Berlin, 


Die à Rittelsrode (Münden, Albert 
[taid) (Ebenda) 


legten Stunden verlebt. Der ftreitbare Prie: 
[ter Hannibal Petrus hat den Reiterfiihrer 
mit einem Holzſtuhl erjchlagen wie einen 
wiitigen rahe Jest [tebt feine Redengejtalt 
auf ber Steinfangel der Kirche unb predigt 
dem Heinen zuſammengekrochenen Häuflern 
vom Tode, derweil fein dreigehnjahriger Bub 
mit ganzem Leibe am Glodenjrang hängt 
und immerfort läutet, obwohl feine Bilt 
mehr mbglid) ift. Cine ftarfe, wunderbare 
Predigt ijt es, bie ber Práditant angejichts 
des Todes halt ... Nun tritt bas Häuflein 
heran, er reicht ihnen den Goldpofal zum 
legten Abendmahl; obwohl fein Wein darin 
ift, jchmeden fie ihn Dod), ber Glaube des 
Priejters zwingt den Mein aus den Poren 
bes Goldes hervor. Plötlich unterbricht 
das Weib des Pfarrers die heilige Hands» 
lung, fie hebt ihren Säugling zu dem Bater 
empor und ruft ibm jah ein flehendes Wort 
entgegen: „Taufe! Taufe!” Wie der Präs 
bitant fih ——— wie ſein Weib ſich für 
ihr Kind opfert, das er ſchließlich mit ihrem 
vom Feind vergoſſenen Blut tauft, wie dann 
das kleine Häuflein im Kampf erliegt und 
der heldenhafte Pfarrer, den Goldpokal ans 
Herz drückend, in die Tiefe des Brunnens 
ſpringt, damit kein ungeweihter Mund den 
Kelch berühre, wie in der darauffolgenden 
Nacht aber der Pfarrersbub ſein wimmern— 
des Brüderlein, das mit dem Blut der 
Mutter auf den Namen der Glocke getauft 
iſt, rettet — das alles iſt mit vollendeter 
Meiſterſchaft erzählt. Eine Fülle von Be— 
a ift in Inappen Rahmen gedrängt. 

o gewinnen wir in der Erzählung, nad) 
bet das Bud) feinen Namen bat, in ‚Wal: 
lenjteins Antlig‘ wirklich den Eindrud von 
der Macht, bie des ae Auge und 
Tiene auf feine Umgebung hat, und es ift 
das Künftlerifhe an der Yiovelle, daß dieje 
geheimnisvolle Geelengewalt nicht geldjil: 
dert, fondern aus Erzähltem heraus ent: 
widelt und glaubhaft gemadjt wird. Pla: 
ftiiche Bilobaftigteit tritt aus dem ‚Gewitter‘ 
vor den Lefer bin. Von den drei ftártiten 
Erzählungen aber (neben der vom Blut der 
Almuth Petrus): ‚Der Trommelbube des 
Todes‘, ‚Der Ring mit den blauen Steinen‘ 
und ‚Das Armejünderwürfeln‘ fann man 
nur fagen: [eft fie! Ihr werdet ftaunen, der 
Atem wird euh ftoden. 

Flex erweift fid) in diefem Büchlein als 
bas Muſter eines formfideren Novelliften, 
fofern man darunter jene beftimmt gefaßte 
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Art verfteht, bie ber des Dramatifers nahe 
verwandt if. Was uns heutzutage im all: 
meinen als Novelle vorgelegt wird, ijt ge- 
wöhnlich etwas ganz anderes. Bald ein 
uote Stimmungsbild oder ein geftredtes 
Selbitgeipräd bes Verfaffers, bald umitánd: 
liche —— oder pſychologiſche 
erfajerung, ein Feuilleton oder eine lehr: 
afte, an einem bejonderen Fall erläuterte 
bhandlung. Se fenne feinen Novellijten 
der Gegenwart, ber mit fo tráftigem Griff 
ins Menfdenleben fo „unerhörte Begebens 
eiten” herausfilhen unb fie fo fnapp und 
ar, fait bramatijd) zufpigen tann. Was 
andere zu langen Betteljuppen enean 
gibt er als Gxtraft in einem Tafjentopf. 
tejer Erzähler drängt ungeftüm vorwärts, 
e Pog er fein Pferd feft am Zügel und 
wilhen den Gchenteln hält. Flex ijt ein 
nn ropen Stils. Bringt er einzelne 
Nebenumftände, fo bringt er fe niemals um 
ihrer felbft willen, fondern im höchſt par: 
[amer Berteilung zur Belebung und ftärleren 
Einprägung des Ganzen. Diefer Poet, ben 
wir in feinen Kriegsdichtungen, im ‚Wan 
derer‘ und ‚Abendmahl‘ als den feinen finns 
vollen Schwärmer fennen, zeigt [td) bier als 
ber klare Health, ber mit dem ruhigen 
Rhythmus bes Iharflinnigen Beridteritat: 
ters get für Schritt die Vorgänge aus 
feinen Perfonen heraus entwidelt; er felber 
verleugnet [djeinbar [einem Anteil, er fucht 
fein Älibi feftzuftelen und vermag dod 
dure tühlmetallener Form die zitternde 
rregung des heißblütigen Riinftlers taum 
zu verbergen. 

Der polare Begenjaß zu bieler im beiten 
Sinne männlichen Geftaltungsfraft, voll 
Unmittelbarfeit und prägjamer Rundung, 
ift das mit allen Mterfmalen eines Frauen: 
romans ausgeftattete Bud ‚Am alten 
Graben‘ von Adele haw Ps Wäh⸗ 
rend dort auf einem Raum [tarfe und felt- 
Jame Schickſale io anne werden, 
ft bier, wie gewöhnlic) bei diejer Exzáblerin, 
der große Rahmen eines Romans, die Ge- 
ua eines ganzen Frauenlebens ausge: 
pannt, aber punttartig, ffiggenbaft find nur 
ein paar Sóbenpuntte ihrer Entwidlung 
hervorgehoben, und jelbft in ihr Geelenleben 
erhält man niht ganz den erwünjchten Cin: 
blid, aud aus ibm madt bie Verfaſſerin 
in der Hauptſache ein Berufsgeheimnis. 
Adele Gerhard ijt ohne Frage eine feine 
kultivierte Natur; [hon die Wahl ihrer Gee 

alten und Vorwürfe läßt einen reifen Ges 
mad, eine Vorliebe oe edle Geijtigteit 
erfennen, und die Gejellichaftskreije, in bie 
fie uns führt, find von zuverläjjiger An- 
ftändigfeit; in ihrem legten Roman ‚Mag: 
dalis Heimroths Leidensweg' ift es bie Faz 
milie eines *Brájibenten, diesmal bie eines 
Bymnafialdireftors, aus der bie ‚Heldin‘ 
itammt. Gern verbindet Frau Gerhard mit 
dem Überblid über eim ¿artes Frauenleben 
die Schilderung eines bejonderen Gtadt- 
haralters, bisher teilte fie da ihre Vorliebe 








für bie alte Heimat Köln (Mom Ginten und 
Werden‘) mit der für bie neue: Berlin. 
Shr bisher wohl gelungenfter Roman, ‚Die 
Familie Vanterhouten' |pielt in Neu: Berlin, 
der vorliegende aud), obwohl er fcheinbar 
feine Wurzeln bis in die Mitte des vorigen 
Jahrhunderts erftredt. An jene Stelle, wo 
bie Rolonnaden fih auf der alten Mohren⸗ 
brüde erheben, in das große Haus am alten 
Graben, das der Stadt Berlin durd eine 
sehen gufiel, führt uns bie amate Hand 
der Erzählerin. Der Anden Teil des Grund: 
paas tft zu einem ſtädtiſchen Gymnafium, 
er vordere zu Dienitwohnungen ausgebaut. 
Dort wohnt ber Gymnafialdirettor Bucher, 
deffen Tochter Urjel als — aus 
dem Roman hervorwächſt. Nur langſam 
ſchält ſich ihre unterſetzte Figur mit ber 
großen Stirn und dem edigen Geſicht, ben 
„hart ausgehauenen Linien“ aus der Familie 
und Umwelt heraus. Ihre Mutter, bie ibt 
völig wejensfremd ijt, wandelt burd) ben 
erften Teil ber Erzählung als eine ftille, 
ſchmiegſame Schönheit, bie viel geliebt wird 
und wabrideinlid) — genau erfährt man es 
nicht — viel jelber liebt. Obwohl Urjel mit 
diejer Mutter nichts als den Namen gemein 
de wird die Mutter uns doch liebevoll ge 
dilbert, wie fie „Jahr für Jahr mit zier 
lichen Händen odia unb Rrijtal: 
[salen pastel und ejam die Nadeln 
ihrer Häfelei rührt“, vom Water hingegen, 
deffen Eigenart die Tochter geerbt hat, ers 
fahren wir nur ein paar Außerlichkeiten. 
Daß er gang nebenher aud ein tüchtiger, 
Huger un Jogar bedeutender Mann ift, ahnt 
der Lefer |djlieBlid), wenn er au[mertjam 
bas Schidjal feiner Tochter Urfel verfolgt, 
bie von früher Jugend an den inneren 
Drang zum Studieren fühlt und in geiftiger 
Wirkſamkeit allein ihre Lebensaufgabe fiebt. 
Die Männer a nur Zwilchenfälle in ihrem 
Leben. Zu ihrem Gatten, dem Univerjitäts» 
profejjor Landré, findet fie tein inneres Vers 
hältnis, unb als er ftirbt, fühlt fie in fid) 
ein vergeblides Taften nad einem Schmerz. 
Gelbft ber tattrájtige Wirklichkeits: und Be: 
entpartsmen[d) Schöller, mit dem fie als 
itwe ein furges aber gründliches Liebes: 
verhältnis hat, bedeutet ſchließlich nicht mehr 
als eine Epijode. 

Der Lejer fommt über den Eindrud nicht 
hinweg, daß diefem Ausgang die rechte Bes 
gründung fehlt. ‚Den alten Graben‘ dafür 
verantwortlich) zu maden, daß Urfel thr 
Leben eigentlich nur mit dem Hirn lebt, 
tónnte eine dichterijche Feinheit fein, wenn 
es ber Verfajjerin gelungen wäre, feinem 
genius loci erfennbare Wejenszüge zu geben, 
bie zu einer [oldjen Entwidlung zwingen 
müßten. Aber obwohl es niht an Ver: 
fudjen dazu fehlt, wird man bod) nicht über: 
eugt, daß juft an ber Mobhrenbriide in 

erlin es unmöglich fein folte, Der abjeitigen 
Gelafjenheit eines alten Gemäuers fich zu 
entziehen, zumal wenn es ein ftädtijches 
Gymnajium beherbergt. Heißt es bod) zu 
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Anfang des Romans — „So bot 
fi) nun an jedem Morgen das Jeltjame... 
Bild, daß die Schar ber jungen Burſchen 
mit ihren hellen und dunteln, kurzgeſchore— 
nen Knabentöpfen über die Stelle og, wo 
unten das [djmarae Majjer Ipñlte — daß in 
ber Frühitüdspauje vergnügt plaudernd voll 
friſchem Leben die Träger der Zukunft über 
den alten Graben wanderten“... Hier ijt 
aljo der Geift des Ortes ungefähr als das 
Gegenteil deffen gefihildert, was er jpäter 
bedeuten foll. Und daran wird aud nichts 
eändert durch bie rubenden fteinernen Ge: 
ten, bie den Rolonnaden geblieben find; 
ie werden im Roman als ,lumme Haus: 
geijter vor dem Gebäude“, als „graue Wiad): 
ter“ bezeichnet und tebren als foldye in jedem 
Kapitel getreulich wieder, fo daß fie alsbald 
ſchwer zu ertragen find. Um ihnen [ym 
bolijde Bedeutung zu geben, hätte es ganz 
anderer bidterijd)er Mittel bedurft, als bie 
Berfajjerin fie anwendet ober aud) wohl an: 
wenden fann. 

, Sennod) find e fteinernen Wächter bie 
einzigen Uiánnergejtalten des Romans, zu 
zu denen Adele Gerhard immer wieder gern 
guriidfebrt, ja, wenn fih bie Beránderungen, 
Die mit ihnen vorgehen, aud) nur etwas 
áuperlid) durch Witterungswechjel vollziehen, 
fo find fie bennod) ſchärfer charatterifiert als 
jeder andere in dem Roman auftretende 
„Herr der Schöpfung“. Meift werden die 
Viánner mit irgendeiner — Eigen: 
ſchaft ein für allemal abgetan. Bom Bater, 
dejjen geiftige und ab Erbin Urjel ne 
ofjenbar ijt, erfahren wir eigentlich nur, da 
er ein Vulldoggengeficht und breite Hände 
bat; beim Brofelfor Landré, dem Gatten der 
Urjel, genügt zur Kennzeichnung fogar [don 
eine Gebürbe; jobald die Verfafjerin auf ihn 
u jprechen fommt, jchildert fie immer wie: 
er unb immer nur dies eine: wie er feine 
Brille abnimmt und „mit einem weißen 
Taſchentuch abwijdt, wobei er bie geröteten 
Augenlider für einige Getunden jchließt.* 
Das ift das erfte und legte Rennmal. Es 
fönnte in einem humorijtijden ober Jati: 
tiihen Roman Ginn haben, aber hier? 
Wenn diefer ordentliche Univerjitätsprofefjor 
ein Trottel ijt, von dem es fid) nicht anders 
zu ſprechen lohnt, als in diejer jpöttilch 
überlegenen Weile, fo ijt bie Urjel ein ge- 
ringmertiges Menfdentind, wenn [ie ibn 
heiratet. 

Dian hat wohl zu unterjcheiden zwijchen ber 

en fünjtlerijdjen $yorm, nur in An: 
eutungen zu zeichnen, Den Lefer bas meijte 
erraten zu fatten und einer Handhabung 
diejer Form aus Notbehelf, aus mangelnder 
Gejtaltungstraft... Adele Gerhard madjt 
es jid) gar zu leiht. Wenn wir von jemand 
verlangen dürfen, daß er einen Menſchen zu 
deuten, zu bejchreiben, daß er feine Schick: 
fale aus feinem Wejen zu erflären ver: 
mag, fo ijt es eben der Dichter. Alle 
grogen Epiter haben eine treibende Freude 
daran, bas innerjte Wejen ihrer Gejtalten 
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vor uns zu entwideln und es ijt ein Zeichen 
ihrer Runjt, gerade bie Nebengeitalten, wenn 
aud) mit wenigen Ctridjen, fo bod) ohne 
Ginjeitigteit ober etwa gar nur nad) einer 
einzigen Gebürbe zu zeichnen. So einfach 
find bie Menſchen nun einmal nidjt. 

In ber Darftellung ihrer Frauengejtalten 
verrät Adele Gerhard viel Zurtheit, ein nicht 
fo jehr veräfteltes als verzweigtes Geelenleben 
läßt fie mehr erraten als erfennen. ber 
eine gewijfe Dumpfheit und Müpdigfeit er: 
miidet aud) den Lefer, gwilden den Zeilen 
auffteigende Kühle teilt fid) ibm mit, bas 
Gtiz3enbafte vermag ibn tiinftlerijd nicht zu 
feffeln, bas Unperjönliche Iápt aud) ihn feinen 
perjönlichen Anteil nehmen; merft er nun 
nod) gar ein recht oberflädhliches Verhältnis 
ur Natur — deren Schilderungen ohne ben 

eig eigentümlicher Beobadtung find — fo 
fommt er bei aller Hochſchätzung fiir bie Ber: 
fafferin nicht darüber hinweg, bag aud) dies 
Wert ein Frauenroman in Reintultur ijt, 
wie ihre früheren Erzählungen aud, und 
feinen Fortſchritt bedeutet. 

Schriftſtellerinnen, die „den Funten” haben, 
wie Michael Kramer jagt, lajfen in neuerer 
Zeit das deutliche Beftreben erfennen, vor 
Diefer Art des typijden Frauenromans, in 
dem es immer ein wenig nad) Lavendel und 
getrockneten Rojenbláttern riecht, bas Weite 
zu lg e Gie unternehmen es jugar, mit 
dem Humor, ber ein durchaus mannlides 
Geſchöpf ijt, in ein nahes Verhältnis zu 
fommen und bleiben nicht e Gegenliebe, 
wie Alice Berend beweilt, die uns in 
ihrem Roman Die zu Rittelsrode eins 
ihrer toftlicften Bücher ſchenkt. Mit dem 
Wort Humor wird in unjer?m Schrifttum 
reichlich Unfug getrieben. Dak ein großes 
Herz voll jonniger Liebe dazu gehört, ein 
verjtehendes Weltfühlen, bem bas Unjchein- 
bare feine heimlichen Herrlichkeiten, der Arme 
feinen Reichtum offenbart — wird von den 
meiften — Tieſem Prüfſtein hält 
Alice Berend ſtand. Sie ſchreibt mit ihrem 
Herzblut. Wir müſſen die Leutchen lieben, 
die fie ſchafft. Wie gern faBt man die mehl: 
beftaubte Hand ihres Michael Hornſchuh bes 
Müllers, und feines Sohnes Michel, deffen 
Werden und Wachſen man von den dentbar 
friibjten Anfängen miterlebt... Michel 
madt feinem Herzen und dem feiner Dich: 
terin Ehre, wenn er, der reihe Miillersjobn, 
nad) bem bie fein[ten Töchter des Landes 
hielen, juft bie arme Heine Urfula, bes per: 
offenen Beſenbinders verwahrloftes Kind, 
auf feinen Thron hebt. Die Liebesgejchichte 
diejer beiden ijt bie föftlichite ber vielen 
Liebesgejmidten, bie das Buch ſchmücken. 
Hier mertt man allein bisweilen, daß es eine 
grau gejchrieben hat, aber man ijt nur er: 
freut über diefe Wahrnehmung, denn jo 
zärtlich und innig, mit |o verjdamter Schalt: 
haftigfeit wie 3. B. bie neuerwachende Liebe 
des alten Hornſchuhſchen Ehepaares geſchil— 
dert wird, fann nur eine Frau jchreiben. 
Die eigentliche Begebenheit der Erzählung, 
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das Heranwadjen bes Dörfleins Rittelsroda 
zu einem Kurort, wird umjponnen von fo 
vielen bunten und luftigen Faden der Einzel- 
didjale, jo burdymebt von Laune und Liebe, 
aß man ihr taum Statu Ichentt. Sd 
bemerte bas aus einem bejonberen Grunde, 
ber bei Retradtung bes nädjlten — 
Thomas Altaich, ſeine Berechtigung erweiſen 
wird. Alice Berend bat ben Viut, in das 
legte Drittel ihres Romans die Ranonen des 
Welttrieges bineindonnern zu lajjen. Mut 
gehört jhon dazu, nad) ben ebenjo zahllofen 
wie elenden Vlachwerten, die während des 
Krieges ihr —— Gewicht durch eine 
Beſchwerung mit Stahl und Eiſen herzuſtellen 
ſuchten. Aber nachdem jetzt alle vor dem 
° begonnenen Erzählungen, bie jo einen 
bantbaren ‚attuellen' Ausgang fanden, wohl 
teftlos aufgearbeitet find, und die metjten 
beijeren Erzähler nod) immer mit fichtlicher 
eu um ben Krieg herumfchleichen, ijt Dod) 
wohl ber Zeitpunft gefommen, wo man es 
feinem mehr verargen darf, wenn er nicht 
wie der Vogel Strauß den Kopf im den 
Buſch ftedtt und fo tut, als ob das beilpiels 
loje Weltgejchehen, bas uns alle feit vier 
— in Atem hält, nicht vorhanden wäre. 
ein, ſo wenig reine Schlachtſchilderungen 
auch heute noch Leſer finden werden: die 
Beziehungen, die der Krieg nachgerade in 
alles Leben und Erleben bineinmebt, braucht 
ein Dichter ae niht mehr wie heißes 
Gijen liegen zu laffen. Hier zeigt Alice 
Berend mit feinem Tatt einen der Wege, 
die fid) als gangbar erweijen. Ter Abſchluß 
des Romans ijt meijterbajt. Was man von 
feinem Anfang niht behaupten tann, der zu 
weitjchweifig und mehr nod) als die [pátere 
Erzählung mit den greulidyen Gemeinplagen 
behaftet ift, bie eine auffällige Schwäche, 
ein wahres Gebreft des Romans bilden. 
Was fol es nur bedeuten, daß Alice Berend 
auf jeder Ceite fajt einen neuen Abſatz mit 
h erjdjütternben Weisheiten beginnt, wie 
temand wird als Held geboren. Glüd wie 
Unglüd tommen unvermutet. Gute Lehren 
fol man nicht mißadhten. Früh übt fih, was 
ein Meifter werden will. Gefdymad und Meis 
nung find verfdjieden ... Und jo fort Aufhören. 
Man glaubt es taum, daß eine Schriftitellerin 
von dem hohen Rang einer Alice Berend 
fid) eine jo ftattlihe Liebhaberjammlung 
ausgefuchter Plattheiten anzulegen vermag. 
Gs ift ein feltjames Zujammentreffen, da 
¿wei humorijtiihe Romane nebeneinander 
auf bem $Büdjertijdje liegen, bie beide bas 
Sjeranwadjjen eines Rurorts aus fleinbiirger: 
lth bäuerlicher Weltabgejchiedenheit UR CA 
pn Überfluß find beide nod) im felben Ber: 
age erjchienen. Wltaid von Ludwig 
Thoma halt fid) ftrenger an den Grunbge- 
danten feines Borwurfs. Er macht jogletd) 
auf der erften Geite einen Ropfiprung in 
medias res und entwidelt von der Eröffnung 
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der „Bizinalbahn“ an, die den Markt Altaich 
mit der Welt verbindet, ben mit Gewalt von 
einem Häuflein ftrebjamer Bürger durchge 
lebten Aufitieg gum Kurort, dem dann ein 
ebenjo jchneller Abftieg folgt. Das Ergöß: 
lidjite an der mit überjprudelnder Spottlaune 
eſchriebenen Erzählung ijt die bierehrliche 
emütsruhe, bie Wltaich im allgemeinen 
diejen Umwálzungen entgegeniest, der uns 
tätige Widerjtand etwa Martls, bes alten 
Hausdieners in ber „Poſt“, der fürchterlich 
gros wird, als er eine Schirmmüße mit ber 
ufihrift „Hotel Poft” aufjegen jol, oder 
bes weiblidjen Hausperjonals im Gaftbof, 
als ber erfte Sommergaft eintrifft. Thomas 
befannte Scylagtraft, wenn er bte Auswüchfe 
bes Spießertums burd)bedjelt, findet hier ein 
weites Feld in dem Gegenjat ber nad) und 
mad) eintreffenden Sommerfrifchler zu den 
altgefinnten Rleinjtädtern, deren Beziehungen 
fid) nur in einzeln Fällen, wo die männliche 
und weiblide Jugend den Bortritt haben, 
beffern. Die einzelnen Gefichter find ſcharf, 
wie mit einer Tajchenlaterne beleuchtet. Man 
fieht, wie Thoma bie Zielfcheiben feines 
Spottes aufrichtet und fid) bequem mit voller 
Bruftbreite vor fih Hinjtellt, jo dağ jeder 
Schuß ein Treffer ijt. In der mejlericharfen 
Charafteriftit jeder einzelnen Perjon unter: 
[d)eidet er fid) von der tn milberen Umriſſen 
pito nenden Alice Berend wejentlid. a: 
urd), daß Thoma feine typifde, fid) bem 
Charatterjhwant annähernde Gatire, bie 
fi fonft an fleineren Erzählungen ge: 
nügen läßt, diesmal zu einem Roman ers 
wettert, fommt mitunter eine gewiffe Breite 
und Eintönigteit in das behagliche Verweilen 
bei Belanglojigteiten, manhe Mittel feiner 
Rarifatur madjen einen etwas verbrauchten 
Eindrud, und es gibt Stellen, an denen man 
mehr bie entjchlojfene Abſicht des Humors 
als den Humor Jelbft antrifft. Aber fein 
Schifflein ift flott genug, um aud) über diefe 
Untiefen hurtig binwegzugleiten. Das Bud 
als Ganzes ijt Dod) wieder echter Thoma, 
ein jprudelnder Quidborn jener Stachellaune, 
die allem Spießbürgertum und aller Gederei 
(aud) in ber Suni) wie eine Bremsfliege 
auffigt. Und ſchließlich fühlt man hinter 
dem übermütigen Humor und dem zwidenden 
Spott das ftarte Heimatgefühl biejes fernigen 
Menichen, die unbeftiirmbare Liebe zu feinem 
bayrijchen Volt und zu allem Echten, in ber 
Stile Treuen. Wie ein feines Golbftein: 
geäder durchziehen diefe ernften Werte bas 
heitere Bud), wir fühlen den Herzichlag eines 
aufredten Kerls, etwa in der [tillen Tragit 
bes Schloſſers Hallberger, deſſen einziges 
Kind eine „Bummsdiva” geworden ift, ober 
in ber ſchlicht-rührend gejchilderten Sjeimtebr 
eines alten Burjchen aus Amerita, ber in 
der Heimat feine lebten Tage verleben und 
feine legte Bettftatt finden will. Ein ſchlich— 
tes, echtes und fröhliches Buch! 
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ss Werk, Das dermaleinft — abjeits der Schilde: 
rung ber militärijchen Bewegungen und poli: 
tijden Ereignijje diejes Weltkrieges — Rechenichaft 
von ber Betätigung deutſchen Wejens, Könnens 
und Fleißes in ben bejegten Gebieten abzulegen haben 
wird, darf 
zu [einen bes 
deutſam⸗ 
ften Slats 
tern zweifel- 
los jene zäh: 
len, bie von 
ber bent 
[ben Betreu- 
ung ber 
&un[tbent: 
mäler Bel: 
giens Kennt⸗ 
nis geben. 
Denn über 
bieje — über: 
aus reichen 
— Dentmäs 
ler n: nicht Die Kathedrale in Yamur 
nur Die deut. 
ide Oberſte Q a zu geben. Hatte fid) nun zur 
Heeresleis rftellung [elder Unterlagen das 
tung [don Belgien ‚vor dem Kriege‘ niemals 
— o guttae "eg — 
i marjd na and im Kriege‘ fegte ben Gedanten 
u A Suid) Mesue Möglichteit alsbald in die Tat um. Nachdem 
ſchühend die einige deutiche Runjifreunde, an ihrer 
ftarte Hand gehalten, jondern ihnen wurde aud) Spihe unfer Kaifer, aud die erfor» 
nad) Übernahme der Verwaltung bes bejegten Gee derlichen Mittel bereitgeftellt hatten, 
bietes von beutldjer Geite bie 
dentbar weitejtgehende Fiirjorge 
zuteil, fiber all diefe, der uns 
mittelbaren Gegenwart dienende 
Fürjorge mod) hinaus aber griff 
man deutjcherjeits, als namhafte 
deutjche Gelehrte auf bie alten 
und vielfeitigen Zujammenhänge 
wilhen der mittelalterlichen 
unit Belgiens und Deutjchlands, 
vornehmlich der deutichen Wefts 
ger binwiejen. Vian folgte 
er —— unter Benutzung 
der mit der Beſetzung gegebenen 
beſonders günſtigen Gelegenheit 
die wichtigſten der belgiſchen 
Denkmale für alle Zeiten im 
künſtleriſchen Bilde feſtzuhalten 
und dermaßen mit einer Art von 
‚Runftinventar‘ ber Kunſtforſchung 
und KRunftgefchichte Unterlagen 
von bleibendem Werte an bie Ruinen bes Klofters Aulne in Wallonien 
21* 
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wurden [don im Mai p. J. in beiden Landesteilen 
Flandern und Wallonien die ent[predjenben pratti- 
ſchen Arbeiten aufgenommen. Nun ijf ein Teil ber 
Grgebnijje ber einfhlägigen Arbeiten aus den vier 
wallonijhen Provinzen Luxemburg, Lüttih, Namur 
und Hennegau zu einer Ausleje vereinigt, bie ber 
breiteren Öffentlichteit vorgeführt werden fonnte: in 
Geftalt einer in Namur eröffneten Ausftellung von 
rund 600 tünjtleri]ld)en Photos der bebentjamjten bel: 
ifchen Runjtdentmale des Mittelalters, ber Renaij: 
ance und Barodzeit; vornehmlich jener Zeitabjdnitte 
aljo, die einerjeits de bie beutjd)e Kunſtforſchung von 
bejonderem Werte find, anderjeits wohl aber aud) das 
Mertvollfte bes belgij en Runjtbefiges überhaupt um: 
fchließen dürften. Deffen wird fid) auch der Laie ohne 
weiteres bewußt, wenn er bei bem Rundgang durd) 
bie er[te Hauptabteilung ‚Kirchliche Runjt' den wunder: 
vollen Aufnahmen -von Rirdjen zu Gt. Hubert und 
Dinant und den Perlen Walloniens, den Kirchen von 
Lüttich, Tournai ujw. begegnet. Was wir da an Pracht⸗ 
ſchöpfüngen ber Gotit — von romani[djer Zeit bis bin: 
auf zu den mehr ins Einzelne gehenden und teilweile 





Dorftirde in Trazegnies a 


aud) bereits von den Erfdeinungen fpáterer Gtilrich- 
tungen berührten Sd fungen jüngerer Tage — 














& Hodtreng in Rouvroy 


reigenben, anjpritdjsfojen Anmut 
und Sdlidtheit, ber es in feinem 
Salle um große Außenwirkung in 
irgendeinem Stil zu tun ift, Jondern 
in wobltuender Geniigjamfeit um 
eine möglichſt beredte Sprache gzunt 
Innern der Gläubigen, zu der Ge: 
meinde, deren religiöfer Betätigung 
jie dienen. Der Cchwerpunft ijt 
demgemáB mit einem geradezu er: 
ftaunlichen SFeingefühl auf den Ein— 
Hang zwiſchen Bauwerk und Um- 
Be A iae ada 
cnc unb Volkscharakter ge- 
legt. Solche ſchöne, trc aller Be- 
iheidenheit ber Ausdrudsmittel 
volltönende Harmonie ift es denn 
aud, die den meift aus einfachen 
Sandftein, aber mit ausgezeid): 
neter Beherrjchung des Materials 
gefertigten .Hochkreuzen‘, etwa 
unjerm ländlichen Flurkreuz ent: 
iprechenden Bildjtöden, ihren 





entdeden, all das gibt fid) nám: 

i ¿um Teil fo echt deutſch, F 
daß es ebenfogut drüben auf þei- 

ligem deutjchem Boden, im alten 
Köln ober and) in Ulm oter Miirn: 
berg ftehen tónnte. Und vollends 
bie Glangitiide diejer Abteilung, 
die uralten Abteien Orval, Aulne 
und Billers! Gn diejen haben 
Mönche bes um die Entwidlung 
bes gotifden Etils ja bejonders 
verdienten — Sijtergienjer - Ordens 
mit Refeftorien und Rreuzgángen, 
Kirchen- unb Klofterhallen fo viel 
von urbeut|d) anmutender Kraft 
und Kunft zufammengetragen. — 
Mit Gli wiljen jid) in ber 
Sammlung aber aud) die walo: 
nilchen Dorffirden zu behaupten; 
vornebmlid) wohl dant ihrer lieb: ⸗ 











Die Ferme Villers Jur Semois 8 
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Reig und die durchaus Fünftlerifche 
Wirkung verleiht. — Schon wieder 
ein ander Ding iftes Dann aber um 
bie vielgejtaltigen alten Grabdent- 
male, an denen fih, vornehmlich 
unter Berwendung des im Lande 
vielfach vortommenden Schiefers, 
wieder eine eigenartige Runjt be- 
tátigt bat; eine Runft, bie aber voll- 
enbs Die Bewunderung Medendes 
erftehen ließ in den pradtvollen 


} 
- L * 

= Y Hr u : UE : 
Barod - Chorgeftühlen aus ben un 1 1, AA > id i 
Kirchen von Floreffe, ben formen: LEN Hj 9 A: rt Á t 

reichen Beichtjtühlen von St. Loup⸗ Eg I š; | a e Fl yri of 

Namur, in beitechend jchönen mit: : M g Ver, 


telalterlichen Altären aus Dorf- 


>. 


t 








firchen bes Hennegau, farbenjatten EL 4 — 
Emaille-Bildern aus St. Hubert f A 
ujw. ujm. — Sit es jomit, wie S 

angedeutet, eine faft unermep- a Schloß Trazegnies 


lide Fülle und Bielfeitigfeit, bie 
bem Beichauer jhon in der vorgejchilderten | Städte- und Landichaftsbilder verjchandelt. 
— Die Welt des ‚Großen‘ endlich 
tut fid) dann in Ddiejer Gruppe 
auf mit den Bildern von Schlöſ— 
jern und Burgen. Erſtere find 
mit hervorragenden Schöpfungen 
jowohl der NRenaijjance: wie der 
Barodgeit vertreten und bilden 
demgemäß eine buntjchillernde 
fette von entweder malerijch auf 
die Höhe ober in liebliche Garten 
geitellten Giedeleien mit ernjts 
würdevollen oder aud) heiter: 
anmutigem Antlig; je nachdem 
eben aud) hier von Landjchaft, 
Zeitalter oder  Sebensverbált- 
nijjen des Bauherrn dieje ober jene 
Banweije nabegelegt worden war. 
— Die Perle der ganzen Haupt: 
abteilung Projanbauten' bildet 
| Burg Bouillon an der Semois, 
Die Burg Bouillon E) das alte Stammidlof ber einftigen 
y í Herzoge von Niederlothringen, das 
Hauptgruppe gegenübertritt, nicht minder | ja von gewiegten Gadfennern als ber ſchönſte 
wirfungsvoll und edel gibt fih die zweite | Burgenbau Europas angejprod)jen wird. — 
Gruppe ‚PBrofanbauten, Da ijt 
es wieder das Bauern: und Bür- 
erhaus, bas mit feiner vermut- 
id) ungewollten, aber doch vor: 
handenen jchönen Außenwirkung 
gefangennimmt, dabei aber 
warme innere Behaglichkeit aus: 
ftrablt! — Zum Größeren‘ leiten 
dann glüdlid) hinüber reizvolle 
Anfichten von ‚SFermen‘, b. D. be- 
preien Landhaujern, und Die 
bbildungen von Briiden: und 
Seftungsanlagen, bei denen trot 
der gebotenen Zweckberückſichti— 
gung dod) aud) die Runft zu ib: 
rem Rechte tommen durfte, fo daß 
es da niemals der im ‚neueren‘ 
Belgien — oder aud) anderswo? 
— vielfad) zu jehende rohe, rote 
Blendjteinbau ijt, der das Auge E — - 
verlegt und ganze Gtragen-, ja Q Convy le Chateau in Wallonien Pz 
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Safíette in Eifen getrieben 
9tad) eigenen Entwürfen gearbeitet von Sof. Marbad in Ettiswil (Kt. 


.............. **000990000000000000090000000000000000900000c 


Die Meifener Porzellanmanufaltur bietet 
in den bier abgebildeten Porzellanen — dem 
Tänzer, den Tänzerinnen, dem Pierrot und 
ber Gruppe — Werfden ganz erlejener Art, 
die bei bem großen Aufſchwung diejer Klein: 
tunft und bem neuermadjten Gammeleifer 
bald Lieblingsjtüde auf dem Rennermartte 
werden dürften. Gtammen ihre Entwürfe 
bod) von dem befannten Riinftler Paul 
Sdeurid, deffen gejdmeidige Hand mit 
Feder und Jeichenftift zwar jchon viel ¿wins 

ende und eindrudsreide Runjtblátter ver: 
ab, bier aber wohl zum erftenmal ber gro: 
en ſächſiſchen Porzellanwerfitatt ihre zart: 
ormende Kraft verlieh. Wie feine Früh- 
lingsgóttin mit Füllhorn und Rnitterband 





©“. ............ees s...n............e. ese. ....... s...........e.: 





i 
. 
i 


Kaſſette in Gifen geichmiedet 


uzern) 


auf dem wirtungsvollen ‚Dame‘: Umfchla, 

wie feine Einbandzeichnungen, fein Bu 

ſchmuck (u. a. zu Heines ‚Stalienifcher Reije‘, 
Edgar Allan Poes ‚Werke bes roten Todes:), 
wie die Mehrzahl feiner Radierungen geben 
aud) feine Borzellanfigürchen ben überrajchens 
ben Eindrud lebbajtejter Bewegung. Sms 
mer ijt bie Handlung ertennbar. Ein Höhe 
puntt ijt aus einer ganzen Kette von Bes 
gebenheiten ober Entwidlungen mit ficherem 
Blid herausgegriffen. Des Beichauers Einne 
wandern rüdwärts und voraus, fie werden 
unweigerlich gefeffelt. Die zarten Tönungen 
ber Meißener Schule tommen der feinen, 
nervöfen, beimlid) fichernden ober verftectt 
ſchluchzenden Kunſt Paul Scheurichs febr au» 





Porzellane von Baul Scheurich. Ausgeführt in der Kol. Sächſiſchen Porgelanmanufatmr tn Metben 


À 
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Porzellane von Paul Sceuridh. Ausgeführt in der Kgl. Sächſiſchen Borzelanmanufattur in Meiken 


atten. Als Bildner tritt er mit diefen 
erten in ftarten Wettbewerb mit dem 
Grapbifer, den wir bisher fannten und 
ſchäßzten. — — Dem Kunitgewerbe widmet 
unfere Rundſchau ihre Aufmerkſamkeit in 
der Wiedergabe der beiden &ajjetten — 
in Gijen getrieben 
und in Gijen ges 
fchmiedet —, die 
nad) eigenen Ente 
wiirfen von Sol. 
Marbad) in Ettis: 
wil (Luzern) gear: 
beitet find, und in 
der Vorführung 
von zwei bemer: 
fenswerten Dent: 
münzen. Die 
Denfmiinge des bas 
dijdenHetmatdan: 
fes ijt all denen 
gewidmet, bie 
burd) Stiftungen 
zur ftaatlichen Hin- 
terbliebenen = Für: 
ree beitragen. 
. P. Pfeiffer in 
Pforzheim tjt als 
Gieger aus einem 
engeren SBettbe: 
werb zur Erlan: 
gung eines geeig: 
neten Entwurfes 
hervorgegangen. 
Er gehört ber 
Pforzheimer Bold: 
ſchmiedeſchule an; 
von ibm find aud 





ruppe in Porzellan von Paul Scheuri 


@ 
(Kgl. Sähfiihe Porzelanmanufaltur in Weisen) 


bie Prägeftöde ausgearbeitet. Die Border: 
feite der Münze zeigt den Kopf eines deut: 
chen Kriegers mit dem Gtablbelm und der 
michrift: „Wir gaben das Leben, forgt für 
unjere Lieben“. Die Prägung der Stahl: 
miinge bat der Pforzheimer Fr. Rammerer 
ausgeführt. — Ein 
denfwürdiges 
Stüd ift aud) bie 
— bie aus 
9. . Mayers 
Pforzheimer Hof- 
Kunſiprägeanſtalt 
hervorgegangeniſt. 
Sie ift im Auftrag 
des Frankfurter 
Vereins vom Ros 
ten Kreuz entjtan« 
den und wird vom 
Königlich PreuBi: 
Iden Rriegsmini: 
fterium an ver: 
Diente Perjönlich- 
feiten in ber 
Schweiz verlie: 


ben. — — 

Die Kunftblät: 
ter, bie ber Ab» 
handlung über 
Fürſtliche Minia- 
turen‘ beigegeben 
nd, bieten will: 
ommene Anre— 
ung, Hd in bie 
Seiten der Künſt⸗ 
er und ihrer ‚le 
benden Bilder‘ zus 
riidguverfegen, bie 
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Trabt ber Zeit, ben Prunk der Stoffe, die 
Kunft ber Frijur zu bewundern, vor allem 
aber bas Loden und Kichern, bas Rnijtern 
und Atmen, das Plaudern und Laden zu 
hören, bas bie felfelnditen Hofgeſchichtchen 
qu erzählen weiß. — Ein 
ild, bas in ähnlicher 
Meije zur loderen Aus: 
deutung verführt, ijt A. 
21. Oberlánders Gemälde 
Politifer’ (zw. C. 232 
u. 233). Die Köpfe der 
beiden Dargeftellten ge: 
ben mehr als den alten 
Schlag der Bierbantwei- 
fen wieder; es ift in 
diefe Stirnen bie ernjte 
Sorge getreten. In ver: 
blüffendem Gegenjaß zu 
der Nachdentlichkeit die- 
fer ums VBaterlandswohl 
befümmerten Männer 
me mA Dr 
eilchende Luftigteit ber 
drei Frauen aus bem Entworfen von P. P. 
Bolte, die Prof. Franz Kiederich in feinem 
ret er a Gemälde (zw. ©. 248 u. 
240) barjtellt. — Prof. Hanns Pellars 
Mudi (zw. ©. 240 u. 241) verlangt fein 
Mort der Erklärung; ftolg und verzogen 
fist er da, der Liebling feiner Herrin, und 
arf fid) unbedingt grögere Frechheiten ber: 
ausnehmen als deren Geelenfreund oder 
gar der Gatte. — Neichgegliederte Land: 
Ichaften von eigenartigen Stimmungsreizen 





Dentmünze bes Badifcen Heimatdantes 





Münze zur Erinnerung an die Hilfstätigleit per Schweiz im Welttriege 
Ausgeführt von der Hoflunftprägeanitalt B. $. Mayer in Pforzheim 


bieten Prof. Otto Heinr. Engels ‚Strand= 
leben am Abend‘ (zw. ©. 252 u. 253) und 
gas Konrad Gaffers ‚Amalienburg im 
Mymphenburger Sdloppark (zw. ©. 301 u. 
305). — Im Anſchluß an diefe Hinjtlerijden 
Schöpfungen fet die por: 
gliglidje Aufnahme von 
Reinhold Blimete gee 
nannt, bie ein anziehen 
des Gtiid Heimat zur 
Anſchauung bringt: ‚Biss 
firden im Labntal (zw. 
©. 280 u. 281) — Prof. 
Carl von Marr hat fein 
farbenglühendes, beiBate 
miges Halbattgemälde 
‚Dämmerung (zw. ©. 
272 u. 273) unferen Hef: 
ten zur Wiedergabe übers 
laffen. — In ben Kri 
geleitet uns —— 
wieder eine gutgeſehene 
und mit ſicherem Stift 
feiffer, Pforzheim Gut gear Ser. 
bandplag' (zw. ©. 312 u. 313) unb ber 
Gedenttafelentwurf von Prof. Conftantin 
Gtard: ‚Die Giegesgóttin am Grabe eines 
— Helden‘ (zw. ©. 284 u. 285). 

as robe Holzfreuz, ber Stahlhelm und ber 
Cidentrang jpredjen eine ſchlichte, ergrei« 
fende Gprad)e, deren-Wiederflang aus Blid 
und Haltung bes ftolzen jungen Weibes 
tönt, bie Deutjdlands Gieg verkörpert: 
Trauer, Dant und Bewunderung. 
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Das nüdjte Heft (September 1918) eröffnet den neuen Jahrgang, ber 
— allen Kriegsihwierigfeiten zum Trog — unjeren Lefern wieder eine 
Fülle des Schönen und Feffelnden auf allen Kunſt- und £ebensgebieten 
darbringen fol. Zahlreiche Künftleraufläge, bie das Schaffen zeit 
e Meifter im Wort und Bild darjtellen, befinden fid) in Vor: 
ereitung, zumeijt in mehrfarbiger Wiedergabe der Gemälde und Skizzen. 
Neben den bedeutendften Erzählern der Gegenwart tommen aud) jtavte 
neue Begabungen im neuen Jahrgang zu Wort. So bietet gleich das erjte 
Heft neben einer hinterlajjenen Novelle des langjährigen Mitheraus— 
gebers unjerer Hefte bas neuejte Werk eines unjerer auslichtsreichiten 

omandichter, Rudolf Haas, dejfen „Matthias Triebl” und „Triebl 
der Wanderer” weite Kreije ber deutjchen Lejerjchaft aufhorchen ließen. 


Auszug aus dem Inhalt des eriten Heftes: 


Romane und Movellen: 


Hanns von Zobeltig. Zwei Küſſe. Eine nachgelafjene Novelle. 
Rudolf Haas. Michel Blant und feine Liejel. Roman. 
Ernft Zahn. Cine Reitjtunde. Novelle. i 


Auffäge: 


Robert Weife. Sein Leben und fein Schaffen. Mit mehr: 
farbigen Sunftbeilagen und zahlreichen Textbildern eine und - 
mehrfarbig. Von Frig von Oftint. 


Silfstreuzer „Wolf“. Bilder und Schilderungen von der 
abenteuerreichen Fahrt. Von Kapitänleutnant Witſchetzky. 
Mehrfarbig illuftriert. f 

Prof. Dr. Theodor Birt. Sofrates. Eine Vorftudie zu 
griechiſchen Charafterfipjen. i 

Erich von Salzmann. Amerika und Japan. 

Sulius Hart. Erinnerungen an das „Zunge Deutjchland“ 
vor dreißig Jahren. . 

Karl Strecker. Neues vom Biidhertijch. 

Wilhelm Nath. Filmiterne. Mit künftleriichen Aufnahmen 
aus der Welt der Ylimmerleinwand. 


Sunjtbeilagen und Einjchaltbilder 


nad Werfen von Karl Bennewiß von Loefen — Wilhelm Gallhof — 
Franz Goerte — Reinhold Koch: Zeuthen — Ernft Kolbe — Gbrijtian 
Landenberger — (rnit Otto — Peter Philippi — Carl Piepho — 
Otto Rajh — Robert Weije. 


Die Schriftleitung 
von Velhagen € Klafinga Monatsheften. 
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An unjere Bezieher! < 


>: Mit diefem Hefte (12) ijt der XXXII. Jahrgang 1917/1918 4 
» vollitándig. Unjere alten Freunde haben uns ftets neue Abon- < 
nenten aus ihrem Betanntentreije zugeführt. Wir bitten dies- g 
mal dringendft, neue Abonnements bald aufzugeben. Bei dem „A 
großen Papiermangel können wir fonft rechtzeitige Lieferung, die SF 
den Bezug des vollen Jahrgangs verbürgt, nicht gewábrleiften. 
Zum Einbinden bes abgejchlojjenen Jahrgangs ftehen die SP 
gewohnten, ge|djmadvollen Ginbanbbeden mit rotem Leinwand: S 
rücken zur Verfügung. — 
Wir bitten, ſich dafür des untenſtehenden Beſtellzettels 
bedienen zu wollen. 


— Ginbanbbeden-Bejtellyettel & 


M Unterzeichneter bejtellt bei ber Buchhandlung PZ 


au LER 


Velhagen & Klafings Monatsheften E 

XXXII. Jahrgang 1917/18 < 
1 Ginbanbbede zu Band I (Heft 1— 4) M. 1,50 S 
1 desgl. zu Band Il (Heft 5— 8) M. 1,50 < 


& 1 desgi. gu Band III (Heft 9—12) M. 1,50 ES 

> (Nichtgewünichtes bitten zu Durchfireichen!) Sy 
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Das Rünftlein auf der Belle) 


I Roman bon OttomarGnting B=” 
— Schluß — 


Pfiff! Bing, bing, bing! 

Qs war fo weit. Die neue Zeit fam. 
y Fremdartig erhob fih bas Bahn: 
7 hofsgebäude aus gelben Badfteinen 
mit braunen, blanten Ranten und 
Verzierungen vor dem Tor. Dem Lager: 
fduppen war fogar ein Gtüd der Stadt- 
mauer zum Opfer gefallen. Heute, um 
zwölf Uhr vier Minuten follte der erfte Zug 
einlaufen. 

Schon um zehn herrjchte in bem grellen 
Gonnenjdein ein lebhaftes Gebrünge auf 
dem Plak vor dem Bahnhof. Die Jungens 
Hetterten in die Bäume, um die Lofomotive 
von weiten fommen zu jehen. 

Gergeant Schulz arbeitete mit feinen Stadt: 
foldaten im Schweiße [eines Angefihts, um 
die nötige Abjperrung aufrechtzuerhalten. 
Er erfannte: mit den ruhigen Tagen, wo 
man bódjtens mal einen 2anb[treidjer ein: 
itedte, ber bann im Gewahrjam mit feinen 
ihon vor ihm feftgenommenen Walgbriidern 
eine gemütliche Partie Sechsundſechzig [ptelte, 
ja — damit war es nun vorbei. 

Golde Gijenbahn — oba! Der Trubel! 

„Immer zurüd!“ rief Sergeant Schulz. 

Das Bolt hatte draußen zu bleiben, nur 
die Behörden und andere geadjtete Bürger 
durften bis an die Schienen heran. 

Neben ber Uhr, bie über ben MWartefälen 
angebracht war, wehten zwei Fahnen, und 
aud an etlichen hohen Stangen raufdte das 
bunte Zeug. Es war [Hon bald ziemlich 
voll auf bem Bahnhof. Man madte feinen 
netten, Heinen Frühſchoppen zwijchen den 
Efeuwänden am Haufe oder wandelte er: 
wartungsvoll hin und Der. 

SBafdje Stiimpemann fah nachdenklich auf 
die Schienen. Wie bei jeder feierlichen Be: 


legenheit, fo trug er aud) heute das Eijerne 
Kreuz, das ihm verliehen worden war, weil 
er als Vizefeldwebel [o wader mit daftic 
forgte, daß wir ben Kaifer Napoleon zu 
fallen friegten. 

Sa, es war alles recht gut mit folder 
Gijenbabn, mußte er denten. Man fonnte 
ordentlich ein paar Fäljer darauf ins Aus» 
land jchiden, aber tam nicht am Ende aud 
fremdes Bier darauf hereingerollt? 

Rentier Meefs erichien ebenfalls. Er 
raudjte feine lange Pfeife und war in feinen 
Morgenſchuhen, bie er nur bei Regenwetter 
mit andersartigem Fußzeug vertaujdjte. Um 
aber der Geftlidfeit des Tages Rechnung 
zu tragen, hatte er fid) mit dem Zylinder 
geſchmückt. Auch auf feiner Bruft glißerte 
es. Das war die filberne Medaille für Trene 
unb Redlidfeit. Der Landesherr hatte näm: 
fid) gefunden, daß biejer Mann [o recht 
Mujter und Vorbild eines ruhigen und guten 
Bürgers fei, und ihn darum vor allem Bolte 
erhöhet. Rentier Meefs fab nad ber Bahn 
uhr. Sollte man das wirklich jo genau auss 
rechnen tónnen, daß der Zug vier Minuten 
nad) zwölf bier war? Das hielt er nicht 
für möglid. 

Die Gtadtbláfer riiditen an, und der Ges 
minardjor, dem die Ehre zuteil geworden 
war, zu diejer wichtigen Stunde feine Meijen 
erjdjallen zu laffen, mar[djierte im gejchlof» 
fenen Zuge mit blauen Mützen herbei. 

Der alte Biirgermeifter Fabricius Dodte 
verdrießlich an einem Tiſch für fid) allein 
und wiederholte in Gedanken immer bie 
Rede, bie er halten folte. Ach, er war [att 
und leid des alten NRedenhaltens. 

Senator Konning war von ungewobnter 
£ebbaftigfeit. Er beging ja an biejem Mor: 
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gen feinen Gieg über bas ftarre Gefttlam: 
mern am Alten, wodurd) Krufeluhn bisher 
foweit hinter andern Städten zurüdgeblie: 
ben war. 

Ojewalo ging umber und benahm fih 
liebenswiirdig. Dem einen Mitbürger reichte 
er die Hand, nad) dem andern hin ſchwenkte 
et den Sut, und dem dritten rief er ein 
Scherzwort zu. Kurzum, er war [o redt 
ber Mann, bem es darauf anfommt, fid) be: 
liebt zu machen. - 

Der Frauenverein. hatte eine Wbordnun 
gefandt, bie von Frau Sigentiat Gtiimpe: 
mann geführt wurde Die Damen waren 
gelommen, um gleich eine Bahnhofsmillion 
einzurichten. 

Sm Begenjaß zu diefen [Hwarzgetleideten 
Gejtalten erfdien Frau Theaterdirettor Aft 
mit einer Schar bramati[djer Riinftlerinnen — 
lauter duftig weißen Ehrenjungfrauen. Rrange 
von Cidenlaub zierten ihnen das Haar. 

Um Eingang bes Bahnhofsflurs aber ließ 
fid) Zeepelfreeterfch, bie Krukeluhner Kuchen» 
frau, mit ihrem Rorbe nieder. 

Se weiter die Zeiger auf bie beftimmte 
Uhrzeit hinriidten, defto größer wurde bas 
Gedränge, Ddefto gejpannter wurden die 
Mienen. Zwölf Uhr! — NRentier Meefs 
paffte und lächelte dabei: Er behielt redt. 
Mod) war nichts vom Zuge zu fehen. - Die 
Leute follten man aufpafjen! Zehn Minuten 
wurden das leicht, ftatt vier! 

Aber hord, was war das? 

Ein langer Pfiff, und dann eine Glode: 
bing bing bing. 

Der Bahnhofsvorfteher eilte aufgeregt 
herum, daß nur ja niemand zu nahe an bie 
Rante trat. 

Und nun — da — ja, da um die Ede 
herum, da fam fie im [djfanten Bogen her: 
gebrauft, bie neue Zeit in Form einer bes 
tránzten Lofomotive und dreier Wagen, 
Jebt rollte ber Zug [Hon an den Bahniteig. 

Tante Liebe und Tante Leide, die ein 
Giipplein zu einer Wöchnerin hingetragen 
unb nun aus Neugier den Umweg hierher 
gemacht Hatten, driidten fih, als wären fie 
felber ein Baar aufgeplufterte Hühnchen, mit 
ihrem Korbe áng[tlid) in den Wintel. Wußte 
man denn, ob nicht bas ſchwarze, fauchende 
Ungeheuer dort einfach über den Rand des 
Babníteiges [prang und gräßliches Unglüd 
anrichtete? 

Der Zug hielt. Die Jungens in den 
Bäumen [d)rien Hurra, etlide von den Emp: 
fangsberren [Hwangen den Hut und madten 
den Berjud, ihre Begeifterung durch Freus 
denrufe laut werden zu laffen. 

Die Mufif [pielte den Parijer Gingugss 
marjch, jo [djneibig, daß die Trompeten ims 


mer goldener erglängten, und bie Lotomotive 
tat währenddejjen nod) ihre tiefen Wteme 
lige, wie ein Menſch, ber feine ſchwere Pflicht 
erfüllt hat und fic) nun verpuftet. 

Den Wagen entquollen eine Menge Fremde, 
und Rentier Mteefs war in rechter Sorge: 
Was tam hier nun bloß alles her? Und 
wie unangenehm war es, wenn man nun 
auf den Straßen Gelidtern begegnete, Die 
man nicht fannte. 

Aus dem vorderen Wagen ftiegen nur 
ein paar Regierungsherren. Die ftellten fih 
fteif bin unb ließen fic) vom alten Fabricius 
begrüßen, ben fein Grad um[djlotterte, als 
wäre er gar nicht fein Eigentum, fondern 
als hätte er fid) ihn nur für diefen Tag von 
der Schönen Taube geliehen. . 

Eine von den hohen Perjönlichteiten er 
widerte auf die bürgermeifterliche Anjprache 
mit einer Miene, daß man es deutlich jab: 
Gijenbabnen zu eröffnen, das gehörte bei 
ihm fozufagen zum täglichen Brot. 

Frau Direktor Aft, die Dberehrenjung- 
frau, fagte mit großen Gebärden ein Ge: 
dicht voller Heil und Gegen auf und hängte 
der braven Lotomotive zu ihrem [bon vor: 
Banbenen Schmud nod) einen Kranz um die 
linte Vorderlaterne. 

Dann fangen die blaffen Seminarjiing: 
linge mit ben abjtehenden Ohren und ver: 
fiherten, daß fie einen hellen Edelftein, nam: 
lid) das treue deutjche Herz wühten. Der 
Herr Geminarbireftor trat nahe an ben Chor 
heran und laujchte angeftrengt, ob bie Töne 
auch rein waren. 

Die amtlichen Gájte, der Krufeluhner 
Senat, nod) ein paar Obere, aud) einige 
vom Bürgerausihuß — Tyftrowiter waren 
natürlich nicht darunter — begaben fich in 
ben Wartejaal erfter Rlaffe gum Imbiß, und 
während fic) bie Menge draußen an den 
Fenfterjcheiben bie Nafen platt driidte, um 
zu erjpähen, was die Herren wohl alles 
Feines zu effen und zu trinten befamen, 
eilte Paftor Pugepind auf den Bahnhof zu. 

Er hatte der Feier die religiöfe Weihe 
geben wollen, war aber durd das übliche 
Auffammeln von Sofentnópfen und Haar: 
nadeln fo aufgehalten worden, daß er wie: 
der reichlich zu fpát fam. Und jedesmal, 
wenn er fih unterwegs büdte, wunderte er 
fid) darüber, daß bie Rrufelubner Hausfrauen 
ihren Männern die Knöpfe nicht beffer am: 
nábten. 

Als er endlich ben Bahnfteig erreichte, 
fonnte er jeine Rede nicht mehr halten, denn 
es war von den Amtsperjonen niemand mehr 
zu feben, und er hatte es ftd) bod) [o erban: 
lid gedadt, wenn er nun ausführte, bab 
der Atem des lieben Gottes nicht nur im 
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Bephirhaudhe, ber mit den Blumen fpielt, 
aud) nicht nur im Orfan, der die Bäume 
tnidt, fondern ebenfogut in bem Dampfe zu 
ſpüren jet, ber bem gewaltigen Cijenbau ber 
Maſchine entjtrömte. Nein, damit war es 
nichts, und ben fauern Frühltüdsaal, ben Pa: 
ftor Bugepind fo gern aß, wenn er ihn nichts 
toftete, hatten bie andern Herrn [Hon verpußt. 

Die Mufit und ber Geminardjor forgten 
abwechjelnd für den Obren[djmaus, und uns 
terdejjen verftand es bie Lofomotive zum 
Staunen von Rentier Meefs, fih auf die 
andere Geite des Zuges zu [Hlángeln. 

Das Schalterfenfter im Flur glitt hod — 
ein großer Augenblid! Und zum erftenmal 
feit Erihaffung der Welt tonnte man Fahr: 
tarten mit ber Auffchrift Rrufeluhn er[teben! 
Miele verlangte es danad), gleich eine Reife 
über die Snfel anzutreten, und wäre es denn 
aud) nur bis zur náditen Dorfhalteltelle, 
einer aber war ganz unternehmend: ber 
forderte, recht laut, daß alle es hören tonn- 
ten: „Eins dritter, Berlin, Schnellzug!“ 

Da verjtummten bie Männer und Frauen 
ringsum. Die weltge[djid)tlidje Bedeutung 
des Tages war ihnen mit einem Sdlage 
tlar. Ginfad) fo von Rrutelubn nad) Berlin 
— Zunge, Junge! 

Alles, was ben Frad anbatte, alfo aud 
ber Krufeluhner Senat, war nad) gejchehener 
Sättigung in den be[onberen Wagen ein- 
geftiegen, und die übrigen Abteile des Zuges 
waren vollgepfropft, und während nun Stadt: 
blajer und Seminarchor fih dazu vereinigten, 
das Lied vorzutragen: 

€o leb’ denn wohl, du jtilles Haus! 
Ich zieh’ betrübt von dir hinaus; 


Ich zieh’ betrübt unb traurig fort, 
Noch unbeftimmt, an welden Ort. — 


ba rief ber Bahnhofsvorfteher: „Abfahren !^ 

Pfiff! fagte die Lofomotive, zog unter 
Hurrarufen an und ließ gleich draußen auf 
dem Felde ihr bing bing bing ertönen, damit 
die lieben Ruhden aus dem Wege gingen. 

Bejriedigt gerftreute fih die Menge. 

An jedem Tage lief von da an dreimal 
der Zug ein und aus. 

Geine Ankunft war recht pünktlich, mit 
feiner Abfahrt aber haperte es bisweilen. 
Denn ber Bahnhofsvorjteher, Gathje hieß 
der Mann, Wilhelm Bäthje, war ein gebo- 
rener Rrutelubner, der hatte jo ein weiches 
Gemüt, und wenn er nun jab, dak einem 
£iebespárdjen das Abſchiednehmen fo fred: 
fid) [der fiel und daß fid) bie beiden im: 
mer gern nod) einen Kuß gaben, jo wurden 
ihm vor Rührung über das Leid der jungen 
Herzen die Augen naB, und er bradte es 
nicht über fih, jo zwei Menſchenkinder fahr: 
planmäßig rajh und jah voneinander zu 
trennen, fondern er gab ihnen immer ein 


bißchen Zeit zu, damit fie fih nod) ausſprechen 
unb fid) nod) mal recht fatt tüjjen fonnten. 
Da wurde es leicht ein paar Minuten [páter. 

Dreimal tüglid) bradjfe der Zug eine 
Fracht Neuluft nad) Rrutelubn und fchleppte 
dafür einige Wagen voll Altluft mit hin» 
aus. Ob biejer 9[ustaujd) für die Stadt 
gejund oder jdjüblid) war, wer will das ents 
fdjeiben? Und was Bat das für Sinn, fid) 
deswegen den Kopf zu zerbrechen? 

Cs ging ja in Rrufeluhn nicht anders 
als in unjer aller Leben. Das Nene bricht 
herein, wir mögen es wollen ober nidht. 

Pfiff, bing, bing, bing, fagt bie Eifenbahn. 

Mer hält fie auf? 


BVerlorenes Spiel, dod neues Ziel 


Die Xyftrowiter mit ihrem Herrn und 
Meifter an der Spike hatten beim geweibten 
Spaten ben Schwur getan, daß fie niemals 
die Eifenbahn von Rrufeluhn nad) Wull 
hagen benugen wollten, und diejen Schwur 
hielten fie genau fo lange, bis fie ihn brachen. 

Einer nad) dem andern ging, wenn er 
mal verreifen mußte, nicht mehr über die 
Brüde nad) Neuftadt, fondern ſchlich fid) mit 
böfem Gewiffen nad) dem Bahnhof und 
lebte fid) möglichft fchnell in den Zug, ba: 
mit er nicht weiter gejehen wurde. Nad 
und nad) aber verlor fic) aud) diefe Sheu, 
und fie geftanden es einander offen ein: „Was 
wollen wir nod) erft nad) Neuftadt laufen? 
Den Hafen kriegen wir bod) nicht, fo müſſen 
wir wenigftens mitnehmen, was es hier fonft 
Gutes gibt. Die Troßerei hat feinen Swed.” 

Toftrow war zu [d)lau, um biejer Meis 
nung feiner Genojjen Widerjtand zu leiften. 
Er hielt gwar nod) immer an der Hoffnung 
feit, die banfbare Nachwelt werde ihm eines 
Tages an bem auf feine Beranlajjung bin 
wieder ausgegrabenen Hafen ein ehernes 
Dentmal ftiften, aber einftweilen, bas ertannte 
er jelbft, mußte fid) Kruteluhn mit der Cijena 
bahn begnügen. Und wenn er es [einen 
Leuten jebt nod) verbot, bie bequeme Neifes 
art zu wählen, fo hatte er nur den Schaden 
davon. Dann wurden aus den Getreuen 
am Ende Abtrünnige, die fic) überhaupt 
nicht mehr von ihm benugen ließen. Alfo 
brüdte er beide Augen zu, wenn er einen 
von jeinen Hafenbrüdern mit dem Koffer 
nad dem Bahnhof gehen fah. Und zulegt 
madjte aud) er nicht mehr den Umweg über 
Neuftadt, fondern löfte den ganzen Bann, 
indem er an ben Arufeluhner Schalter trat 
und feine Karte forderte. 

Der Schwurfjpaten aber, der nod) immer 
an feiner alten Stelle im Rauben Zoch hing, 
zeigte von biejer Stunde an Noitfleden, bie 
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weder mit Gandpapier nod mit Sped» 
ſchwarte zu bejeitigen waren. 

Tyſtrows raftlojer Geijt ſuchte nad) neuen 
Zielen für feinen Ehrgeiz. 

Gein Geldüft hielt er ftramm in Orb: 
nung. Geine Frau und feine beiden Töchter 
waren für ihn bloß Dienftboten, und in 
feiner Badftube regierte er mit der äußerften 
Ctrenge. Daher war alles, was in feinem 
Laden lag, leder und fein, und wenn bie 
Krukeluhner Damen ihre Kaffees gaben, muB: 
ten die Kuchen notwendig von Tyftrow fein. 

Alfo war aud der Ertrag aus [einem 
fleißigen Schaffen recht groß, und er durfte 
[don [tart an bie Beit denten, wo er fein 
Geſchäft mit dem bedeutenden Rundentreife 
günftig verlaufen und als angejebener Haus: 
befiber vom Gr|parten leben konnte. 

Schwiegerföhne von Rang und Stand 
befam er bann [pielenb leicht, ja und bann 
war [eine Familie unter diejenigen erhoben, 
bie er wegen ihrer Vornehmbeit immer mit 
Neid betrachtet hatte. 

Das hätte ibm ja nun genügen können, 
jedoch fo angenehm ihm die Ausficht war 
er fand nicht feinen Frieden darin. Er 
wollte eben felbft nod) etwas Überragendes 
werden, fic) nicht nur durch Verbindungen 
mit Hilfe feiner Töchter Achtung [djaffen. 

Die Biirgerfdaft war aud) über den Ring 
des Sjafenvereins fehr auf feiner Geite, und 
bas fam daher, weil fid) die Liebe gu den 
alten Zeiten in biejer Stadt ber alten Lente 
lebendig erhielt und weil Bader Tyftrow 
immer wieder an die frühere Maht Rrute- 
lubns erinnerte, wie fie in den Chroniten 
geichildert wurde. 

Auf diefer Liebe fußte er [chlau, es hans 
delte fid) nur barum, was auf diefem fice: 
ren Grund und Boden nod einmal zu 
bauen war. Scroff fonnte er werden, wenn 
thm fein Wille nicht von denen gefdab, über 
bie er zu fagen hatte. Jábzornig aujbe: 
gehren fonnte er auch gegen bie, von denen 
er wußte, daß fie nun bod) einmal nicht feine 
Freunde waren; wo er jpiirte, daß er Gin: 
fluk zu gewinnen vermochte, benahm er fid) 
febr freundlich und jogar ſchmeichleriſch, obs 
gleich er ftets ben braven, |djlidjten, geraden 
Biedermann herausbip. 

Das Wort Allgemeinwohl war fein Liebe 
lingsausdrud. 

Kam denn durd) Genator Ronnings 
Schuld einftweilen nad den Hafenplanen 
nichts — gut, der Bäder wollte feine Kraft 
nicht verjchwenden und vor allen Dingen 
nichts tun, was ihm ſchließlich bod) nur als 
Eigenbrödelet und überflüſſiges Angehen 
wider den Genat ausgelegt wurde. Wer 
fonnte wijjen, ob nicht die Hafenfrage noch 


einmal für Rruteluhbn brennend wurde? 
Dann drang er ficherlich mit feinen großen 
Abfichten durd. Es war ber Troft: Ge: 
nator Ronning lebte nicht ewig. 

Das war ja teineswegs unridtig gedadt, 
und Konning zählte in ber Tat nicht mehr 
gu den jiingíten, fürs erfte aber war er nod 
im Amte, jedod eine Liide entftand trog. 
bem in ber Rrufeluhner Obrigteit. 

Denn eine von den braven Senatornullen 
wurde abberufen, um [id im himmlijchen 
Rate weiter im Jajagen zu üben. Eine 
Rüde im Senat! 

Das hat für Krufeluhn immer etwas 
höchſt Aufregendes, vor allem, wenn es fih 
um den Tod eines nicht rechtsgelehrten Rats: 
mitgliedes handelt, denn es gibt faum einen 
nod) [o tleinen Geſchäftsmann, der nicht auf 
diefen Poften binjchielt und in dem nicht 
ber Wunſch wad würde, mit auf der Lifte 
der drei Kandidaten zu ftehen, bie ber Vir» 
gerausihuß bem Rat vorlegt, damit fid 
biejer bann einen davon ausjuchen Tann. 

Eine Lüde im Senat ...! Als Bäder 
Tyftrow bem verewigten Senator bas lebte 
Geleit gab, da gingen ihm die Pferde vor 
dem Leichenwagen nicht fchnell genug, und 
der Paftor [prad) viel zu lange: ber da, der 
Tote, der mußte móglidjtt rajh unter die 
Erde gebradht werden, damit Cyftrow nur 
anfangen konnte, für fid) zu arbeiten. Denn 
das ftand in ihm feft: fein anderer als er 
felbft folte es werden, ber die Lüde ausfiillte. 

Neues Ziel. 9Boblan! Es mußte mit 
allen Mitteln erreicht werden. 

Wieder einmal ftand Rinte Tyftrow vor 
feinem Jugendfreunde: „Ja, Senator, nun 
tannjt du mal zeigen, daß bu ein richtiges 
dantbares Herz haft. Auf bie Lifte follen 
fie mich [don feben, dafür forg’ id. Und 
du mußt es burd)bringen, daß ihr mid 
wählt, bórft du?” 

Nichts Schädlicheres für feine eigenen 
Wünſche hätte Ofewald tun tónnen, als ben 
Bader unzufrieden wegzufchiden. Es mar 
gewiß ganz Hug gehandelt, wenn man dies 
oft recht widerborftige Mitglied des Bürger: 
ausjchuffes in ben Genat erhob. Da war 
ihon fo mander, der vorher den großen 
Mund hatte, zahm und gefügig geworden. 

„Krieg’ ich deine Stimme?“ drängte ber 
Bäder. 

Diewald erwiderte jo vorfidjtig, wie er 
denn fein fonnte: „Ich hätte ja feinen Grund, 
fie dir zu verweigern.“ 

„And willit bu bie attbern bearbeiten, 
damit fie auch für mid) find?” 

„Warum folte id) nicht für bid) ein: 
treten ?^ 

Tyſtrow näherte fid) Ofewald und zwin- 
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ferte ibm zu: „Tu man deine Pflicht, Ge: 
nator. Und paß mal auf, wenn es bir ges 
lingt: was wir beide dann für mächtige 
Manner hier werden. Gang Rruteluhn 
fteden wir in bie Taſche!“ Er ftredte ibm 
bie Hand bin. ,SeBt treue Freundichaft, 
was? Wie damals, als wir nod) Jungens 
waren. Durd bid und dünn!” 

Ofewald zögerte zwar, reichte ihm aber 
doch bie geforderte Hand. Tyſtrow [djüttelte 
flethm tráftigft. Der alte Bund war erneuert. 
Allerdings fonnte Ofewald für bie Dienite, 
bie er Rinte jebt leiften wollte, nicht unmit⸗ 
telbar auf Gegendienfte rechnen, denn Biir- 
germeifter Fabricius entidlop fid), damit 
nicht gleich zu viele Veränderungen im Rate 
nötig wurden, fein [don längjt gejchriebenes 
Abſchiedsgeſuch wenigftens nod) eine fleine 
Weile in der Schublade liegen zu laffen. 
Die Bürgermeifterwahl ftand alfo nod nicht 
bevor, und Ojewald biitete fih deshalb, 
Toftrow angudeuten, was er von ihm ere 
wartete. Es war beffer, er verpflichtete fih 
einftweilen nur den Bäder, fam dann die 
Beit, jo bedurfte es nur eines Teilen Mintes, 
und der würde [bon für feinen Freund das 
Nötige tun, ohne daß Ofewald ihrem Biind: 
nijfe den Stempel eines auf Gegenfeitigfeit 
beruhenden Ge[djáftes aufaubriiden brauchte. 
Dadurd) ftand der Genator felbft vor bem 
Benoffen feiner Jugend als uneigennüßiger 
Mann da. 

Toftrow bradjte es fertig, daß er unter 
den drei Kandidaten, bie der Biirgerauss 
ſchuß dem Senate vorfdlug, an erfter Stelle 
ftand. Die beiden andern waren bei Licht 
bejehen nur Strohmänner. 

Schon fühlte der Bäder, wie ihm bie 
Flügel wudjen; bie Zudergußfchnörtel auf 
den Torten befamen geradezu ausgelajjen 
genialiihe Spiralformen. Frau und Tid: 
ter atmeten auf, weil er ihnen zum erften: 
mal ein gutes Gefidt zeigte, und bie Ge- 
jelen wunderten fid) bab, als er ihnen Gelb 
zu einem Glaje Stümp gab. Go etwas von 
Wreigebigfeit bes Gemiites und ber Bórfe 
batte man bet ibm nod) nicht erlebt. 

Seden Tag wartete er: Nun mußte ber 
Bote fommen, um ihn aufs Rathaus zu 
bitten, damit er vor verfammeltem Genate 
die Frage beantwortete, ob er gewillt fei, 
zu der Stadt Bejtem an vorderiter Stelle 
mitguwirfen. Jeden Tag ftand er in ber 
Ede bei feinem Ladenfenfter und [djaute 
angeftrengt die Straße hinauf. Und fobald 
fid) nur eine Ratsdieneruniform bliden ließ, 
geriet er in beftiges Fieber. Nun war er 
ber gemadte Mann! 

Aber jeden Tag lauerte Rinte Tyſtrow 
vergeblich. 


Konnten bie auf dem Rathaus denn nicht 
mit (id) tlar werden? War es denn, eine 
Frage, wen fie wählen follten? Der Rat 
wagte es ja gar nidjt, ihn zu übergehen! 
Das gab fonft Aufruhr in ganz Rrutelubn. 

Immer erregter wurde der Bäder. Seine 
Gutmiitigteit gegen Familie und Angejtellte 
ſchlug wieder ins Gegenteil um. Er war 
von unertrdglider Launenbaftigfeit und 
Härte, Frau und Töchter hatten rotgeweinte 
Augen: „Ad, wenn Vater bod) bloß erft 
Genator wäre!“ 

Sollte er zu Doktor Stiimpemann geben 
und fragen? Aber nein, lieber nicht. Dies 
wald jelbft batte fo etwas hingeworfen, es 
fet gut, wenn man fie beide jebt nicht gue 
fammen fábe. Das gebe fonft gleid) Klatſch 
und wirde vielleicht die unangenehme Folge 
haben, daß der Senator fid) nicht frei genug 
für den Bäder ins Zeug zu legen vermöchte. 

Alfo abwarten, immer abwarten, wenn’s 
aud) zum Umfommen war. 

Mit dem Bäder war die gejamte Bürger: 
[haft unruhig. Weshalb blieb denn nur ber 
verwaifte Genatsfig_ fo lange leer? Tyſtrow 
war gewiß fein Ideal, aber brauchen tonnte 
man ibn für den Poften jedenfalls. Wozu 
aljo bas lange Zaudern? 

Alle Ungeduld Half nidts. Die Herren 
vom Rat gingen mit verjchloffener Miene 
umber, und nur foviel fidterte durch bie Red» 
feligteit bes Dieners ins Volt, dak es bei 
ben Gigungen unter den vier Männern gar 
nicht febr friedlich zugehe. Senator Ron: 
ning und Senator Gtiimpemann wären oft 
arg im Streit, ber alte Fabricius fáBe mit 
gerungenen Händen da und bate um fried: 
[ide Erórterungen, und das andere Mits 
glied wäre wie eine [djmanfe Pappel im 
Sturm — bald hierhin, bald dahin. 

Es fiedete vor Spannung im Gemeins 
wefen, ba fam der Bejbheid an die Bürgers 
Ichaft: ber Genat fet zu dem EntibluB ges 
langt, alle drei Kandidaten abzulehnen, und 
erfuche einen ebrliebenden Bürgerausjchuß, 
ihm drei andere Männer nambaft zu machen. 

Tyſtrow war erft wie vom Sdlage ges 
rührt. Dann ſchäumte er auf, lief überall 
herum und [dimp[te: „Das ijt eine Beleidi« 
gung, was uns der Rat da antut! Eine 
Frechheit! Er hat bie verdammte Pflicht 
unb Gduldigfeit, einen von denen zu nel: 
men, bie wir ihm aufjchreiben. Wir gehen 
an die Regierung. Oho! Den Herren wollen 
wir wohl den Marſch blajen!” 

Geine 9[ufreigung war fo ftart, daß fih 
ber Bürgerausfhuß davon beeinfluffen und 
das Vorgehen des Senats als Rrántung 
auffaßte. Aber der Rat blieb auf feinem 
Gtiid beftehen, er habe nicht nötig, zur Wahl 
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vorgujdreiten, wenn ihm feiner von ben 
Genannten tauglich erfdeine. Seine Gründe 
brauche er nicht darzulegen. 

Die Klage bet der Regierung nübte bem 
Bürgerausfhuß nichts. Die Herren da oben 
hielten es mit bem Rat. 

„Natürlich |” lahte Bäder Tyftrow. „Die 
alte Geſchichte von ben Krähen, bie fid) nicht 
gegenjeitig die Augen aushaden!” 

Verftändige Bürger rieten nun dazu, man 
folle nachgeben und dem Senat feinen Willen 
mit anderen Randidaten tun. Toftrow aber 
fab feine ganze Ehre auf dem Spiel und 
wußte foldje Unterwerfung zu verhindern. 
Go blieb es einftweilen, wie es gewejen war 
— ein Senator fehlte. 

Tojtrow bejudjte feinen Jugendfreunb. 
` „Ich tann bir nur verfidern,” fagte Ofe- 
wald, „daß ich das meinige getan habe.” 

„Blaub’ ih. Woran liegt es denn aber, 
daß ihr nicht mid) gewählt habt?“ 

Ojewald zudte mit ber Uchfel. Der Bäder 
wurde wild: „Wieder diefer Ronning? Ja?” 

„Ic tann mich nicht äußern. Das fiebft 
du ein.“ 

„Diefer Konning!” faudte der Bäder. 
„Sch hab’ es mir wohl gedadt. Der hapt 
mid) Aber id) — —“ Er konnte vor Wut 
nicht weiterfpreden und ftredte vergerrten 
Angeſichtes drohend bie Fäufte in die Luft. 
Abermals zudte der Herr Senator Dottor 
Stiimpemann nur mit ber Achfel. 

Das war jehr jchlimm für fein Seelenbeil. 


Klüfte 

Die Stunde, die Barderut mit Reinhold 
genofjen hatte — fie war jo raih vorüber: 
geraujdjt. Und was davon guriidblieb, war 
Gebnjudjt. Glüd, dein Same ijt Erinnerung. 

Er hatte es ja gut. Das Leben umfing 
ibn aufs neue, ließ ihn nicht aus ber Ar: 
beit, drängte ihn zum Aufwärtsfteigen; in 
ftilen Mugenbliden fonnte er dann daran 
benfen: wie fih ibm die Frau erfdlofjen 
hatte, bie mädchenhaft geblieben war, obs 
gleich fie Mann und Kind ihr eigen nannte, 

Er ſchritt ungefeffelt einher. Wud) bie 
Freundſchaft mit Garderut war für ihn nicht 
irgendein Hemmnis auf feinem Wege. 

Geine unwilltürliche, in der Natur des 
Mannes ruhende Eigenfucht hatte fih aus 
Garberuts Wejen bereichert. Freudig trug 
er diejen Shag in fic) — er empfand ihn 
nie als Laft. 

Dantbar war er Garderut im Shrers 
gedenten. Alles in der Welt erfdien ihm 
lichter und leichter nad) jener Stunde. Gie 
belebte fein Werf, und es war nichts ba, 
was die Strahlen, die er von ihr zu fih 


herüberjchwingen fühlte, gedämpft oder un» 
liebjam durchquert hätte, 

Mud feine Sehnfucht zu ihr hin bedeutete 
für ihn einen Wert; er hätte fie ſich gar 
nicht oft erfüllen mögen, wenn’s aud) in 
feiner Macht ftand. 

Sa, bas war des Mannes und wohl nod; 
mehr bes Künftlers Art, fih bie Seelen: 
gemein[djaft mit Garberut frifd zu erhalten, 
aber es war eben dod) aud) mehr Eigenliebe 
als Liebe. Es ftedte viel vernünftiges Tiber 
legen darin. Sym tiefften Grunde wollte er 
Garberut nicht ftören, um nicht felbft ge: 
ftört zu werden. 

Anders [ab es indeffen bei feiner Freun⸗ 
din aus. Garderut fand nicht bie geringfte 
Urjache, fid) das Erlebte durch irgendwelche 
Reue herabguwiirdigen. Gie war eine ganze 
Zeitlang, nahdem Reinhold fie wieder ver: 
lajfen batte, unjagbar froh gewejen. Ge 
voller Giite. Gie hatte ihr Rind nod nie 
fo lieb gehabt. Sie war auch gegen ihren 
Mann gleichmäßig freundlicher, als er fie 
fonft oft tannte. Gie verſchloß fid) nicht fo 
völlig mehr vor der Familie. Sie hatte 
überhaupt feinen Haß in fic. Nur Liebe, 
Liebe, von der fie ja in jener eierftunde 
mit Reinhold erfüllt worden war. 

Aber mag ein Lichtitrahl nod fo wett 
hinausjchweben, irgendwo ftößt er einmal 
an und wird verjchlungen. 

Go ging es Garderut mit ihrem beiteren, 
gleihjam gelöften Zuftande. Die Alltäglich 
feit richtete Hinderniffe vor ihr auf, gegen 
die ihr [tilles, glüdliches Sinnen anprallte, 
um bie Schwungfraft einzubüßen. 

Das gab dann nad einer Weile ber Zu: 
friedenbeit jhon ein Aufihreden. Eine 
Zeitlang nad) Reinholds Abreije Hatten 
beide einander viel und fogar [türmijd) ge: 
[chrieben, denn es fam ihnen nun fo man: 
djs, was fie hätten fagen wollen. Die 
Verjäumnis mußte einigermaßen in Briefen 
gutgemacht werden. 

Dann trat in ihrem Austaufch eine Paute 
ein. Und fie wußten, bas gejdjab feines. 
wegs aus Kälte, fondern [olde Zeit des 
Schweigens diente zum Neuauffüllen der 
Geele. 

Cie hatten bas Gefühl, es ift aud) ſchön, 
wenn man länger damit wartet, einen Brief 
zu beantworten. Denn feltfam, aber wahr: 
Der beantwortete Brief ift zum großen Teile 
gleidjjam ausgelöfcht. Liebe Morte wirken 
lebendiger im Gemiite bes Empfängers nad), 
Jolange noch nichts darauf erwidert ijt. 

Go verharrte Garderut troß der Heinen 
Störungen durd bie Alltäglichteit noch in 
einem guten Bleichgewichte, aber allmählid, 
fam dann dod eine Angft in ihr zum Bor 
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fein. Es wollte fie bediinfen, dak Reins 
bold fie vernadjlájjtgte. 

War ihrer beider Stunde nicht nur eine 
Stunde der Erfüllung, fondern — für thn 
— aud der Sättigung gewejen? Garberut 
¿weifelte ja nicht an ihm, nein, fie war feiner 
SFreundichaft gewiß, aber — war bie Freunde 
{daft nun dod [don alt geworden? War 
fie wie eine ber gräßlichen Alltagsehen, 
woraus alle Poefie nad) den Flitterwochen 
verjhwindet? 

Das weibliche Herz birgt viel Argwohn. 
Schon wenn fih die Zärtlichkeit, die ihr 
der Mann zuteil werden läßt, nicht fteigert, 
fpürt fie ein 3Berjagen. 

Garderut genügte es nicht, dak Reinhold 
felbft den Schmerz der Sehnſucht als etwas 
Schönes hegte und pflegte und aud von 
thr gebegt und gepflegt wijfen wollte — fie 
hätte es gern erfahren, daß es ihn unwibders 
fteblid) von neuem zu ihr bintrieb! 

Vermißte er nihts? Mar es ihm dann 
auch wohl ernft mit feinen Worten gewefen, 
er würde fic feiner Freiheit entäußern, wenn 
Garderut Madeprang fie von ihm forderte? 

Cie wollte nit an ihm zweifeln, und 
dennoh! Mas war all ihr Nachgrübeln 
anders als lauter SUtiBtrauen an der Wahr: 
heit und Echtheit deffen, was fie beide ihre 
Sreunb[djaft nannten und was in der Tat 
dod) ſchon auf dem [djmalen Grengfaum 
wuchs, wo fic) bas nur herzliche Aneinan» 
berbenten vom leidenjchaftlichen Zueinanders 
wünjchen ſcheidet? 

Ad, dak man nie mit einem Menfchen 
vollftändig eins werden konnte! Daß über: 
al um einen herum Klüfte gähnten! 

Wie tief und weit die waren, das ermaß 
fie jebt bejonbers, wenn fie ihrem Manne 
gegeniiberftand. Zwar, von Thronde waren 
im Senatorenhaufe nur nod) geringe Spuren 
zu finden. Garderut hatte die Zeit als 
Bundesgenoffin, und es madjte fid) von 
felbft, daß ihr Wille und Gejdmad nad 
und nad allein maßgebend wurden. Es 
modte ja wohl fein, daß bas Gebádjtnis 
an eine erfte Frau nod) in Ofewald leben: 
dig war, aber er quälte Garderut wenigftens 
nicht mehr damit. 

Obgleich fie alfo bie früheren Kämpfe um 
ihre Geltung niht mehr zu bejteben brauchte, 
erihien ihr Mann ihr bod) merkwürdig 
fremd. Woher tam das nur? Sa, das tam 
daher, weil bie Kleine Frau in einem Irrtum 
befangen war. 

Cie hatte fid) das ja ganz gut zuredht« 
gelegt und aud) für eine Weile durchgefegt: 
thre GFreundjdaft zu Reinhold folte in 
einem Geelenraume befdjlofjen fein, ber von 
ihrem übrigen Leben durchaus getrennt 
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war. Auf bie Dauer ift aber [o etwas nicht 
miglid. Denn fold) anderer Raum, ben 
fi ein Mann oder eine Frau für einen 
lieben Menſchen bilden, bat bie gebeimnis: 
volle Macht, feine Wände immer weiter 
auszudehnen, bis er das fonftige Seelenreid; 
arg einengt. Da leidet dann wegen bes 
Freundes bas Zufammenfein von Mann 
und Weib Schaden. Mag es nämlich um 
die Freundſchaft noch [o rein bejtellt fein, 
fie nimmt trogdem Mann oder Weib etwas 
von der Kraft und leicht aud) etwas von 
dem Willen, näher zueinander hingufommen. 

Eine Ahnung hiervon ſchimmerte bis: 
weilen in Garberut auf, bann war ihr zu 
Sinne, als müjje fie etwas gutmaden; 
näherte [ie fid) aber Dfewald mit größerer 
Wärme, als fie jeht zwilchen den Gatten 
úblid war, fo erlitt fie wohl nicht jchroffe, 
aber bod) fühlbare Zurüdweijungen. Der 
Unterjchied in beider Jahren begann deut: 
lid) zu werden. Wenn Ofewald aud) immer 
nod) recht jugendlid) ausja) — von bem 
Lebenshunger, den Garderut hatte, wußte 
er nidts mehr. Außerdem war alles, was 
fid auf bem 9tatbanje zutrug, nur geeignet, 
den Senator in [djledjte Laune zu verjegen. 

Diejer [d)redTidje Cyftrow tam aller Augen: 
blide zu ihm und wollte hören, ob ber Ge 
nat nicht bod) nod) nadjgábe. Er verlangte 
vor allem, daß Ojewald unaufhörlich gegen 
Konning angehe! 

Ojewald hätte bem Bedránger am liebften 
die Tür gewiejen, aber das konnte gefähr: 
fid) werden. Er mußte ftillebalten. Gar: 
derut fühlte eine innerfte Abneigung gegen 
Tojftrow, und ba ftd deffen Befuche hauften, 
fo fprad) fie [djlieBlid) einmal mit ihrem 
Manne darüber: „Mir ift es immer furdt- 
bar unangenehm, wenn Ddiefer Menſch jo 
vertraut zu bir redet. Rale fagt, er prablt 
in der Stadt herum, bu wärft fein Bujen: 
freund und täteft alles, was er haben wollte. 
Rannft bu das nicht ändern?“ 

Es war Dfewald, den bas Bündnis mit 
Toftrow ſchwer bebrüdte, ganz lieb, daf 
Garberut die Sahe berührte, gleichwohl tat 
er erft, als müjje er den Bäder entjchul 
digen: „Ich fehe niht ein, warum ber 
nicht ebenjogut ins Ratstollegium gewählt 
werden foll, als irgendein anderer. Aber 
Qonning ijt ein Gtarrtopf, Fabricius tangi 
nad feiner Flöte, und den anderen Herrn, 
ber fid) mit Senator anreden läßt, bat ex 
aud in ber Tajche. Deshalb waren meine 
Bemühungen vergeblich.“ 

„Es mag ja fein, daß er etwas von ftad» 
tien Geſchäften verfteht, aber ich begreife 
bod) nicht, warum du bid) nun gerade fo um 
ihn verdient machen wilt.” 
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Geine geheimen Abjichten enthüllte Ofe- 
wald feineswegs vor feiner Frau — er ent: 
gegnete nur: „Sch bin ihm eben zu Dant 
verpflichtet.” Und er erzählte Barderut die 
Bejhichte von Ohmſens Scheune. Gie 
meinte daraufhin: „Es wäre wohl beffer 
gewejen, du bátteft damals alles auf bid) 
genommen, was denn nad) deiner Unvor: 
fichtigteit etwa fommen fonnte." 

„Mein Kind, das ift Moral für alte 
Leute. Gin Junge hat bloß ben einen ges 
funden Gedanfen: wie brüde id) mich vor 
der Strafe? Übrigens habe ich ja nicht ges 
logen.” 

„Wenn es Tyftrow nun aber febr jchlecht 
gegangen wäre?“ 

„Es lag ja ganz in feiner Hand, bie 
Wahrheit zu fagen. Dann tonnte id) ja 
immer nod) genug eingeftehen. Nein, id) 
bereue durchaus niht, bab id) mid) nicht 
felbft angegeben Babe. Mein Verhalten war 
bas vernün[tigite von ber Welt.” 

„Es tut mir nur leid, daß du babiurd) zu 
biejer Iebenslänglichen Dankbarkeit genötigt 
bift. Das |djeint mir eine böfere Strafe zu 
fein, als du fie jedenfalls damals erhalten 
batteft.” 

nasa,” entgegnete der Senator. „Dant: 
barkeit zeitlich abzugrenzen ijt meinem Chas 
rafter unmöglich.” 

Gein Ton war zu falbungsvoll, als daß 
er Barderut gefallen fonnte. 

Wie fie noch einmal davon anfing, er 
folle fid) bod) nicht gar zu febr für bem 
Bäder ins Zeug legen, wenn bie übrigen 
Herren nichts von einem Tyftrow wiffen 
wollten, da wurde der Genator ärgerlich 
und beendete bie Unterredung kurz: „Die 
Umtsfadhen überläßt du wohl mir, ni@t 
wahr? Bitte.” 

Garderut gehordte. Gie dadte nad) 
GewiB, vom Standpunkt der Rnabenmoral 
aus hatte Ofewald nad) bem Scheunenbrand 
fiherlich, wie er es nannte, vernünftig ges 
handelt. Wenn fie fid aber fo manden 
fleinen Zug ihres Mannes vor|djmeben lief, 
jo wollte es fie bediinten, er habe diefe 
Knabenmoral mit in fein fpáteres Leben 
biniibergenommen. 

Er liebte es, des öfteren zu jehweigen, 
um fid einer Berantwortlidfeit zu ent: 
ziehen. Das modte ja immer vernünftig, 
bas heißt weltflug ober gar ſchlau gehan: 
delt fein, nur — adten fonnte Garderut 
dieje Vernunft nicht. 

Wohin fie |djaute: Klüfte rings um fie herum, 


Die ſchwarze Schlange friedht 


Nein, ber alte Fabricius mochte nun nicht 
mehr. Er war immer ein Mann des Fries 


bens gewejens; diefe ewigen Gtreitereien, 
wie fie jebt zwiſchen Bürgerſchaft und Senat 
Derr[djten, hielt er einfach nicht aus. 

Er war ganz trant; fein Ajthma, bas ihn 
Ihon lange gequält hatte, wurde immer 
ärger. Wenn er überhaupt nod) ein bißchen 
vom Leben haben wollte, dann mußte er die 
Stadtjchlüffel in eine andere Hand legen. 

Mocten bie Rrutelubner denn zujehen, 
woher fie einen neuen Genator befamen — 
ihm war das einerlei. Er wollte ja aller: 
dings die Stadt nicht in Verlegenheit brin: 
gen und erklärte fih deshalb bereit, jeinen 
Poften nod fo lange zu verwalten, bis man 
einen friſchen Biirgermeifter gewählt hatte; 
über Ojtern blieb er jebod) auf feinen Gall. 

Da der Winter [hon fehr weit fortge: 
[dritten war, jo wurde die Genatorjade 
¿urúdgejtelt. Biirgermeifter war wichtiger. 
Im übrigen fam man dann wohl mit Hilfs- 
tráften aus, bis alles, was bie jtädtijche Wer- 
waltung betraf, wieder ins Lot gebrad)t war. 

Das Amt des Bemeindeoberhauptes wurde 
öffentlich ausgejchrieben. Es meldeten fic 
ja aud) manhe Bewerber, aber die Aus» 
Ichäffe, bie fid) für bie Wahl gebildet hatten, 
[denften ihnen fo gut wie gar feine Beady» 
tung. Es war jelbjtverjtändlich, dak der 
áltefte Senator in bie leergewordene höchite 
Stelle aufrüdte. 

Der Tag der Wahl wurde feitgejegt, und 
man hielt ein paar Berjammlungen ab, 
worin aud) Senator Stiimpemanns Namen 
ebrenpoll erwähnt wurde, aber trog ber 
fleinen 3Bebentlidjfeit, die man hin und wie: 
der gegen Ronning äußerte, weil er häufig 
fo wenig Rüdficht auf bie Wünjche ber gro: 
Ben Menge nahm, herrjchte bod) fein Zweifel 
daran, dah die Würde bes erften Bürgers 
nur auf ibn, ben Amtserfahrenften, iiber» 
gehen miijje. 

Sogar Palhe, ber feinen Bruder gern 
auf dem Throne gejehen hätte, bejchied fid): 
Ofewald war ja um fo vieles jünger als 
Konning, und fo mußte die Stiimpemannjde 
Familie eben nod) warten, bis ihr einer der 
Ihrigen wiederum die größte Ehre mate. 
Überdies: jo eifrig Konning nod) war — 
recht verbraucht fah er bod) [don aus; allzu: 
lange würde er wohl nicht regieren. 

Senator Stümpemann hielt fih ganz 
guriid, und als ihn Tyftrow eines Tages 
fo mit bem Blid von unten herauf fragte: 
„Na, wer fol denn nun in Wirklichkeit bier 
Biirgermeifter werden?” da erwiderte er mit 
einem erjtaunt verftándnislofen Gejidte: 
„Wiejo denn? Die Gahe geht ihren ganz 
natürlichen Gang.“ 

„So? Meinjt du?” fagte der Bäder. 
„Na, das wollen wir erft mal fehen! Aber 
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bann aud: eine Hand wäſcht die andere, 
Senator!“ 

Ojewald lehnte durd) eine Ropfhewegung 
lebe Einmifchung in ben Lauf der Dinge ab. 

Näher und näher tam der Zeitpunkt für 
die Wahl, und es gab in Krufeluhn keinerlei 
Unruhe, wie fie fonft wohl in einer Stadt 
vor [oldjem Ereignis zu bemerfen ijt. 

Da aber zeigte eines Morgens ein ange: 
fehener Bürgersmann empört einen unter: 
[mriftslofen Brief herum, ber ihm zugeſchickt 
war und worin das Leben und Treiben von 
KRonnings Tochter mit folden Einzelheiten 
beichrieben war, bab man fih faft jchämen 
mußte, fo etwas aud nur zu lejen. Als 
ganz lieberlidjes Weibsjtüd war fie gefdil- 
dert. Schon bald nad ihrer Konfirmation 
hatte fie den fchlechten Wandel begonnen; 
das Kind, mit bem fie dann figen blieb, 
hätte fie am liebften vergiftet, und durch bie 
Ehe, bie fie jebt führte, war [ie aud) um 
nichts gebeffert worden. 

An diefe genaue Darjtellung war die Frage 
gefnüpft, ob jemand, ber ein fo [chlechter 
Erzieher feiner Tochter wäre, fih wohl dazu 
berufen fühlen dürfe, ein ge[amtes Stadt. 
wejen zu leiten. ` 

Mie bas immer mit folden häßlichen Zu: 
idrijtem gefdieht: fie werden zunächſt nur 
im vertrauten Kreife herumgegeben; ber 
Empfänger [bent fih, fie fofort gleichfam 
der Öffentlichkeit zu überliefern, indem er fie 
an bie Amtsftelle bringt. 

Es dauerte nicht lange, fo hatte ein anderer, 
nicht minder geachteter Bürger einen ähnlichen 
Brief in der Hand. Nicht von Senator Ron: 
nings Tochter, fondern von feinem Sohne 
war darin die Rede. Was hatte der alles 
auf dem Kerbholz! fiberall, wo er beſchäf— 
tigt gewejen war, hatte man ihm die Tür 
gewiejen. Betrug, Fälſchung, wiijteftes Her: 
umtreiben in [djled)ten Häufern, Trunt, Spiel 
— es gab von unlauteren Dingen nichts, 
was biejem Menjchen nicht lángft zur Ge: 
wohnheit geworden war. Am Gefängnis, 
am Zuchthaus war er vorübergeftreift, und 
auf ber Ctelle, bie er jebt eben innehatte, 
auf dem Doljteinildjen Gute, war er Knall 
und Fall und mit Schimpf und Schande eben: 
falls bavongejagt, und zwar feiner Faulbeit 
wegen und weil er allen Frauensperfonen 
ſchamlos nadjtellte. 

Und wieder hieß es am Schluffe: Was 
muß biejer Menih für eine Erziehung ge: 
noffen haben, daß er [o verwahrlofen fonnte. 
Wie? Einer, der nicht imítanbe gewejen ift, 
aus feinem einzigen Sohne einen guten 
Charakter zu machen, ber will fid anmaßen, 
für das Wohl einer Stadt zu jorgen? 

Auch diefer Brief wurde nur verhältnis« 


mäßig wenigen befannt, man war über ihn 
entrüjtet, aber es ift nicht zu leugnen, daß 
der Hieb [on faB. So gemein und hämijch 
das Gdjriftitiid war: man konnte nicht ber 
baupten, daß es Berleumdungen enthielt. 
Das Benehmen von Konnings Sohn und 
Tochter ließ fid) nicht als Beweis für bie 
Erziehungstunft der Eltern anführen. 

Ein dritter Brief, wieder an jemand an: 
ders, diesmal an einen Meinen Mann: Ob 
er [don mal was. von der Vererbung ge: 
hört hätte, wovon fie jet immer in ber 
Zeitung |djrieben? Ja, das müßte dod 
nidt [o ganz aus ber Luft gegriffen fein. 
Er kannte bod) gewiß den Herrn Senator 
Konning, nit wahr? Der hätte ja nun 
bod) Kinder, bie ihm nichts als Elend mad)» 
ten, nicht wahr? Ja, und wie wäre das 
nun vor Jahren mal bei ihm wohl zugegan» 
gen? War da nicht eine Zeitlang eine junge 
Verwandte von Ronnings bei dem Senator 
im Sauje und verfdywand die nicht ganz 
plóblid) aus Rrufeluhn, als Frau Konning 
einmal verreijt gewejen war und vielleicht 
früßer zurüdtam, als der Herr Senator fie 
erwartet hatte? Am Ende wäre in dem, 
was fid) während Frau Senators Fernjein 
daheim abfpielte, ber Schlüffel dafür zu fin: 
den, daß es der Senator fo gar nicht ver: 
ftanden babe, feinen Kindern Ginn für Une 
ftändigfeit einzuflößen. 

Über diejen Brief ftedte man im 9tauben 
Lod) die Köpfe zufammen. 

Und ein viertes Schreiben traf ein — es 
war an einen Mann gerichtet, den man als 
Neuigkeitsherumträger fannte: Weshalb für 
bie Eijenbahn denn wohl der weite Weg 
über Wullhagen und nicht der nahe über 
Neuftadt gewählt worden fei? Hatte man 
wohl mal darüber nadgedadt, daß bie 
Schienen gerade durch das Dorf liefen, wo 
Herr Senator Ronnings Haus jtand? Und 
daß der Bahnhof gerade auf dem Sab 
bieles Haujes erbaut war? Das war bod) 
eine febr vorteilhafte Verwendung des Grund- 
itüdes — fo viel, wie der Staat zahlte, hatte 
der Senator von feinem Privatmanne für 
das bißchen Land befommen. Ja, und wie 
gut war es, daß ber Bertauf damals jtatt: 
fand. Wenn man einen Sohn hat, ben man 
nur mit etlichen taujend Mart vor der An: 
flagebant retten tann, da fommt einem fold 
ein Bahnbau fehr gelegen. 

Sin fleinen Laden unb Wirtjchaften wurde 
bieler Brief immer wieder entfaltet und flüs 
fternd vorgelejen. Ja, wer konnte wijjen? 
Die hohen Herren! Die jtedten ja alle unter 
einer Dede! Ein bißchen was Mabres mochte 
ihon daran fein. 

Und nod ein Brief an einen Gutsbefiger 
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nahe bei ber Stadt. Ob er nicht fein Eigen: 
tum verfaufen wolle? Genator Konnings 
Sohn babe neulich felbft erzählt, fein Bater 
werde ihm bald einen Hof jdjenfen. Da 
mußte fid) der Herr Senator ja in feiner 
Amtszeit viel erfpart und fein Geld jehr 
heimlich angelegt haben, denn in den Rrufe- 
Tuner Gteuerliften war nidts davon zu 
leben, daß er Zinſen bezöge. Nun ja, man 
fege nicht umfonjt feinen Kopf bei allen 
möglichen Vorlagen burdj Es gab ja im: 
mer Sjintermánner, die fo etwas belobnten. 

Der Butsbefier tannte die Herren, bie 
die erjten Briefe erhalten batten. Er eilte 
zu ihnen: ,Jebt hab’ id) aud) folden ver: 
bammten Wijd) befommen! Da hört fih 
doch alles auf!” 

Man verglid. Die Briefe ftammten alle 
aus Hamburg und wiefen alle diejelbe Mads 
art auf: zwar waren das Papier und bie 
Umſchläge ver|djieben, aber es war tein Tin: 
tenftrid) zu feben, fondern jedes Wort hatte 
der Verfertiger mühjelig genug aus Zeitungs» 
buchftaben zujammengetlebt. 

„Es gibt gar nichts anderes,” Jagte der 
Qutsbefiger, „wir müſſen das Zeug auf bie 
Polizei tragen.“ 

Co wurden alfo diefe Briefe bem Herrn 
Senator Stiimpemann vorgelegt. 


Senator Stümpemann, wahre dein 
Geelenbeil! 


Und die Briefe auf Ojewalds Amtstijche 
mebrten jid), denn es verging jebt taum ein 
Tag, wo nicht irgend jemand, hoh ober 
niedrig, reid) oder arm, aus Hamburg fold 
ein Ding zugejandt befam. 

BVerleumdung häufte fih auf Verleumdung. 
Der frajfejte Eigennug wurde Senator Ron: 
ning nachgejagt; er wurde bejchuldigt, daß 
er fiir nichts eintrat, was ihm nicht, fo oder 
fo, perjönlichen Gewinn bradjte. Und dann 
wies ber Abjender aid) wieder einmal heud): 
lerijd) daraufhin, ber arme Mann handle ja 
fchließlich als ſchwacher Water und verdiene 
ein gewijjes Mitleid. Er fónne mit feinem 
Gehalt unmöglich die Sünden feiner Kinder 
¿udeden. Da fei er jhon genötigt, fid) Neben: 
verdient zu bejdjajfen. 

Kein Borwurf war zu grob und zu plump: 
in den Briefen wurde er erhoben. Mit durch: 
triebener Schläue wurde Wahres und Falſches 
ineinander gejábelt, um Konnings Eifer für 
dieje und jene Gahe verjtändlich zu maden, 
feinen Widerjtand gegen anderes zu erklären. 

Ohne Schonung ward denn and) immer 
von neuem in das Privatleben bes Cena: 
tors hineingegriffen. Die Briefe [trobten 
von Andeutungen jchlimmiter Art. Die Folge: 
tung daraus aber jollten fid) die Krufes 
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lubner felbft ziehen: fonnte fold ein Menſch 
an ihrer Gpige ftehen? 

Die ganze Stadt fprad) von nichts ande: 
rem als von biejen Briefen. 

Die Gebildeten waren von der Überzeu- 
gung durddrungen, Konning fei ber dent: 
barft rechtjchaffene Mann und batten nur 
tiefftes Bedauern, daß ihm und feiner braven 
Frau fo ungeratene Kinder herangewadjen 
waren. Schuld? Du lieber Himmel! Gie 
batten Sohn und Tochter vielleicht zu [trenge, 
vielleicht zu milde behandelt — wer wollte 
da richten? 

Go waren viele bereit, für Ronnings 
fauterfeit die Hand ins Feuer zu legen. 
Viele, ja! Aber wie überall auf Erden, fo 
gab es aud) in Krukeluhn die richtigen Klein: 
biirger, bie eine Schadenfreude darüber hat: 
ten, wenn jemand von Grund aus jchlecht 
gemadt wurde. Auffällig war es immer 
bin, daß bie Gijenbabn nirgend anderswo 
als über Ronnings Geweje geleitet werden 
tonnte. Es war ja nicht nötig, daß ber 
Senator fih geradenwegs hatte beftechen laſ⸗ 
fen, bewabre! Es gab wohl nod) andere, 
mildere Mittel, wodurd) fold) ein Herr zu 
Vorteilen gelangte. Und damals die Ab» 
reife der jungen Verwandten — man wußte 
ja gar nióts Näheres, aber — bm, bm. 
Einer oder der andere hatte ja aud) babel 
gefeffen, als der Herr Sohn im 9tauben Low 
foviel ausgab und fic) rühmte, er könne 
maden, was er wolle, fein Alter bole ihn 
immer wieder aus der Klemme. 

übertrieben, natürlid, das war ja 
alles, was in den Briefen ftand, und nett 
fonnte man es aud) nicht nennen, derartige 
Schriften in die Welt zu fegen — aber — 
fo ganz aus der Luft gegriffen? Na, na! 
Cs ftimmte bod) allerhand mit bem überein, 
was bie GpaBen von den Dächern pfiffen. 
Da braudjte aud das übrige niht völlig er: 
ftunten und erlogen zu fein. 

Die Frage war nur: wer verfaßte die 
Briefe? Und es war zu begreifen, daß den 
Herrn Polizcifenator diefe Frage außer: 
ordentlich beihäftigte. Kale wurde als Sad)» 
ver[tánbiger herangezogen. Nein, aus bem 
Rahner Hausfreund waren bie Budftaben 
nicht berausgejbnitten. Der hatte einen 
größeren Drud. Auch die Hamburger Blätter, 
die Rale in der Redaktion hielt, tamen nicht 
in Betracht. 

In der Bürgerfhaft wurde fein Verdacht 
geäußert. Man wollte fid) wohl hüten, auf 
jemand mit Fingern zu weijen. Wenn der 
es nachher nicht war, jak man böje drin! 

Gergeant Schulz und feine biederen Stadt 
joldaten ſchwuren Stein und Bein: mit fol: 
chen Schledhtigfeiten wurde hier in Rrufelubn 
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fein Menſch jung. Wenn bas man nicht ber 
eigene Sohn fei, ber bas gegen den Bater 
anjtellte, vielleicht aus Rade, weil ber Cena: 
tor fein Geld mehr herausrüdte ! 

Dfewald padte bie Schandbriefe zuſam— 
men und [djidte fie an die Hamburger Hüter 
der Gerechtigkeit mit der Bitte um die nötige 
Verfolgung der Angelegenheit. Auch fonjt 
tat er alle Schritte, um den Urheber der 
Berleumdungen ans Licht zu ziehen. 

Alle? 


Senator Stiimpemann, wo ift dein 
Gewi[fen? 

Hin» und Hergerede für und gegen Se: 
nator Konning. Die Bürgermeijterwahl 
war Nebenſache. Man unterhielt fid) nur über 
Konnings Vergangenheit und Amtsführung. 
Das Ausfehen des fo feige aus dem Hins 
terhalte angegriffenen Mannes war ja nie 
blühend gewejen, aber jebt veränderte es 
Rd) furdtbar. Was in diefen Briefen über 
feine Familie offenbart wurde und was 
ſchändlich erdichtet war, das wirkte beides 
auf fein Herz mit zermalmender Gewalt. 
Das Unglüd mit feinen Kindern, diejer 
Rrebsjchaden an feinem Leben, den er mög» 
licht verborgen herumtrug, auf der Straße 
entblógt — fein Schalten und Walten in 
den Staub gezerrt und auf bie boshaftejte 
Meife mißdeutet! 

Er hatte dem liebften Fled Erde, ben er 
fi denten fonnte, um feiner Baterjtadt 
willen entjagt: jebt drehte ibm ein niedriger 
Gejelle daraus einen Gtrid, als wäre es 
fein Beftreben gewejen, bie fleine Befigung 
nur möglichſt günftig loszufchlagen. Allein 
— bas war nicht abzuftreiten, die Summe, bie 
er dafür befommen hatte, war ihm ja bas 
mals febr niigli. Ohne die wäre fein 
Sohn wirklich ins Gefängnis geraten. 

Ginerlei! Ihm, dem Genator Erhard 
Ronning, ber nie etwas für fid) jelbjt ge: 
wollt hatte, ihm nachzuſagen, bap er ein 
eigennübiges Cpiel getrieben habe, bas war 
bie jchwerite Kränfung, die man ihm antun 
fonnte. Und bas andere alles! Die Heraus: 
zerren und bie argwillige Deutung von Zus 
fälligfeiten — bes Senators fowiejo ſchmäch— 
tige Geftalt fiel immer mehr in fic) zuſam— 
men, er ſchlich an ben Häuferwänden ent- 
fang. Er ſah jeden, ber ibm begegnete, arg: 
wöhniſch an. Glaubte der etwa an ben 
Inhalt der Briefe? Er traute feinem nod) 
fo freundlichen Morte mehr — er fühlte fih 
entebrt. Was half es, wenn das Gericht 
fchließlich ben Übeltäter fapte? Die Schmach, 
bie biejer fchlechte Menfd) auf den Senator ge: 
worfen hatte, mochte in den Augen der Welt 
dadurch abgewafden werden — für eine fo 


feinfühlige Seele wie die Ronnings gab es 
fein rechtes Reinigen mehr. Gebte fih aud 
[pater ber Glaube an feine Untadeligfeit 
wieder vollfommen durch, [o war er bod) 
einftweilen ein gejchändeter und aud) jeden» 
falls bier und dort angezweifelter Mann. 
Diefer und jener, bas meinte er deutlich zu 
merfen, 30g den Hut weniger tief vor ihm 
als früher, ober aber er zog ben Hut fogar 
allzu tief herab. Beides war dem gereigten 
Gemiite des Senators verbádjtig. 

Geine Arbeit war bisher wie ein Dauere 
rau[d) für ihn gewefen, worin er das Leid 
feines Dajeins vergaß — jebt, wo ihn 
etwas anderes aufitórte, als was er num 
[don lange Jahre gewohnt war, ba vere 
fagten feine Kräfte. 

Er wurde jo unficher gegen fih felbft, 
daß er eine Unterjuchung über fein amtliches 
Tun und Lafjen beantragte. Vian wehrte 
ibn fozufagen lächelnd ab, aber er drängte 
bartnädig darauf, alles, was er in ftädtis 
[chen Dienjten unternommen hätte, folle nad 
geprüft werden. Ja, er verlangte, daß feine 
Bücher und Papiere durchgefehen wurden, 
ob aud) nur der Schein eines unrechten Bes 
figes an ibm bafte. 

Er bejtanb diefe Prüfung natürlich aufs 
ehrenvolljte, und man gab ihm alle erdents 
bare Genugtuung, aber. wie war es mit fei» 
nem báusliden Leben? Ja, das konnte 
teine Behörde ermejjen, darüber konnte ibm 
niemand eit gutes Zeugnis ausitellen. Es 
faßen ja aud) Gleden darauf, obgleich er 
felbft fid) wabhrlid) nichts hatte zujchulden 
fommen lajjen. 

Des Genators Wejen wurde erregter und 
immer erregter. Schlaflofe Nächte zehrten 
an ibm. Das ewige DiiBtrauen gegen alle, 
mit denen er zufammentraf, hatte die Folge, 
daß er vor bem fcharfen Spähen auf ben 
Gefidjtern feiner Mitmenjchen feine Gade 
zulammenhängend mehr darzulegen vers 
mochte; ber einftimmige Beſchluß des Biire 
gerausichuffes, bem verehrten Ratsmitglicde 
fein Bedauern über die Hege ausgufpreden, 
die von leider nod) unbefannter Geite gegen 
ihn ins Wert gejebt war, hatte teinerlei 
Wirfung. Konning war daheim ftumm, 
ließ fic) weder durch bie Tränen, noch durch 
den freundlichen Zuſpruch feiner Grau rüh— 
ren, war auf bem Rathauſe heftig, ordnete 
etwas an, um es bald zu widerrufen, faßte 
jeden kleinen Einwand eines Untergebenen 
als Empörung auf und trat den Bürgers» 
leuten mit einer Schärfe gegenüber, die auch 
feine Freunde vor den Kopf [tieB, Jo daß 
man zu der Vermutung tam, fein Gemüt 
miiffe frant fein, 

Sa, er beging offenbare Fehler in ber 
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Verwaltung. Gein fonft jo peinlicher Ord- 
nungsfinn geriet in diefen wenigen Wochen 
in Verwirrung, und felbft diejenigen, bie 
feine Rechtihaffenheit auch nicht mit bem 
geringften Zweifel antaften wollten, legten 
fid) bie Frage vor, ob es zu verantworten 
fei, Den ganz ficher übernervöfen Mann zum 
Bürgermeifter zu maden. 

Man konnte nidjt willen, was ba viel- 
leicht fehr raſch für ein fürperlidjes ober 
geiftiges Übel bet ihm zum Ausbrud fam. 
Dann faß man wieder ohne Stadtoberhaupt 
ba! Es war bod) eigentlich nicht anzuneh» 
men, daß ein tadellofer Beamter fih jo 
[der von biejen verädhtlichen, niedrigen, 
roben Angriffen getroffen fühlte, wenn er 
im Beli feiner unverjehrten Kräfte war. 

Mud das Allerfcheufäligfte, was auf Gr: 
den geſchah, hatte ja irgendeine vorteilhafte 
Seite: am Ende wurde Rrufeluhn burd) die 
unter|driftlofen Briefe vor einem Bürger: 
meijter bewahrt, der binnen furgem um: 
nadjtet gujammenbrad. 

Man wurde vorfichtig. Ob man niht 
bod) lieber Senator Stümpemann nahm? 

Allerdings, man fah es ja ein, wurde 
Konning fibergangen, fo mußte er ja meinen, 


man betrachte ihn bod) nicht ganz als matel: ` 


frei. Das würde ibn fchmerzhaft verwunden. 

Aber was half bas alles? Es fam bod) 
in erfter Linie auf das Wohl der Stadt an. 

Sm Rauhen Lod, in Paldes Bierftube, 
in Freunds Hotel unb wo man jon[t nod) 
gujammentam, wurden immer mehr Stime 
men mit diefer Anficht laut. Senator Kon» 
ning war gewiß der herrlichite SUtenjd) von 
der Welt, aber, aber! Vian follte fid) hüten, 
daß die Stadt nicht im Augenblic zwei ab: 
gegangene Biirgermeifter mit Penfion unter: 
Balten mußte. 

Sehr anjtánbig, bas muß man ihm nun 
nadjlagen, benahm fich-in diefer Zeit Bader 
Tyſtrow. 

„Ich ſteh' mid) ja ſonſt nicht mit Son: 
ning,“ ſagte er, „weil wir in mancher Sache 
nicht übereinſtimmen. Ich bekämpf' ihn auch, 
wo id nur fann, aber was tatſächlich 
Schlechtes trau’ ich ibm bod) nicht zu. Und 
bie Gejchichten in feiner Familie gehen nie: 
mand was am. Na, wir werden ja jehen, 
wie fid) bas mit diejen Briefen nod mal 
entwidelt. Kriegen tun fie folchen Kerl ja 
zulegt immer. Ich tann mir nicht anders 
denten, fie müffen von jemand ftammen, der 
ganz was WBerjönliches gegen Konning bat. 
Und deshalb tann es aud) fein Rrufeluhner 
fein. Denn, wenn wir uns hier in jtädti« 
fhen Dingen aud) mal nicht vertragen — 
daß Konning feine Berdienfte hat, wird ihm 
feiner abjpreden. Und mit folder Art 


von Briefen hat man hier nod) nie gear: 
beitet." 

Paſche Stümpemann, ber ben Familien- 
ftern früher auffteigen fab, als er bisher 
erwartet und gehofft hatte, gab bann und 
wann ein Faß Gtartbier aus und warf fo 
bin: , Ja, davon folte unjer Konning man 
recht was trinten. Dann käme er nod) wies 
ber auf den Damm. Das kann ja einen 
Hund jammern, wie ber herumläuft!“ 

Auf bem Rathauje aber jaB einer, ber 
febr eifrig damit bejchäftigt war, den vers 
borgenen Giftipriger zu fangen, und der 
dennoch für ſchnöden irbijdjen Vorteil feiner 
Geelen Geligteit mit Füßen trat. 


Die ſchwarze Schlange jtidt 

Senator Ronnings Sade ftand nicht gut. 
Man war mitfühlend, aber zurücdhaltend 
gegen ihn, es war in ben zögernden Hände: 
drüden etwas, als ob man ihm bod) lieber 
fein beftimmtes Berjpreden für bie Wahl 
madjen wollte. Er. jpürte bas unb reichte 
bald den Leuten gar nicht mehr die Hand 
bin, um nicht jedesmal von ihrer Kühle 
Durdronnen zu werden. 

Geine Augen wurden fo fladernd, feine 
Geftalt beugte fic) immer mehr, er vergrub 
die Hände tief in bie Tajchen und zog den 
Hut weit über die Stirn. Er gewährte einen 
Anblid, als hätte er ein böjes Gewillen. 

‚Einer, ber fid) gar nichts vorguwerfen 
hat, braucht fid) auch nicht fo [meu gu be: 
nehmen, wie ein Berbreder,' lautete die 
Rede der Heinen Leute. 

Immer ungewiljer und wirrer wurde es 
in Senator Ronning. Überall witterte er 
Verfolgung, traute fid) fchließlich felbft nicht 
mehr die völlige Reinheit feiner Abfichten 
zu, erblidte nirgend mehr einen Freund, 
führte eine bittere Sprache über den frajjen 
Undant, ben er in Krufeluhn erlebte, und 
alle wurden fid) einig: Es war mit ibm 
nicht in Ordnung. Ihm fehlte etwas. Un: 
bedingt. 

Und unabläjfig, ja mit einer gewijjen 
Negelmäßigkeit trafen bie Verleumderbriefe 
aus Hamburg in der Stadt ein. 

Noch waren es acht Tage bis zur Bürger: 
meifterwabl. Da hielt man bie legte Biire 
gerverjammlung ab. Und fieh! Ein ganz 
woblmeinender und ernjter Herr nahm das 
Wort, griff in feiner Meije Senator Ron: 
ning an, jondern lobte ihn fogar, [prad 
aber dann dringend davon, wie febr Kru— 
telubn, das jeßt einer neuen Zeit entgegen: 
gehe, eines durch und durch gefunden Füh— 
rers bedürfe. Und alle, bie nad) ihm rede 
ten, [timmten ihm bei. Ohne dak Ronnings 
im geringiten abfállig ober Stümpemanns 
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empfeblenb gebadjt worden wäre, wurde ben 
Wählern bod) der Rat erteilt, fih nad) was 
Tiidhtigem und Riiftigem umzuſehen und 
nidt aus faljden Rückſichten der Stadt 
Beites zu vernadjfüjjigen. 

Der Beriht über diefe Berjammlung 
ftand anderen Tages im Rahner Saus: 
freund, und wieder am nächſten Tage, fo 
gegen Mittag, fam Gergeant Schulz in 
heller Aufregung zu Oſewald gelaufen: 
„Herr Senator! Herr Senator!“ 

„Was denn?“ 

„Rommen Cie bloß! Bei Herrn Senator 
Ronning — —“ 

„Was denn, Schulz ?^ 

„Die madten ja heute morgen gar nicht 
auf, und da riefen bie Nadbarsleute nad) 
uns, wir [ollten bod) mal zujehen, was da 
los wäre. Und da braden wir die Tür auf.“ 

„Nun und da?“ 

„Da fonnten wir erft nicht in bie Stube. 
Da war jo "m giftiger Dunft. Und da muß» 
ten wir von außen bie Fenfter einjdlagen, 
unb da, Herr Senator — das ift bod) ſchreck⸗ 
lick) — ba haben wir die beiden gefunden. Herrn 
Senator Konning unb feine Frau. 2d) 
Gott, Herr Senator, tommen Gie bloß! Wir 
haben jhon den Dottor geholt, aber da wird 
wohl nidjts zu retten fein. Gie fühlten ſich 
gang talt an.“ - 

Oſewald eilte febr bleidjen Angefichtes 
zu Senator Ronnings Wohnung. 

Es war fo: Der Genator [ag auf bem 
Sofa... vor ihm fniete, feinen Leib mit 
den Armen umiblungen haltend und den 
Kopf auf feine Bruft gelegt, feine Frau. 

Beide tot. — 

Sumpfe Schwüle über allen Dächern. 
Man konnte fih’s ja ausrechnen, wie fih 
bas Furdtbare abgefpielt hatte. Die Frau 
Senator hatte vergeblich darauf gewartet, 
daß ihr Mann zu Bett tommen jollte, fie 
war in feine Stube gegangen, hatte ihn auf 
dem Sofa liegen jehen, war auf ihn gugeftiirgt 
und dann jelbjt in bem Dunft erjtidt. ` 

Und man Dante einander die Frage 
su: „Ob der Genator es wohl nur vers 
geilen bat, bie Ofentlappe aufzudrehen?” 

Sa, das fliifterte man, aber laut fprad) 
man von dem hidft bedauerlichen lInglüd 
— man [prad) fogar recht [aut davon, denn 
alle hatten Angit: War der Senator mit 
Willen aus dem Leben gefdicden, jo mußte 
ja jeder, der auch nur den mindeften Zweifel 
über ihn geäußert hatte, fid) mitjchuldig 
fühlen mit dem elenden Berleumder. Und 
dieje Schuld wollte feiner auf [fid figen 
haben, ganz los fam freilich auch faum einer 
davon, er mochte es nod) fo eifrig verneinen, 
daß der Senator den Tod gejucht habe, weil er 


die Ehrabfchneiderei nicht mehr ausbielt, und 
weil er vermutete, man würde einen andern 
in das ihm allein gebührende Amt einjeben. 

Gerade bas lettere leugneten die Bürger 
jest gefliffentlich untereinander. Nein, nein! 
Cie hatten ja wohl einmal darüber gelpros 
den, daß Konnings Bejundheit nicht gerade 
ganz feit fet, aber natürlid), bas hätte ja 
gar nidts ausgemadjt. Gie würden ibn 
bod) auf ben Poften geftellt haben, trog 
einiger Bedenfen. Nein, nein, [o wären fie 
nidt in Krukeluhn, daß fie einen alten, 
treuen Beamten einfach beijeite [d)óben, weil 
er fid) mal eine Zeitlang nicht wohl befand, 
Einer verficherte jebt heiliger als der andere, 
er habe im Ernfte gar nicht daran gedacht, 
jemand anders als Ronning zu wählen. 
Gab ber Briefichreiber erft hinter Schloß 
und Riegel, dann hätte fih der Senator 
leicht wieder erholt, und Rrutelubn, bas ibm 
ja fo unendlid) viel verdantte, wäre unter 
feinen wadjamen Augen zur [Hónften Blüte 
gelangt. Bu [djabe, zu traurig, daß diejen 
Mann fold) ein Unglüd treffen mußte, qes 
rade ein paar Tage bevor ihm die Bürgers 
[haft zeigen fonnte, wie febr fie an ihm bing! 

So wollte münniglid) bas Gerijjen bes 
ſchwichtigen, aber biele Gottestraft in uns 
ift immer müdjiger als bie nod fo [tart 
hervorjprudelnde Rede, und barum blieb es 
dabei: In feiner innerjten Bruft glaubte 
fein Menſch an ein Berjehen des Senators, 
und bie meiften famen nicht davon Ios, daß 
fie mit dazu beigetragen hatten, den Ehren» 
mann in den Tod zu jagen. 

In der Offentlidteit wurde freilich alles 
fo dargeftellt, daß hier lediglich ein Verhäng⸗ 
nis gewaltet hatte, dem die beiden ungers 
trennlidjen Gatten zum Opfer gefallen waren. 

Wie es nad) alter Gitte ben Krufeluhner 
Ratsmitgliedern gufam, wurden die Gärge 
bes Genators und feiner Frau am Altare 
ber Broßen Kirche aufgejtellt, und alle drei 
Tage bis zum Begräbnis läuteten mittags 
die Gloden. Mit allen en Ehren 
bradjte man dann das würdige Paar zur 
lebten Ruhe, und Rrufeluhn hatte nod nie 
einen fo langen Zug Leidtragender gejehen, 
wie er fid) hinter den beiden Leichenwagen 
Der bewegte. 

Cs war aber dies auch bas erfte Begräb» 
nis, wobei Paftor Pugepind nicht auf fih 
warten ließ, weil das Bejchehnis felbft die 
Rrufeluhner Jungens [o ernft ftimmte, daß 
fie bem guten Seclenbirten feine Rnópfe auf 
den Weg ftreuen mochten. 

Ein paar Tage |püter aber — denn das 
Leben geht ja über alles Sterben feinen Gang 
— war Genator Dr, Stiimpemann einftimmig 
erwählter Bürgermeijter feiner Vaterftadt, 
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Er hat’s gewußt! 

Mertwürdigerweije trafen aud) nod) nad) 
dem Begräbnis und nad) ber Biirgermeifter: 
wahl bie Berleumbderbriefe in verjchiedenen 
Krufeluhner Häufern ein. 

Die ftaatliden Beamten, die mit unver: 
boblener Geringſchätzung auf Sergeant Schul: 
¿ens und feiner Stadtfoldaten Entdederfähig- 
teiten Berabblidten, arbeiteten angeftrengt, 
um ber Gade enblid) auf den Grund zu 
tommen, unb das gelang ihnen denn aud) 
zuletzt. 

Man hatte bemerkt, daß die Briefe bei 
einer beſtimmten Hamburger Poſt ſo ziem— 
lich immer um Mittag in den Kaſten geſtecki 
werden mußten. Zwei Fahnder ließen ſicht 
die Zeit nicht lang werden, den ganzen Bers 
febr auf ber Poft in jener Stunde zu beob: 
adten, und einer von ihnen, der wahre 
Falfenaugen bejaß, erblidte auf dem Brief 
ben eine ältere Frau in den Kaſtenſchlitz 
gleiten ließ, gedrudte Budftaben. 

Cr griff zu. An Herrn Bauunternehmer 
Trauljen in Krufeluhn auf Rahne ftand da. 

Was die Frau denn wohl an diefen Herrn 
Bauunternehmer zu [d)reiben habe, fragte 
der Beamte freundlich. 

„Ach, man |o,“ meinte die Frau und fudte 
nad) allerhand Ausreden. Gie fenne den 
Bauunternehmer gar nicht. Cie habe den 
Brief bloß eben befommen, damit fie ihn zur 
Poft bringe. 

„Bon mem denn?“ 

Wd, von einem feinen Herrn, hier eben 
um die Ede. 

Go? Ob fie die denn diejen feinen Herrn 
[don öfters getroffen habe, oder ob es 
heute zum erftenmal fei, daß er fie um diefe 
Gefalligteit bat. 

„Nein, öfter — ja, nein...” Die alte 
Frau wußte nicht, was fie Jagen folte. 

Der Beamte rief feinen Kollegen, und 
beiden war es eine Kleinigkeit, die Brief: 
ablieferin in bie Enge zu treiben. Gie ge: 
ftand, dak bas mit bem feinen Herrn bloß 
ein Irrtum von ihr gewejen fei. Gie habe 
gedacht — 

Sa, ja, die Beamten verftanden fie [djon. 
Mo fie wohnte? — Ob, ganz weit, in Altona, 
— Warum fie denn ihre Briefe in Ham: 
burg zur Poft bradjte? — Ach, fie fet ges 
rade unterwegs gewejen. — Nun, damit fie 
nicht den Weg nad) Haufe allein zu Fuß 
zurüclegen mußte, wollten ihr die Beamten 
eine jchöne Drojchfe bejorgen und fie ein 
bißchen begleiten. 

Die Frau lehnte jede Höflichteit ab, aber 
wie [o bie Herren von der Kriminalität find: 
galant bis in die Knochen. Gie ließen es fid) 
nidjtnebmen, mit der lieben Dtadame3u fahren. 








Da jant der Frau der Mut. Gie fing 
an zu heulen, daß fie von gar nichts wüßte. 
Und da wußten ja denn die beiden Beamten 
[don genug. 

Hausfuhung. Es wurden nod etliche 
Briefe mit gebrudten Budjtaben zutage ge- 
fördert. 

„Woher? — Die Frau fdjmur, fie habe 
feine Ahnung, was in den Briefen ftände, 
ihr wären die Dinger nur zugejchidt wor» 
den mit dem Auftrage, dak fie ab und zu 
einen davon in Hamburg auf die Poft gebe. 

„Bon mem der Auftrag?“ — „Bon einem 
Verwandten.” — „Wie heißen Sie denn?" — 
„Ach, id) heiße bloß Ahrens, und id bin 
eine arme, verlajfene Witwe.” — „So? Was 
find Cie denn für eine Geborene?” — „Ach, 
bas, ja bas... bas vergißt man rein, wenn 
man fo alt unb [o lange verheiratet gewejen 
ijt wie ich.“ 

Da wurden die Herren unangenehm und 
ftärkten der Frau das Gedadtnis, und da 
wußte fie auf einmal, daß fie eine geborene 
Toftrow war. 

„So, Tyftrow? Und was ift bas für ein 
Verwandter, für den Gie die Briefe be» 
forgen ?^ 

„Ach, bas ift... ein qana entfernter, und 
wie er beiBt...? Sch weiß gar nicht, — wo 
id) bod) jebt fo in Angft bin...“ 

Abermals eine Gebád)tnis[tárfung, ba ge: 
ftand die Frau, daß es ihr Bruder fei, von 
bem fie bie Briefe zur Beforgung erhalten 
habe. 

„Und wo wohnt der?“ 

„Ja, der wohnt ja wohl, ich glaube, er 
wohnt ja wohl in Krufeluhn.“ 

Nod am gleichen Tage [lug der Blig 
in der alten Stadt ein: Bäder Tujtrow 
wurde verhaftet, und weil fein ergehen 
über das hinausreichte, was vom [tábti[djen 
Niedergericht abgeurteilt werden fonnte, fo 
ſchleppte man ihn nadj9teujtabt insGefangnis. 

Cs war ein reinigender Blig. 

Bald fam es zur Verhandlung. Die Gade 
lag fo einfach, daß die Richter nicht bie ge 
ringften Zweifel an der Schuld des Anger 
flagten hegen fonnten. 

Aber Tyjtrow gab jid) nicht. Er leugnete 
fo fred), daß fid) bie Balten des Berichts: 
faals bogen. 

Die Richter erfuchten ihn, nicht [o viele 
Umitánde zu machen, denn es gäbe außer 
ihm nod) mehr Gpigbuben, die ihre Strafe 
bejehen wollten. 

Tyſtrow aber traute auf feine bewährte 
Art. Wer fonnte ibm was bemeijen? Der 
Brief, worin feine Schweiter jenen Auftrag 
befam, war ja auch nur aus Drudbudftaben 
gujammengefleijtert. Warum folte er ibn 
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denn gerade verfaßt haben? Und wenn er 
ber Verfertiger gewejen wäre, marum hätte 
es denn mit den Briefen nad) Senator Ron: 
nings Tode nicht aufgehört? Und was follte 
er denn überhaupt für einen Zwed mit fol: 
den Briefen verfolgt haben? 

Ja, ganz gut, aber die findigen Beamten 
batten in einer Ede von Tyjtrows Wohnung 
Schnitzel von Zeitungen und aud) jonjt nod) 
allerhand entbedt, was bejtimmt darauf bin: 
wies, daß fein anderer als der Bäder in 
Frage tam, mochte er fih aud) nod) jo febr 
auf einen für ihn ungünftigen Zufall bes 
rufen. 

Biirgermeifter Ctümpemann war von 
Tyſtrows Verteidiger geladen worden, unb 
zwar folte er feinem SJjugendfreunde be: 
zeugen, daß diefer einer derartigen Tat nicht 
fähig wäre, 

Bürgermeifter Stiimpemann hatte ein jehr 
blafjes und geradezu verjteinertes Geſicht 
und [daute ben 9[ngeflagten niht an. 

Um [o länger [tredte Tyftrow den Hals 
nad) ibm aus. Jebt folte Ojewald Stiimpes 
mann zeigen, was wahre Freundichaft war, 
unb ihn nad Kräften von dem Berdadt 
entlaften. 

Uber was Biirgermeifter Stiimpemann 
bann unter feinem Eide ausfagte, das Hang 
nur febr flau und fiel fajt mehr guunguns 
ften als zugunjten des Mannes auf ber 
Schächerbank aus. Das Wort, bas Tyftrow 
von ihm hören wollte: „Nein, der Angeklagte 
tann es meiner Überzeugung nad) nicht ges 
wejen fein,” tam nicht aus bes Biirgermeifters 
Munde, jonbern zögernd, ¿audernd arbeitete 
der nur mit: „Ich hoffe..., id) tann es mir 
eigentlich bod) nicht denten —“ 

Der Verteidiger verzichtete ra[d) auf wei: 
teres. Tyſtrow aber legte fid) über bie 
Schranke und gifdte zu Ojewald hin: „Du!“ 
Dod) begwang er jid) nod). Djewald rührte 
feine Dtiene. I 

Der Staatsanwalt wollte eine jchwere 
Buße für den Menjchen haben, ber den Ruf 
eines ehrenwerten Beamten fo ungeheuerlich 
in den Schmuß gezogen hatte. Der Ber: 
teibiger wufd) an Tuftrow herum. Nach 
feiner Meinung war dieje Bäderjeele fo weiß 
wie das feinfte Weizenmehl. 

Das Gericht beriet nur turze Zeit und 
fällte in Anbetracht bes Umftandes, daß viel: 
leicht infolge ber Berleumdungen fogar Men: 
chenleben zugrunde gegangen waren, einen 
Spruch, nod) viel härter, als ber Staats: 
anwalt ibn beantragt hatte. Auch folte 
Tyſtrow gleich im Gefängnis bleiben. 

Raum hatte der oberjte Richter geenbet, 
da fuhr ber Berurteilte wild empor. Schaum 
trat ibm vor den Mund. (Er redte bie eine 


Hand trampfig gegen Ojewald aus und jchrie: 
„Denn laffen Sie ben auh man gleich abs 
führen, Herr Práfident! Der hat's gewußt!” 

Ojewald büumte fic auf: „Was?“ 

„Ja,“ [djrie der Bader weiter, „gewußt! 
Ganz genau! Oder hab’ id) es dir vielleicht 
nicht gejagt, daß wir bas erft mal feben 
wollten, wer in Wirklichleit Bürgermeifter 
werden folte? Hab’ id) oder nicht? Denk’ 
man nicht, bas ginge immer fo wie bei Ohm» 
fens Scheune, du!“ 

Tyftrow wurde rajh aus dem Gaal ges 
bradjt. Die zahlreichen Zuhörer, die fid) 
eingefunden hatten, [trómten über bie Briide 
zurüd, während Oſewald nod) erjucht wurde, 
einem der Berichtsherren einige Mitteilungen 
zu machen, unb nad) einer Stunde war es 
in ganz Krufeluhn verbreitet: „Bürgermeifter 
Stümpemann hat gewußt, daß Iyftrow die 
Briefe fohrieb! Gtellt eud bas mal vor! 
Er Bat's gewußt und nichts davon gejagt!“ 


Aus ift’s mit ber jungen Bürgers 
meifterherrlidfeit 
Gewupt? Nein, das fonnte man dem 
Bürgermeijter nicht nachweilen. Aber ebenjos 
wenig vermochte er zu leugnen, dak Tyftrow 
jene Hußerung getan hatte. Ajo geahnt 
mußte Dr. Stiimpemann es wenigftens haben, 


‚wer der Briefverfertiger war. Und doc) gab. 


er den [udjenben Behörden die ganze Beit 
über feinen einzigen Fingerzeig? Schlimme 
Sade! Grenzte [hon an Mittäterjchaft! 

Er mochte nod foviel behaupten, daß er 
nur deshalb fchwieg, weil er unter feinen 
Umftänden einen etwa Unjchuldigen bezich« 
tigen wollte — das half alles nichts. Die 
Ahnung, woher bie Schandichreiben tamen, 
hatte er nun einmal gehabt, und daß fie für 
ihn, nod) dazu, wo er Polizeijenator war, 
in dem Falle nicht viel anderes als Gewiß: 
beit fein mußte, davon lieg man [id) nicht 
abbringen. 

Ja, eine büje, böje Geſchichte! 

Es ging nod eben und eben drum herum, 
daß fid) bas Gericht damit befaßte; bie Res 
gierung aber gab Ofewald den Rat, feine 
Wahl zum Bürgermeijter nachträglich ſchleu⸗ 
nigft abzulehnen. 

Alfo entjagte er der taum erhaltenen 
Wiirde, und als er dann von einem ber 
Herren aus dem Minijtecium mit einem viele 
fagenden Achjelzuden gefragt wurde, ob er 
überhaupt in ftädtifchen Dienften zu bleiben 
beab[idjtigte, da ließ er fich’s aud) an diejem 
Winte genug fein unb betam plóblid) eine 
fo ſchwache Bejundheit, daß er die Luft auf 
dem Rathauje nicht mehr vertragen konnte, 

Der alte Fabricius mußte nod) wieder 
aus feiner Ruhe heraus; der Senat wurde 
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ſchnellſtens ergänzt, und der mittlere Bruder 
Stümpemann, der feiner Familie zu neuem 
gemeinblidjen Ruhm hatte verhelfen follen, 
war gang ins Duntel gejunten. 

Ohne fid) zu bejehäftigen, immer nur vor 
fid) binbriitend, ſaß Ojewald daheim. Auf 
der Straße ließ er fid) nicht bliden, und felbjt 
in feinen Garten wagte er fih taum, denn 
die Nachbarn fdauten ba ja nad) ihm aus 
ihren Fenjtern. 

Zwiſchen ibm und feiner Grau fam feiner: 
lei Wusfpradhe. Er war Garderut gegenüber 
ftumm und hob taum das Auge zu ihr auf, 
und [ie wußte nicht, wie fie von bem Ge: 
ſchehenen anfangen folte. Jedes ihrer Worte 
wäre ja von Verachtung erfüllt gewejen. 
Die zeigte fie ihm nicht gern, empfand fie 
aber bejto mehr. Dfewald war flug genug, 
um dies ihr Schweigen zu verftehen, und es 
fam ihm oft der Gedanke, daß er fein Redt 
mehr babe, fih auf der Erde zu bewegen, 
Am beiten war es jedenfalls, er mate ein 
Ende mit fih. 

Uber uniiberwindlid) [ag der Trieb in 
thm, fid) felbjt biejes jo jämmerliche und 
verdorbene Dajein zu erhalten — es war 
derjelbe Trieb, ber den zum Tode Verurteil: 
ten aufatmen läßt, wenn er erfährt, daß er 
vom Schafott begnadigt ift und bis an fein 
natürliches Sterben in Rerfermauern bleiben 
fol. Nur lebenslänglidher Kerfer — das 
Glid! O fold ein furdtbares Nur! 

Ojewald verjuchte, fid) mit feinen Samm— 
lungen zu zerftreuen. Aber die Münzen und 
Zinnjaden hatten auf einmal feinen Reiz 
mehr für ihn. Er wunderte fih, daß er fid) 
jemals mit derartigen Dingen abgegeben 
hatte. Was follte bie Spielerei? 

Dies Beijeitejchieben der Begenftánde, bie 
ibm ehedem doc) viel Benuß bereiteten, rührte 
daher, daß ihm überhaupt fein friiheres 
Leben jedes Wertes beraubt jdjien. Er hatte 
gleihjam die Grundpfeiler feines Haujes 
gum Berjten gebracht — was fonnte ihn da 
das ganze Gebäude nod freuen? 

Scham vor der Welt, Scham vor fid) 
felber, Scham vor Frau und Kind — das 
war alles, was er in fi) hatte. Im übrigen 
leer, wüſte und öde. 

Gr erjchrat jedesmal, wenn an feiner Haus: 
tür gejchellt wurde, und wid) pom Fenſter 
zurüd, wenn ein Befannter voriiberging. Er 
nahm die Zeitung mit Scheu in die Hand, 
denn er fürchtete, fein „Fall“ wäre darin 
erörtert, er wollte und mußte einjam fein, 
unb doch, wie wohltuend wäre es gewejen, 
wenn einmal jemand zu ihm tam und fprad: 
„Du hattejt ja wirklich feinem Anlaß, Ty: 
jtrows nur fo bingeworfene Worte in fo 
argem Sinne auszulegen.“ 


Das, würde ibm bod) etwas Selbſtachtung 
wiedergegeben haben. Er fonnte [id) nod 
immer nicht daran gewöhnen, daß Sergeant 
Schulz mit feiner 9[ftenmappe nicht mehr 
bei ibm erjdjien, und bod) fürdhtete er fid) da: 
vor, feinem früheren Beamten zu begegnen. 

Co verbradjte er er[t Wochen ber Zer: 
fnirjdjung, bann aber begann er, fid) gegen 
fein eigenes Gewiffen aufzulehnen. 

Was hatte er denn verbrodhen? Einfach 
nur Vorſicht batte er geübt. Wäre er erft 
burd) irgendwelche Anzeichen zu ber unum: 
ftößlichen Überzeugung gelangt, daß bie 
Briefe von niemand anders als von Tyſtrow 
berftammten, ob, da hätte er ganz gewiß 
mit aller Entjchiedenheit durchgegriffen. 

Aber aufs Geratewohl einem Menſchen 
das Bericht auf den Hals beben? Das durfte 
feiner von ihm verlangen. Dazu war er 
ein viel zu erfahrener Beamter und fich feiner 
Berantwortlichkeit aud) viel zu febr bewußt. 

Ram es denn nicht aud) einigermaßen in 
SBetradjt, daß er Iyftrow in ber Tat burd) 
Dankbarkeit verbunden war? Ertlárte es 
fid) nicht daraus, wenn er doppelt zauderte, 
gerade dem Bäder Ungelegenheiten zu ſchaf⸗ 
fen? Da ging fein Menſchentum, das nicht 
ins [djnób' Undantbare verfallen mochte, nod) 
über das Beamtentum. 

Gigentlid) war es töricht gewejen, daß er 
dem öffentlichen Leben fo rajh entfagt hatte. 
Er hätte nur ruhig gegen die Herren da 
oben auftreten follen, teine Macht tonnte 
ihm dann was anhaben. Er war ein Opfer 
feiner Bejcheidenheit. 

Auf diefe Art [trebte Ofewald Stiimpe- 
manns arme Seele danad), fih vor bem ine 
neren Ankläger gu rechtfertigen, und er hatte 
Stunden, oder fagen wir lieber Minuten, 
wo ihm diefe grobe Táujbung glüdte. 

Da war er dann vbenauf, und um das 
zu zeigen, hatte er fein bejjeres Mittel, als 
daß er gegen Garberut [d)rojf war. Er warf 
ihr vor, fie jchleihe mit einem Witwene 
geficht herum. Aber er fet nod) ba, und fie 
habe aud) feinerlei Urjache, Schlechtes von 
ibm zu denten. „Ich lajje die Gejdjidjte 
nicht fo liegen," perjidjerte er, „du follft 
leben, fie miijjen mid) nod) mit Glanz wie 
der in mein Amt einfesen.” 

„Wer würde fid) mehr dazu freuen als 
id, Ojewald 2“ 

„Sp? Mir jcheint allerdings, deinem Ber 
nehmen nad, daß du niht daran glaubji, 
ich könne mid von allem Verdacht reinigen.“ 

Da jab ihn Garberut ernft an: „Wollte 
Gott, bap du es fannjt." 

„Das ijt ein Wunjd. Daraus fpridt nod 
fein Glaube an meine Schuldloſigkeit.“ 

„Wenn du diejen Glauben felbft haft, 
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werde id) nicht im geringjten mehr an bir 
zweifeln.“ 

„3% babe ihn, id) muß ihn haben, fonft 
geh’ id) zugrunde. Und du mußt es aud), 
Jonft bift du meine Feindin.” 

Wieder ihr unbeftechlich ernftes Auge zu 
ipm bin: „Ich bin deine Frau, Ofewald, 
und benfe über bid) immer genau fo wie du 
ſelbſt.“ 

Sa, er prablte wohl, was er alles fiir 
Schritte tun wollte, um feine Wiedereinjegung 
zu erlangen, aber Garderut wartete vergebs 
lid) darauf, daß er bieles Werf num aud 
unternehme. Im Gegenteil, er jant nad) 
folden Anfágen von Regfamfeit nur um fo 
tiefer in fein ftumpfes Wejen zurüd. Reue, 
Scham, Selbftverdammung durhwühlten ihn 
wie zuvor. Er wagte nichts zu tun und jah 
nirgends Hilfe, um aus diefem Zuftande des 
Niederbrudes herauszugelangen. 

Die Verachtung aber, bie Garderut gegen 
ibn hegen mußte, rig mit den Zähnen eines 
wilden Tieres an dem Bande, das fie mit 
Ofewald verknüpfte. Das Leben im Haufe 
war ihr unjáglid) peinvoll, und fie ertrug 
aud nicht das ganze mitleidige, oft aud 
etwas jdadenfrohe und immer [febr felbft 
gerechte Mejen, bas man ihr in der Stadt 
zeigte. Dfewald konnte [id) abichließen, 
-fonnte den Kranten fpielen, ohne den Arzt 
zu fid) zu laffen, Garderut indefjen war ge: 
nötigt, mit den Leuten zu verfehren, und 
wie bie Menjden nun einmal find: fie galt 
beinahe als bie Mitſchuldige. Solte fie 
nicht ebenfalls den Schimmer einer Ahnung 
gehabt haben, was für einen giftigen Teig 
der Bäder anrührte? Gollte fie nicht eben- 
falls von dem Ehrgeiz bejejjen gewefen fein, 
unter allen Umftänden Frau Biirgermeijte: 
rin zu werden? 

Es war bitter für fie, fic) in den Läden 
bintangejegt zu jehen, jeitdem man fie nicht 
mehr mit Frau Senatorin anreden durfte, 
Sn der Kleinen Stadt hatte fie nicht die 
Möglichkeit, fih andere Bejchäfte auszufuchen, 
wo man fie nicht fannte. 

Ofewald fagte zwar häufig: „Natürlich 
ziehen wir bald aus diejem Neft weg,“ aber 
zu Anftalten, um fic) anderswo niederzus 
laffen, ſchwang er fid) nie empor, unb es 
war ibm manchmal aud, als miiffe er aus 
Trob bier bleiben, um darzutun, daß er fid) 
ſchuldlos fühle. Im Grunde war ihm jeder 
Wille gelähmt, jeder Schritt gehemmt, und 
feine Zeit war tot. 

Barderut jedoch brannte vor Sebnfudt 
danad, frei zu werden von der ganzen Qual. 
Ihr genügte es fogar nicht, ihr Glüd in 
Pawel zu finden, Sie war nod) mehr als 
blog Mutter, fie war ein junges Weib mit 
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berechtigten Anfprüchen auf ein frijdjes, ge: 
fundes Borwártsdringen. 

Die Blätter hatten fih natürlich bie Krufe: 
Tuner Ereigniffe, diefes Kleinftadttrauerfpiel, 
wie es im Buche fteht, nicht entgehen laffen, 
unb [|o mußte Garberut annehmen, daß 
Reinhold jo ziemlich über alles unterrichtet 
war, fie felber aber jchrieb nie etwas von 
dem, was Ofewald betraf, und weil fie aud 
nicht von ihren innerjten Wünjchen zu [pres 
den vermochte, Jo wurden die Briefe an 
ihren Freund feltener und entbehrten bes 
offenen Tones, den fie früher Hatten. 

Er drängte fie bei feinen Erwiderungen 
nicht, daß fie ihm mehr geben folte, als fie 
ihm geben tonnte; ihre Zurüdhaltung wirkte 
jebod) fo, dak er ebenfalls [djmeiglamer 
ward, und dabei hätte fie gerade in biejer 
Zeit fo febr eines warmberzigen Zuſpruchs 
bedurft. 

Mie, wenn fie nun Reinhold an jein Ver: 
fpreden erinnerte und feine Freiheit von 
ihm verlangte? Hinter fih liegen laffen, 
was fie folterte, — dem Jugendgeliebten in 
die Arme fliegen, — ein neues Dafein bez 
ginnen, — endlich reid) an Liebe werden! 
Weld) ein Traum! 

Warum zauderte fie, ihn zu verwirklichen, 
obgleid) ihr bas bod) ganz gewiß möglich 
war? Ihr Mann hatte fein Recht auf fie 
verwirft, fie fonnte mit ihrem Kinde an der 
Hand zu Ofewald fpreden: „Ich verlaffe 
did, denn ich fann und will nichts mehr 
mit dir gemein haben.” 

Gr war wehr: und madtlos ihr gegen: 
über. Dann 3og fie hinaus, dann fand fie 
ben, dem fie eigentlich ſchon immer angehört 
hatte und rief: „Nun bin id) da! Nun nimm 
mid) ganz!“ 

Alles Unlicbe, alles Häßliche, wovon ihr 
Keben bisher getrübt worden war, hatte fie 
dann überwunden, und um fie raujchte und 
braufte es von lauter lihtem Glüd. 

Garberut weibte fih lächelnd dicfen Gee 
danten, und trobbem fap ein Bangen in 
ihrer Bruft: wenn fie nun bei Reinhold eine 
Gnttáujdjung erfuhr? Wenn er ihren Jubel: 
ruf nicht mit dem gleichen Jubel erwiderte ?. 
Wenn ihm bod) feine Freiheit nod) lieber 
war, als ber Beſitz bes Weibes, bem er fie 
zu opfern gejdjworen hatte? Er erfüllte 
dann vielleicht fein Gelóbnis, aber er tat es 
nur ungern, und dann war fie dem Gliide um 
nichts näher gefommen als jeßt, ja, fie war 
dann in nod) größeres Elend geraten, denn 
dann hatte fie nicht einmal mehr ihre Träume! 

Nein, als Retter aus der Not jollte fih 
Reinhold nicht empfinden, er folte nicht aus 
Mitleid handeln miiffen. Ganz aus eigener 
Kraft mußte fic) Garderut von ihrem Manne 
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löfen, Reinhold durfte gar nidts von ihren 
Kämpfen wijfen; erit, wenn alles vorbei 
war, wenn fie völlig unabhängig daftand 
und hemmungslos über fih zu verfügen 
batte, jollte er hören, weld) ein Schidjal ihr 
beichieden gewejen und welches Schicjal fie 
fid nun errungen hatte. Und fein Wort 
von feinem Gide fam aus ihrem Munde. 
Er war es, der fic) daran erinnern und fie 
bitten mußte, daß er ihn nur erfüllen dürfe. 
Dann wurde unb blieb fie ihre eigene Her: 
rin und war feiner Liebe gewiß! 

Immer mehr gelangte Garderut zu dem 
Entſchluſſe, fih ohne jede Hilfe von außen 
aus bem Drud zu löſen, der fie je5t ſchier 
er[tidte. Fort in die Welt und, wenn es 
ihr denn gegönnt war, fort zur großen Liebe! 

Ein harter Zug grub fid) in das Gelidt 
der Heinen Frau, und unverhohlen ließ fie 
Dfewald merten, daß fie für immer von ihm 
getrennt war, 

Gr wedjelte in feiner Stimmung zwilchen 
Aufbegehren und Niedergejchlagenheit. Beides 
blieb fid) für Garderut gleid). Gie fürcdhtete 
ihn nicht in feiner Heftigteit, und fie bedauerte 
ihn taum, wenn er völlig jchlaff bajaB. 

Der einzige Vertraute, den fie jebt hatte, 
war ihr Bruder. Dem fagte fie es frant 
und frei: „Ich will von meinem Manne 
weg. Es ift mir unmiglid, länger mit ibm 
gujammenguleben.” 

Sale redete ja nun freilich zum Frieden: 
„Ach, mein Deern, überleg’ bir bas bod) 
noch. Djewald hat es wahrhaftig jest [don 
ihwer genug. Wenn bu ihm das aud) nod) 
antuft, was wird dann aus ibm? 3d) 
glaube, bann fommt er nie wieder Dod) 
Und was wird Mutter jagen?” 

„Mutter fol froh fein, wenn ich ihr nicht 
einft ins Grab hinein fluche, weil fie mid) 
zu diefer Heirat gebracht hat. Und id) meine, 
Dfewald wird fid) nicht bejonders baburd) 
getroffen fühlen, wenn id) gehe. Es muß ihm 
bod) erft recht jchrectlich fein, jemand um fih 
gu haben, ber ihm jo fremd ift wie ich jebt." 

Kale mochte einwerfen, was er wollte, 
Garberut blieb jtarr. Mit ihr und ihrem 
Manne war es zu Ende. 


Stümpemanns denten an das Grab 


Mutter Gefine jammerte fih viel guredt, 
verteidigte ihren Schwiegerfohn wortreid, 
um das Anfehen der vereinigten Familien 
Madeprang : Stiimpemann zu wahren, ließ 
fid) aber jelten bei dem früheren Genator 
bliden. Gleich ihr ſchimpfte aud) Paiche 
müd)tig auf biejen Tyftrow, den allein alle 
Schuld tráfe und der feinen gutmütigen, 
ihn jchonenden Bruder hineingeritten habe. 
Aber aud) Paſche fam nicht zu Ofewald 


unb fogar Górges blieb dem Haufe am 
Markt fern, trog aller Grundjäße ber drift 
lichen Nächftenliebe, die er vor feinen Schü— 
lern jo eifrig prebigte. Seine liebe Cäcilie 
hatte namlid) Angft, man fönne es im 
Frauenverein übelnehmen, wenn fie und ihr 
Mann die Verbindung mit einem [o unwiit- 
digen Verwandten nod) aufredterbielten. 

Nun fam aber der Todestag des alten 
Stümpemann heran, diejer Tag, der fiir bie 
Brüder [o außerordentlich wichtig war. 

Diewald wußte: die alte Kalejhe war 
beftellt. Heute nachmittag gegen fünf Uhr 
holte fie erft den Ceminarbireftor ab, fuhr 
dann in die innere Gtadt und bei ber 
Brauerei vor, wo Balde [don wartete, ben 
Kranz an den Haten neben der Laterne 
bángte unb zu Görges einftieg. Dann 
wadelte der Kaften ftraßaufwärts zum Markt, 
um aud) den dritten Bruder aufzunehmen 
unb zum Friedhof hinausgurumpeln. 

So war es alle die Jahre gewejen und 
fo war es unabänderliche Ordnung. Mochte 
geichehen fein, was da wollte, mochten feine 
nüdjten Angehörigen ihn fonft meiden, 
mochte er jelber nicht nad) draußen gehen — 
feljenfeft ftand es für Djewald: des Vaters 
Gedenktag würde er mit Pajde und Görges 
gujammen ehren. 

Und es fam ihm vor, als ob das ein 
Bußgang für ihn fein werde, als ob er fid) 
an dem Grabe durd bas Beweijen feiner 
tinblidjen Anhänglichkeit reinigen finne. 
Schon wenn er wieder einmal gwifden [eis 
nen Brüdern einherjchritt und aud) jo von 
etlichen Leuten gejehen wurde — das war 
gewijjermaßen feine erneute Aufnahme in 
die Familie. Cprad) fih das herum, fo 
würde jidjerfid) nad) und nad) eine freund: 
libere Meinung über ihn erwaden: man 
erfannte dann, daß er nicht viel anderes 
getan hatte, als fo mandj tun, wenn fie 
ihren Mitbewerber um irgendein Amt be: 
fiegen wollen. Er hatte ja eben lediglich, 
zumal er in der Tat keinerlei Kenntnis von 
ben Tyſtrowſchen Machenjchaften bejaß, ben 
Dingen ihren Lauf gelaffen! 

Sa, große Hoffnung fekte Djewald auf 
biele Nadmittagsftunde bes Kranznieder: 
legens. Gie folte bie Erhebungsjtunde für 
ihn werden, von ihr aus wollte er fich wie: 
ber das ganze Leben aufrollen und es wie: 
ber foweit bringen, daß er fic) unverzagt 
unter den Menjden bewegte. 

Er freute ſich, wie fic) einer, der im 
Gtidigen eingefdloffen fibt, darauf freut, 
daß er nun bald im Friſchen atmen darj. 
Ein Ende ber düfteren Zeit und ein Anfang 
heller Zufunft, bas follte bie gemeinjam mit 
„feinen Brüdern unternommene Wallfahrt 
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zum väterlihen Grabe für Dfewald ber 
deuten. 

Das Gemejene mußte endlich mal abge: 
tan werden. Verloren gab er jid) nicht! 

‘Den ganzen Vormittag über war Oſe— 
wald lebhaft und beinahe munter. Er 
icherzte fogar mit Pawel, ber lange fein 
freundliches Wort aus bem Munde feines 
Baters gehört hatte — er fprad), fih übers 
ftürzend, mit Garderut von all feinen Zus 
funjtsplánen. In die große Stadt! Wo 
man nicht jo fleinlid) dachte! Er mit feinem 
Willen, mit feinen Erfahrungen, o, er fand 
ihon feinen Mirtungstreis. 

Gorgfáltig Heidete er jid) gleich nad) 
Siide in den feierlichen [d)margen Anzug, 
der lange unbenugt im Schrante gehangen 
hatte, er biirftete den hohen Hut, daß fein 
Hardhen vom Gtrid abwid), und dann 
fhaute er immer fieberbafter alle Augen: 
blide auf die Uhr an der Großen Kirche, 
die feinem Haufe gegenüber lag. 

Wäre es nur erft fünf! Aber diefe lang= 
weiligen Zeiger da — die rüdten heute ja 
überhaupt nicht weiter. 

Vier Uhr, Halb fünf — dreiviertel ... 
nur los, nur los! Das Gefriedje war ja 
nicht anzujeben. 

Endlih! Die Uhr Bob aus, fünf ftarte 
Schläge erdröhnten. 

Nur nod) wenige, freilich um fo marter: 
vollere Minuten — dann wurde bie Ralejd)e 
hörbar, dann jtoppte fie vor feinem Haufe, 
dann ftieg er ein und war wieder mit den 
Brüdern und der ganzen Welt verbunden! 

Geine Ungeduld litt ihn auf feinem Stuhl, 
er fonnte auch nicht in den Zimmern blei- 
ben und trat deshalb auf den Flur, ging 
dort haftig hin und her, öffnete zulegt — 
wie lange hatte er das nicht getan — die 
Haustür und Dafte fie an die Wand, daß 
fie nicht zufchlagen fonnte. (ine ganz un: 
gewohnte Luft jpülte zu ihm herein. 

Ungeftrengt laujdte er hinaus, ob er nicht 
das woblbetannte Boltern des Wagens ver: 
nahm. Er wagte Hd in Weiner Ungeduld 
fogar etwas vor bie Tür und horchte, hordte 
wie mit allen Sinnen. Als Bawel lärmend 
vom Garten auf die Diele ftürmte, fuhr ihn 
fein Bater unwirjd an: er folle ftille fein. 
Durd feinen Ton wollte Ojewald in feinem 
Laufden geftört werden. 

Da! Da! Sa! Sjebt — das war das Ge: 
rüu|d) ber ſchweren Rader — jebt war ber 
Wagen in der Straße nebenan; es jchien, 
als zittere die ganze Straße, ja, als bebten 
aud) jdon alle Häujer des Marktes von 
diefem gewaltigen Rollen, Es wurde im: 
mer lauter, immer lauter — jebt bog bas 
Fuhrwert um die Ede auf den Platz ein: 
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Ojewald [pábte zu ihm hin wie ein Shiff- 
brüchiger. auf das nahende Rettungsboot. 
Set fam die Ralefde herangefchwantt. 
Alles war wie fonft: ber Kutjcher mit dem 
quer aufgejegten Zweilpiß, und am Hafen 
bei der Laterne [djmang der Kranz hin und 
ber. Yun waren [ie bei Ojewalds Haufe, 
nun mußten fie halten, nun nahmen ihn 
feine Brüder auf, und er wurde am Grabe 
des Vaters entjühnt — jebt bonnerte bas 
Gerajjel in den Flur hinein. Dfewald «rat 
die Stufen hinab; — da — was war das? 
ber Rutjcher blidte gar nicht zu ihm bin, 
madte gar feine Anjtalten, ben Schudeltrab 
der Pferde zu unterbrechen und Prrrr! zu 
rufen, fondern — und Ojewald [anf an bie 
Mauer zurüd; er wollte etwas jagen, brachte 
aber fein Wort aus der Kehle, wollte lau: 
fen, fonnte aber feinen Fuß vor den andern 
leben — fondern feine beiden Brüder fuhren 
ftol3 an ihm vorüber. 

Mun war der Wagen [don in der Mitte 
des Marktes, und nun verjchlang ihn bereits 
bie enge Straße da drüben ... nod) Gee 
polter ... immer weniger, dann gar nichts 
mehr. 

Seine Brüder hatten ihm gezeigt, daß 
fie fid) von ihm Iosjagten, er war es nicht 
wert, dort draußen mit ihnen zu ftehen. Es 
gab für ihn feinen Bußgang, feine Entſüh— 
nung, fein Wiederatmen in freier Luft. 

Biel hatte ber Mann, der von feinem 
Ehrgeiz auf faljde Bahn gelodt worden 
war, burd) eigene Bewijjensnöte und burd) 
bas Urteil der Welt [bon leiden müſſen, 
aber bas war bod) bisher bas jchwerjte von 
allem: Gtiimpemanns badjten ohne ihn an 
bas Grab. 


Es rajt der Gee und will jein Opfer 
haben 

Ojewald tam zu Garderut hineingewantt: 
„Paſche und Górges find allein zu Bater 
gefahren. Rannft bu das begreifen?“ 

Beinahe Hatte fie ja Mitleid mit dem 
ganz fabl ausjehenden Manne, aber fie ge: 
badjte der bitteren Stunde, die fie an jener 
Familienruheftätte einmal verbradte, und es 
ihien ihr, es fónne für Djewald nur gejund 
fein, wenn er fih von der Grabesverehrung 
losrig. Darum antwortete fie: „Rah fie doch. 
Kehre did) nicht an den Friedhof. Dente 
lieber ans Leben.” 

Gr jant müde und matt in einen Gtubl: 
leben! Mit mir ift nichts mehr los. Wenn 
mid) meine eigenen Brüder nicht mehr fennen 
wollen —“ 

„Sp tenn’ du fie einfach aud) nicht mehr. 
Rariten und Pawel und id, wir ftehen bir 
bod) näher und fünnen von dir verlangen, 
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daß du nicht immer nur von deinen Plänen 
redeft, fondern aud) einmal etwas tuft. Du 
fannft es bod) wahrhaftig nicht fo weiter 
treiben wie jebt." 

"Rad bem, was id) heute erfahren habe, 
ift alles aus.“ 

„Erwartejt du denn aber vielleicht, daß 
ich meine Tage hier mit bir in diejer entjeß: 
liden Schwüle verbringen fol?” fragte 
Garberut und richtete jid) hod) empor. „Das 
glaube nicht, Ojewald. Dazu bin id) mir 
zu gut. MWilft bu dir nichts Neues auf: 
bauen, willft du deinen Lebensbanterott er: 
fláren, jo bilde dir wenigitens nicht ein, daß 
id) mich darin verwideln laſſe. Ich fühle 
deutlich, wenn id) mid) nicht bald aufraffe, 
fo [tedt mid) deine Berftumpfung an, unb 
bas foll fie nicht. Ich will nod) viel vom 
Dafein, für mich und mein Kind, und haft 
du nidjt Mut und Kraft genug, es mir zu 
geben, fo fuhe ihs mir allein. Dann kannſt 
du dich Hier meinetwegen grämen, weil du 
nicht mit deinen hochmütigen Herren Brii- 
dern an eurem geliebten Maſſengrab ftehen 
unb bie Trauermiene aufjegen darfſt, wobei 
ihr euch bod) [o wenig denkt!“ 

Cie hatte ihn bis zur Wut gereizt. Er 
fam auf fie losgejprungen, aber fie blieb 
feit ftehen und bannte ihn mit ihrem Blid: 
„Hüte dich, Ojewalo! Riihre mid nicht an! 
Gonft nehme id) Pawel und gebe nod) in 
diejer Minute aus dem Haufe. Dann haft 
bu nod) mehr Skandal als jebt. Ich rate 
dir, laß uns jo voneinander jcheiden, ohne 
daß es viel auffällt. 
wohl das Liebjte fein. Du haft es ja gern, 
wenn man vernünftig handelt.“ 

Gie war aus dem Zimmer, ehe er etwas 
erwidern fonnte. Draußen 30g fie bie Luft 
tief ein. Es war [don eine Erlöfung, ein: 
mal laut zu fpreden, ibm einmal zu jagen, 
was fie wirklich dachte und vorhatte, 

Er aber lag in feiner |djwargen eier: 
tagstradjt in einem Gtuble vergraben und 
dachte weit weniger über das nad), was 
feine Frau ihm auseinandergejeßt hatte, als 
über bie Kränfung, die ihm von feinen 
Brüdern zugefügt worden war. Ale Hoff: 
nungen waren damit für ihn vernichtet. Er 
blieb in Schmach und Schande wie ein 
Menih, der ins Moor geraten ift und dem 
auch bie lebte Wurzel entgleitet, woran er 
fid) nod) herausziehen wollte. Nun gurgelt 
bas zähe Gebrodel über feinem Kopf. 

Es war natiirlid) in Krufeluhn nicht un: 
bemerft geblieben, welch eine ſchwere Miß— 
adtung der Brauer und der Lizentiat dem 
einftigen Ratsherrn hatten zuteil werden 
lajjen, und die Stimmung gegen bielen, bie 
[bon im Begriff war, milder zu werden, 


Das dürfte bir bod). 


wandelte fid) wieder in ftarfe Abneigung 
um. Ja, wenn fein eigen GFleifd und Blut 
nidits mehr von ihm wiffen wollte, fo mußte 
er bod) wirflid) im Kern nichts taugen. 

In Freunds Hotel jprad) man ja mod) 
gemäßigt darüber, ja, man fand die Hand- 
Iungsweije der beiden andern Brüder fogar 
lebr unbarmberzig und allzu felbjtgeredt, 
aber im Rauben Lod, da jprühte nun die 
ganze Behäfligfeit der Heinen Leute gegen 
den zwar entthronten, aber bod) immer noch 
reichen Herrn am Markte auf, bem es Rinte 
Tyftrow zu verdanten hatte, daß er unter 
den Dieben und Raubern |djmadjtete, 

Der Bader war für feine Genofjen nicht 
im minbe[ten in der Achtung gejunten. Das 
it ja immer fo: wer einmal verjtanden 
Bat, das Bolt für fid) zu gewinnen, das 
Volt am jid) glauben zu madjen, der tann 
begehen, was er will, immer wird er jeine 
Anhänger haben, bie alles entfchuldigen und 
für alle feine Taten, wenn fie an jid) aud) 
unedel find, edle Beweggründe entdeden. 

Warum jak Tyftrow? Weil er den Bund 
ber Freundſchaft, den er einft mit Ojewald 
Stümpemann jdjfoB, hodgebhalten hatte. Ja, 
dazumal, als bas mit Ohmjens Scheune ge: 
ſchah, als er, der Freifdiiler, den feinen 
Realfdiiler fozufagen mit feinem Leibe 
bedte, ba hatte er [hon aus lauter Celbjt- 
lofigteit gehandelt. 

Tyſtrow konnte wohl erwarten, dab 
Gtiimpemann ihn jpäter aud) ftiigen und 
fördern würde, aber darin hatte fich der 
Bäder ſchlimm getäufcht. 

Im Stich gelaffen hatte ihn der Senator 
bei ber Proviforfahe — im Stich gelaijen 
bei dem Safenplan, biejem großartigiten 
aller Gebanfen, bie je einem Kruteluhner 
Hirn entiprungen waren. 

Ginerlei! Tyſtrow hatte alles herunter: 
gejdjludt und weiter Treue geübt, Tyftrow 
hatte feine ganze Perjon ‚dafür eingelebt, 
feinem Jugendfreunde die erfte Stellung in 
der Stadt zu veridaffen. 

Allerdings, die Mittel, bie er dazu ge: 
braudjte, waren ja gefährlih. Aber war 
denn etwa alles er|djminbelt, was in den 
Briefen ftand? Lange nit! Schaute man 
etwa hinter die Rathaustulijjen, ob fid) bie 
Herren da nicht gegenjeitig allerhand zu: 
Ihanzten? Erft recht nicht! 

Alfo nur aus Freundichaft und Geredtig- 
teitsfinn hatte Tyſtrow es unternommen, 
fid) fogar ftrafbar zu madjen, und was war 
ber Dank? Diejer Stiimpemann ließ ihn 
vor Gericht glatt fallen. Kein warmes 
Wort hatte er für ihn gefunden. 

Die Empörung wider den jo jählinas 
aus dem eben angetretenen Amte gejchie: 
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denen Biirgermeifter wuchs immer mehr 
unter den Tyftrowitern. Der fonnte fih 
wabrlid nicht damit rühmen, daß er bem 
Bäder nicht jofort, als die Briefe auftaud: 
ten, bie Polizei ins Haus geldjidt hatte. 
Wenn er jeine fogenannte Ahnung, die er 
Ipäter zugab, für fid) behielt, fo war das 
bod) bas geringfte, was er Tuftrow an 
Rückſicht ſchuldete. 

Nein! Da Bing ber geweihte Spaten — 
hier ſaßen die Mitglieder des immer noch 
lebendigen Hafenvereins, aber oben am Tiſch, 
da fehlte der, der ihnen ſonſt immer aus 
der Chronik vorlas und ſie anſtachelte, für 
eine glänzende Zukunft Krukeluhns zu for: 
gen. Der Mann, der ſeiner Vaterſtadt das 
freie, offene Meer wieder an die Mauer 
heranbringen wollte, der ging jetzt in enger 
Gefängniszelle herum und konnte darüber 
nachdenken, was es für einen Zweck hat, 
anderen Menſchen Gutes zu tun. Es war 
eine Schande wert! 

Wenn dieſer Herr Dr. Stümpemann ſeinen 
Jugendfreund nicht benutzen wollte, um zu 
ſteigen, ſo hätte er ja nur gleich, als er 
etwas von den Briefen hörte, vertraulich 
mit ihm ſprechen können: „Laß das, mein 
Junge.“ Dann wären feine weiter verfaßt 
worden und man hätte [djlieBlid) über das 
Ganze wohl Gras wadjen laſſen. 

Alle, alle Schuld fag auf Stiimpemann! 

Es hodten ba im Ranhen Loh Gejellen 
beieinander, bie ihrem Herrn und Meijter 
an Gebájfigteit und Wildheit der Gefinnung 
nichts nadgaben. Gie erbibten fid am 
Trunte, und mit eins war bann ber @ebante 
da: Sie mußten und wollten ihren Führer 
rächen, rächen an dem, der ihn ins Unglüd 
geftiirgt hatte. Als diejer Gedante erft Herr 
über die Gemüter ward, wurde das Schreien 
und Toben zum Geflüfter. Man beriet fih 
ziſchelnd von Tilh zu Sij), achtete nicht der 
wenigen Warner, jondern warf fieturzerhand 
zur Tür hinaus und war dann jehön unter 
fih. Es gab feinen in ber Rotte, der nicht 
mit einer unbeiligen Freude daran arbeitete, 
um herauszufinden, auf welche Art man 
dem Herrn am Markt feine Berräterei beim 
zahlen fonnte, und eines Abends war man tlar. 

Auf dem Hofe ber Gaftwirtidaft lag ein 
Haufe von Schutt und Gteinen. Da ver: 
forgten fid) die Brüder, jeder nahm fein 
Zeil, foviel er tragen konnte, unter die Jade. 
Dann [lichen fie hinaus... auf die Straße 
... Right im Schwarm ... nein, alle zwölf, 
fünfzehn Mann einzeln. 

Cie verteilten fih über die ganze Stadt, 
jeder ging einen andern Weg, aber alle 
hatten bas gleidje Ziel: den Markt. 

Es war eine Sturmnadt. Die fladern: 


den Laternen wurden beinah ausgeblajen. 
Rechtes Wetter für eine 9tadjetat. 

Co. Jet zeigen fih die Gejtalten von 
den verjdiedenen Straßen her nad) und nad) 
auf dem leeren Martt. 

Sie begeben fid) in Trupps, je zwei oder 
drei, in die Nähe von Ojewalds Haus. Da 
find Läden vor ben Fenftern bes Grbge: 
Ihoffes. Einer ber Berfdyworenen fpringt 
bin. Bredeijen heraus. Krah! Das Holz 
fplittert. Und gleich — flirr! — fliegt ein 
großer Stein in bie erleuchtete Stube. 

Der andere Laden — fradj! — Splitter 
und — flirt! — aud) da hinein ein mäch— 
tiger Wurf. 

Und nun nad oben und nad unten — 
klirr! klirr! ... alle Fenſter entzwei. 

In ber Wohnftube wird die Hangelampe 
getroffen. Gie zerbirft. Das OI rinnt über 
den Tilh, flammt mächtig auf, läuft zum 
Teppich hinunter — ein duntelrotes Schwelen. 

Oſewald, erft jhrederftarrt, bann, um 
nad Hilfe zu rufen oder aud) um nur erft 
gu jehen, was da eigentlich draußen vor fid) 
geht, jtürzt an das Fenfter. 

Da fommt ein gewaltiger Dtauerftein 
geflogen, reißt noch Glasſcherben mit und 
prallt ihm gerade aufs linte Auge. 

Die Magd ftürzt fchreiend in die Stube 
— Garderut folgt: Cie finden Ojewald be: 
wußtlos und blutüberftrömt daliegen. 

Schon traben bie Stadtjoldaten heran, 
[don erjchallt der Feuerruf. 

Die Tyftrowiterbande ijt gerftoben. 


Da erlojhen der Lichter viele, 

Nicht eines nur allein 

Es war, wie die Ärzte fagten, nicht gang 
ausgejchlofjen, daß Ojewalds verlegtes Auge 
noch einmal wieder das Liht [hauen würde, 
aber für lange, lange Dauer blieb es jedens 
falls dunfel, und bie ſchwere Gntjtellung 
feines Gejidjtes fonnte nie wieder ver: 
ſchwinden. 

Als er, der immer ſoviel auf ſein Außeres 
gehalten hatte, zum erſten Male ſein halb 
von einem ſchwarzen Tuche verhülltes Ant: 
litz im Spiegel ſah, da war er verzweifelt. 

Die Acht, die man in Krukeluhn über ihn 
verhängt hatte, war durch fein Unglück von 
ibm genommen. Viele warme und ehrliche 
Teilnahme wurde ibm ins Haus getragen. 

Mutter Madeprang fam häufig und wußte 
nicht, was fie ihrem lieben Schwiegerjohne 
alles Gute tun follte, und aud) die Brüder 
ließen jid) jehen. Gie waren zwar zuerft 
recht zaghaſt, bejonbers Paſche, ber an jenem 
Gebenftage wenig Andacht vor dem Grabe 
gehabt und viel mehr an Ojewald als an 
feinen Bater gedacht hatte. 
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Die liebe Cäcilie ftedte hinter bem Gan: 
zen. Gie hatte ihren Mann geftempelt, daß 
er bie Untabdeligteit feines eigenen Wandels 
durch einen völligen Brud mit bem ver: 
femten Bruder vor der Welt dartun müjfe, 
unb Palhe war dann [djmad) genug ge: 
wejen, Börges nachzugeben. 

Jebt jaß er bei Djewald und [dimpite 
auf bie verdammten Frauenzimmer, bie die 
nüdjten Verwandten auseinanderbringen. 

Weh aud) einem, der in feiner Gaſtſtube 
nod) hämijche Bemerkungen über den ge: 
ftürzten Ratsherrn gemacht hätte. 

Bon ben Tyftrowitern waren etliche ges 
fangen gejeßt, wer aber ben verhängnisvollen 
Wurf getan Hatte, das fam nicht heraus, 
und gerade weil bieje Untat feine Sühne 
fand, war man um fo mehr geneigt, Ojewald 
Ctíümpemann wieder in Gnaden aufzus 
nehmen. Aber bem lag jebt gar nichts an 
diejer Giitigteit feiner lieben Mitbürger. 

Mo er fo furchtbar gezeichnet worden war, 
da flößte ihm die Vorjtellung, daß er fih 
jemals wieder, fei es in Rrufeluhn, fei es 
anderswo unter Menjchen bewegen folle, die 
äußerfte Angjt ein. Er plante nidts mehr, 
ja er war es jebt jelber, der zu Garberut 
fagte: „Du haft redjt. Wirf das alles hier 
von dir, Verlaß mid. Trenne dih ganz 
von mir. Sd) gebe bir aud) Pawel. Was 
fol er mit [oldjem Mater? Gude bir ein 
frudjtbares Leben; um mid) herum ijt und 
bleibt lauter Todesgerud).” 

Allein Barderut hatte in bem Augenblid, 
da Ofewald blutend vor ihr lag, eine tiefe 
Gridjütterung und eine plóflid)e Wandlung 
burdjgemadjt, und während fie ihren Mann 
pflegte, wurde es ihr immer deutlicher und 
einfader: einen Menſchen, der gegen fein 
Bewijjen gehandelt hatte, fonnte und durfte 
fie verlaffen, jebod) bei einem Unglüdlichen, 
der fo bitter für fein Vergehen büßte, wie 
Dfewald — da mußte fie ausharren. 

Einen Zweifel daran gab es für diefe 
Frau gar nicht. 

Ausharren! Das hieß freilich auch aus: 
Iójdjen, was fonft nod) an Hoffnungslichtern 
in ihr ſchimmerte, hieß ihrem innerften Wün— 
[hen und Begehren entjagen, hieß mit dem 
eigenen Sd) das größte Opfer bringen, ohne 
gu fragen, ob der, für ben es gebracht ward, 
deffen würdig ober unwürdig war. 

Cie mußte ihrem Manne jest beijtehen, 
denn wenn fie fid) von ibm [died unb er 
dann wirklich zugrunde ging, jo fonnte fie 
ihr Leben lang dod) nicht froh werden: fie 
war dann bie Miturfache an biejem Unter: 
gang, fie Hatte nicht nur talt und felbjt: 
ſüchtig, nein, fie hatte graujam gehandelt. 

Go lag die Zukunft [djlidt vor ihren 


Augen; aller Zwiejpalt mußte aus ihrer 
Bruft verfdwinden. 

Und rüdjchauend badjte Barderut darüber 
nad) — hatte fie nicht bod) in ihrer Ehe 
ihrem Manne gegenüber etwas verjäumt? 

Wahr! Nicht freiwillig hatte fie fid) ibm 
gum Weibe gegeben, aber geradezu ab[toBenb 
war er ihr bod) aud) nicht gewejen, und es 
mochte überhaupt nun fein, wie es wollte: 
fie hatte vor bem Altare gejchworen. 

War fie ihrem Schwur ganz treu geblieben? 

Rite überflog ihr Angefiht. Cie ftand 
auf und ging aus dem Schein der Lampe. 

Langfam fam fie dann zurüd, und ihr 
war, als miijfe fie Ofewalds Hand ergreifen 
und ihm manches abbitten, manchen Eigen» 
finn, manden Widerfprud, manches abficht» 
lihe Mißverftehen. 

Gewiß Hatte fie es nicht Ieid)t gehabt, 
erjt als zweite Thronde zu leben und dann 
zu fühlen, daß er das Eigene, wozu fie ſich 
durchrang, nicht nad) Gebühr jchäßte, ges 
ſchweige denn liebte. Indeſſen fie war aud 
nicht immer völlig bejtrebt gewefen, ihm ihr 
Gein und Wollen zu offenbaren, ihn bis auf 
den Grund ihrer Seele |djauem zu laffen. 
Er follte hinnehmen, was fie ihm bot; tat 
er es nicht, Jo verjchloß fie fih vor ihm. 

Hätte nicht auch in jener Stunde, wo das 
Ja von ihren Lippen fam, jede andere Neia 
gung in ihr verfinten miiffen? Zwar das 
war zu [djwer, bas tonnte fein Menjch und 
tein Gott von ihr verlangen, daß fie Reins 
hold gleid) vergäße; trogdem: fie hätte wohl, 
um eine zufriedene Frau zu werden, ftárter 
gegen dieje Jugendliebe anfümpjen miiffen, 
ohne fih deshalb felbft zu verlieren, ohne 
fold) ein Frauennidts zu werden, wie ja fo 
viele herumliefen. 

Cid) ihre Freiheit in der Ehe zu wahren, 
ihrem Manne aber dod ganz allein zu ge 
hören — ja, die fleine Garberut war jet 
eifrig dabei, bas als die höchſte Aufgabe 
ihres Lebens zu betrachten, der fie bisher 
bod) nicht ganz gerecht geworden fei. Go 
mußte fie fid) jelber Vorwürfe machen. Leicht 
fiel ihr das nicht, aber an Oſewalds Sh mer: 
zenslager gejchah es, daß in Garberuts Ge: 
müt, wo eigentlich bie Liebe zu ihrem Manne 
glühen follte, das Mitleid für ihn erglomm. 

Gie wurde in Ofewalds Gegenwart immer 
ficherer, immer freundlicher aus ihrer tiefften 
Mahrhaftigfeit heraus, fie wagte es, ihn zu 
ftreicheln, fie hatte gute, mütterliche, ja fanft 
tojenbe Morte für ihn, bie bem fich ſchon in 
gänzlicher Verlaffenheit Schauenden unenb: 
lid) wobltaten. 

Er merfte mit dem feinen Empfinden, 
das jeder Krante hat, wie ehrlich gern fie 
ibm alle nötige Handreihung leiftete. Gie 
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wußte alles zu vermeiden, was ihn an die 
düftere Vergangenheit erinnern fonnte, und 
ihr Troft: „Dein Auge wird wieder beffer, 
und das bißchen Narbe, was madjt bas aus?“ 
— ja, biejer mit geradezu munterer, durch: 
aus zuverlichtlicher Stimme gegebene Troft 
war feine Rettung aus der 9tadjt. 

Und als fie dann einmal neben ihm faf 
unb ihm die immer nod) wunde und jchmer: 
¿ende Gtelle linde gefalbt und verbunden 
hatte, ba fragte er: „Wie [oll es denn nur 
für mid) werden, Barderut, wenn du erft 
nicht mehr hier bijt?” 

Sieh, da [ant die feine Garderut [chluchzend 
betihm nieder, füßte jeineHand und |prad): „Du 
folljt mid) nie entbehren, Ofewald, id) bleibe 
bei dir, jolange id) lebe und nur bei dir.“ 

„Dh!“ fagte er, und bas flang, als fet 
ihm die Bruft mit einem Male von einer 
ungeheuren Laft befreit, er lehnte jid) in die 
Kiffen aurüd und tajtete über ihr Haupt hin. 

Garderut aber verjprad) es ihm nochmals: 
„Sc bin für bid) ba, zu jeder Stunde, und 
nur für did)!” 

Bon biejem Augenblid an genas er, feine 
Züge belebten fih, bas Fieber wid), er tonnte 
aufitehen, und all fein Tun und Denten, 
durch Leid geläutert, war Dankbarkeit gegen 
feine Fran. 

Und wer [o recht von Herzen danten fann, 
der ift noch lange tein verlorener Menſch! 

Was aber tat die tleine Garderut, die da 
thr Kreuz auf fih genommen hatte und es 
reblid) tragen wollte? 

Cie trat an ben alten Mabagonifetretár 
Beran und öffnete das geheime Fad, das 
einft bie an ihre Schweſter und jebt bie an 
fie felbjt gerichteten Briefe barg. Und fie 
nahm diefe Blätter, die ihr liebfter und 
teuer|ter Befi waren, tat ein Band barum 
und wandelte nah Blannbed hinaus. 

Sie zeigte Onfel Jakob das Padden: 
„Du mußt wieder ein Grab in deinem Gar: 
ten graben, guter Ontel. Bitte, nicht zu 
fern von dem, bas du damals grubjt.“ 

„Dit es [don fo weit mit dir, Heine Gaddi ?" 
fragte der Alte. 

Sie antwortete wehmütig: „Es muß fo 
weit fein, und alfo — ift es aud) fo weit." 

„Dann fomm, mein Kind.” 

Unter demfelben Baume, wo fie einft 
Throndes Geheimnis bejtatteten, hob Jakob 
Genboom eine Grube aus, Garderut legte 
Reinholds Briefe hinein, [treute ein paar 
Blumen darauf und fprad) bie Morte, bie 
Ontel Jatob damals gejproden hatte: „Nun 
laß fie fact vermodern.” 

Erde hinein, bie Grasfode forglid) bar: 
über — bie Gebeimnijje der beiden Schwe— 
ftern jchlummerten nebeneinander. 
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Allein nod war nicht alles gefdehen, und 
es mußte bod) alles gejchehen, denn Barderut 
wollte jet nichts mehr wiffen von Freundichaft 
und von dem Sich:etwas:gönnen. Nichts Hal: 
bes folte mehrin ihrem2eben fein. Sie brauchte 
ihre ganze Kraft, um bod) nod ein glüdliches 
Weib an der Seite Djewalds zu werden. 

Daheim. 

Wieder am Cetretár. 

Garderut entzündete das Licht, nahm ben 
grünen Faden, den Reinhold ihr gefandt 
hatte — fie hielt ihn an die Flamme, er 
barft auffladernd in zwei Teile — fie tat 
beide Enden in einen Umichlag und jchidte 
fie bem, ber dieſes Sinnbild verftand und 
ihren Willen ebrte. 

» Seb' wohl, du Ferner, ber mir nahe war.” 


Das Piinktlein auf ber Welle | 

Bon Bäder Tyftrow hörte man nichts 
Beltimmtes. Es hieß, er fei nad) feiner Frets 
laffung in eine große Stadt gezogen und 
dort wieder Gefelle geworden. Seine Frau 
führte in Krufeluhn bas Gejchäft fort und 
Jab durchaus nicht banad) aus, als ob fie fid) 
fehr nad) ihrem Manne fehnte. Cie behielt 
aud) zumeift ihre Rundidaft. Freilich fo 
leder wie zu Rinfe Tyftrows Zeiten und 
mit jo funftvollen Zudergußverzierungen 
ausge[djmüdt waren bie Torten nicht, bie 
fie für bie Damengefellichaften lieferte. 

Und nad) all der Aufregung fam in der 
alten Infelftadt fo allmählich alles wieder 
in Ordnung, nur Ofewald wußte nod) immer 
nicht, was er mit fic) anfangen folte. 

Da wanderte eines Tages Ontel Satob, 
Garberuts lieber Gorgenvertrauter, von 
Glannbed nad) Rrufeluhn hinein. 

Er erjdhien mit großem Gefolge, denn 
hinter ibm ſchritt Rabmtird), bas Findel: 
find, und aud) Rule unb Mix ließen es fih 
nicht nehmen, ihrem Herrn das Geleit zu 
geben. Die Äpfel waren nod) nicht ftehlense 
reif; jo fonnten bie beiden getrenen Dächjel 
den Hof für eine Weile ruhig unter der Auf» 
[idt ber Magd laffen. 

Jakob Eenboom befuchte einen Advofaten. 
Rule und Mix ftellten die Wache zu beiden 
Seiten der Haustür, und Rahmtird ging 
vor dem Haufe auf und nieder. Beller als 
der alte Jatob fonnte niemand, ber ein wid: 
tiges Werk vorhatte, behütet werden. 

Ontel Jafob fam wieder heraus mit einem 
Papier in der Hand und fagte zu Rahm: 
tir): „Nun mad’ du man bie Bejorgungen, 
wir treffen uns nadher am Tor. Ich habe 
was anderes zu tun.“ 

Rule und Mix wuften: Bejorgungen 
machen, darunter verftand fih auch das Eins 
taufen von allerlei nahrhaften und alfo dads 
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felwürdigen Dingen, und fo zogen fie es vor, 
mit dem Rnedt zu gehen. 

„Sa, fiebft bu, meine fleine Gabbi, “ fing 

et an, „es wird ja nun Zeit für mid) alten 
Mann, daß ich mal daran dente, wem id) 
wohl alle meine Bäume und bas Land, 
worin fie fo gern wurzeln, vermadjen fol. 
Das heißt: gedacht hab’ ich lange daran 
Aber wie bas jo fommt: man fdiebt das 
Endgültige von einem Jahr zum andern auf, 
bis manfo ein Ieijes Rlopfen auf der Schulter 
fühlt. Das ift der liebe Freund Hein, ber 
einen mahnt: Du! Nun wart’ aber nicht 
länger, jonft hol’ id) dich, ehe du richtig für 
deine Saben gejorgt haft, und bu mußt als 
ein jchlechter Verwalter in bie Grube fahren. 
Meine Heine Gaddi, [hlag mal dies Papier 
bier auf.“ 
, Garderut tat, wie ihr geheißen war, fie 
las und errötete tief, denn fie hielt Ontel 
Jatobs Teftament in Händen und war darin 
als die einzige Erbin eingejebt. 

„Wie tomme ich dazu, Ontel Jakob?” 

„Weil id) fein anderes Menjchentind fo 
lieb habe als dich, fleine Gaddi,” antwortete 
der Alte in aler Schlichtheit. 

Garberut ftand auf und gab ihm einen 
Kuß. Die rechten Worte fand fie noch nicht, 
um ihm für dies Vermächtnis zu danten. 

„Ja,“ fuhr Ontel Eenboom dann fort, 
„aber fieh mal, wenn id) aud) nicht mehr zu 
den Gtárfiten gehöre — von zähem Leder 
bin id) bod), und du müßteft am Ende deine 
zehn Jahre darauf warten, ehe du auf Glann: 
bed bie Herrſchaft antreten kannt.” 

„Hoffentlich, Ontel Jafob, nod) viel länger! 
Und nicht warten! Wahrhaftig nicht — nur 
mid) freuen, [olange du da wirfft und 
ſchaffſt.“ 

„Ich möchte mich aber doch ſo allmählich 
aufs Altenteil begeben, mein klein Deern. 
Das Nebenhaus hab’ id) mir bequem aus: 
gebaut, ba ift Plag für meine paar Möbel, 
und ich jehne mid) dDanad, mid) nun endlich 
einmal recht in die Bücher zu vertiefen. Das 
wollte ich in meiner Jugend [Hon tun, aber 
mein Water hatte feinen Sinn dafür. Hat 
Kämpfe getoftet, Garberut — aud) Tränen. 
Schließlich hab’ id) mid) gefügt, und du weißt 
ja: jede Welle hat ihr Piinttlein. Ich habe 
fie lieben gelernt, die Bäume, fie find meine 
Freunde geworden, alle wie fie da jtehen und 
wadjen, id) fenne bie Eigenjchaften von jee 
dem einzelnen und weiß, man darf fie nur 
milde zu etwas nötigen, und man darf ihnen 
nichts rauben von dem, was fie jelbjt fein 
wollen. So habe id) Früchte gezogen, andere, 
als id) mir einjt träumte, daß id) ziehen wollte, 
aber aud) bieje bringen ihren Segen. Wenn 
id nun jemand hätte, Garberut, mit dem 


id) fo recht über meine Bäume [predjen 
tónnte und ber es von mir übernähme, [id) 
an ihrem Leben zu erquiden und feine red- 
liche Trauer zu fühlen, wenn fold einem Ge- 
Ihöpfe Gottes die Wurzeln verdorren — 
wäre das nicht [ón für mid)?" 

„Bewiß, Ontel Jatob.” 

„Und meinft du nicht, daß bu und bein 
Mann, dein Mann und du — denn ihr jeid 
jebt bod) beide jo gut wie eins, nicht wahr?“ 

„Ich will ihm alles fein, was ich ihm fein 
fann, und er ift [o gut gegen mich, wie id) 
es mir nur wünjchen darf.“ 

Der Alte nidte freunblidj: „Alſo ihr 
beide — ja, meinft du nicht, daß ihr bie 
Rechten dazu wart, meine Bäume [don jest 
unter eure Obhut zu nehmen? Laßt mid) 
euer Lehrer fein, ſchafft euch dort Arbeit 
und Freude und glaubt mir, mehr fann der 
Mtenjd) nicht erreichen, er ftrebe aud, wo: 
nad) er will. Es Iebt fid) gut da unten am 
Gunde; man ijt weit weg von der Welt und 
trägt ihr bod) ein Stüd Gejundheit zu mit 
jeder Frucht, bie man vom Baume bricht.“ 


Einig miteinander wohnen Djewald und 
Garberut in Ontel Jakobs Haufe. An feiner 
tundigen Hand haben fie gelernt, was bie 
töftlichen Baume an Pflege brauchen, damit 
fie alle ihre Schäße entfalten. 

Bom erften Bliitentnofpen bis zur reichen 
Ernte und felbft, wenn die Blätter gefallen 
find: niemals raftet ihre Gorge, aber mie: 
mals find fie aud) freudeleer. 

Im rüftigen Cid)regen ijt Ojewald ge: 
fundet, und feine beiden Augen ſchauen die 
Schönheit der Sonne, bie bird) das dichte 
Laub bes Objtgartens ihre Strahlen auf den 
Nafen wirft. Er fohafft, fágt, bejd)neibet 
und bindet, daß es eine Art hat. Garderut 
aber fchleppt mit ihren fräftigen bloßen Ar- 
men bie jchweren Körbe voll von Früchten, 
als fet fie in einem Bauernhaufe zur Welt 
gefommen. 

Und wenn die prächtige Feine Frau nach 
Feierabend in ber Laube unten am Bor: 
Iande fit und über den taujenbfültig gligern- 
den Gund [djaut, da bentt fie oft: ‚Haft recht, 
Ontel, es ijt ein Nichts unb ijt dod alles: 

Du Piinltlein auf der Welle, 
Wie ſtrahlſt du dod fo belle, 
Du Bild von unferm Glüd. 

Das ijt aud) nur ein Minlen, 


Ein furzes, holdes Blinlen, 
Gehört uns leinen Augenblid. 


Laßt uns bejcheiden fteben, 
Aufs goldne Piinktlein feben, 
Das fei der Freud” genug. 
AU, was wir fonft mit Bangen 
Erſehnen und verlangen, 
Sit Wahn und Trug — 
iit Wahn und Trug... 
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, | Amanbus faure 
Gin Künftlerbild aus Stiedens-und Rriegszeit” 


I. Die bunte Welt 
ger Hamburger Amandus Faure 
fteht im vierundvierzigften Le: 
YA, bensjabr, und es ijt genau drei: 
zehn Sabre her, daß er mit feinen 
erften Bildern auf einer Cdjülerausjtellung 
der Stuttgarter Alademie vor bie Offent- 
lichkeit trat. Vorher, in einem Alter, wo 
andere lángft bes afademijchen Studiums 
entwadjen, wohl aud) burd) den Verkauf 
ihrer Bilder bereits der Gorge um des 
Lebens Notdurft enthoben waren, zwang 
ihn bie Ungunft äußerer Verhältniffe, feinen 





Broterwerb bald als Rolporteur von 
Schauerromanen, bald als Ruliffenmaler 
bei wandernden Schmieren oder als An: 
ftreicher zu fuchen. Ende der neunziger 
Jahre fam er nad) Schwabens Hauptftadt, 
wo er geraume Beit als einfacher Defora: 
tionsmaler tätig gewejen unb [djfieBlid) 
einem eigenen Anjtreicher: und Malerge: 
ſchäft als ehrjamer Meifter vorgeftanden 
hat. Aber der Meijter, ber allmorgendlid 
von Tagesgrauen an biszumlichten Mittag 
mit feinen Gehilfen auf ſchwankem Gerüſt 
balancierte, verwandelte fid) für ben Reft 





E Im Bolfstheater San Francesco zu Neapel. 
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des Tages in einen regelrechten Afademifer, 
ber mit ehernem Fleiß und unbeugjamer 
Willenskraft den Zielen freien Kunſtſchaf— 
fens zuftrebte. Mancher ift den gleichen 
Meg gegangen, um dann bod) am ent: 
[d)cidenden Wendepunkt in bitterer Refigna: 
tion zur Tätigfeit auf bem Gerüſt zurüd: 
zufehren: Faure ijt Künjtler geworden, 
nicht weil er das Gerüſt mit dem Atelier 
vertaufchte und Staffeleibilder malte, fon: 
dern weil er von Haus aus Künjtler war, 
weil er Eigenes und Bejonderes in Hd 
hatte und fomit auh den elementaren Drang 
ihm fichtbare Form zu verleihen. Was er 
in Stuttgart bei Ludwig Herterich, Carlos 
Grethe und Graf Kaldreuth lernte, war 
lediglich ber lehr- und lernbare Teil ber 
SUtalerei, bas rein Sjanbmerflidje, das 
-&edynijdje. Alles andere, Temperament, 
Phantafie und perjönliches Verhältnis zur 
Natur, alfo gerade das, was einen Künft: 
ler originell und fein Wert wertvoll mat, 
brachte er mit. Es war jtarf genug, um 
ihn vor aller Konvention und vor der Hin- 
gabe am autoritative 9Injd)auungss und 
Darjtellungsweijen zu bewahren. 
Während aber das Publikum in den 
weitaus meijten Galler jeder fünftlerifchen 
Neuerjcheinung, bie feiner eigenen Natur: 
vorjtellung und feinen alten, über bie fo: 
genannte Schönheit angelernten Regeln 
nicht entjpricht, ablehnend gegenüberfteht, 
trat hier der umgefehrte Fall ein. Denn 
gleich Faures erftes Gemälde, eine ‚Sa: 
lome‘, ficherte ifm auf der Austellung 
des deutjchen Künftlerbundes in Weimar 
1904 die Beachtung und Anerkennung 
weitejter Rreije, und ein Jahr darauf er: 
rang er fid) auf der ſchon erwähnten Stutt- 
garter Ausjtellung die goldene Medaille. 
Dran mag nun über foldie Medaillen ben: 
fen wie man will, Tatjache ijt, daß feine 
fünjtlerijdjen Erftlinge ftarten Eindrud 
hervorgerufen haben und dah er, gleiche 
viel auf welchen Ausjtellungen und mit 
welchen Bildern er jpáter erjcheinen mochte, 
nicht nur nicht mehr iiberjehen werden 
fonnte, fondern oft genug auch dann im 
Vordergrund des Interejjes ftand, wenn 
er fid) in der Umgebung anerfannter erjter 
Micifter befand. Stets zwang er zum 
Stehenbleiben und Schauen, und felbjt da, 
wo man fidh vielleicht ftofflich nicht fonder- 
lich angezogen fühlte oder zunächſt nod) zu 


feiner allzu hohen Wertung feiner Cchöp- 
fungen als abjoluter Malerei gelangen 
fonnte, mußte man bod) anerfennen, daß 
bier eine mit ftarfen urjprünglidjen In- 
jtinften ausgeriiftete fünftlerifche Originali- 
tät am Werke war, bie die Fähigkeit be- 
jag, in eigener und eigenartiger Weife neue 
Wefensfeiten der Natur zu erfchliegen. 
Und darauf allein fommt es an in der 
Kunjt, bas ift es, was ben Künftler aus 
der Schar ber Kunftgenofjen heraushebt, 
ibm eine Conberjtellung zuweift und feinen 
Ruhm begründet und durd) die Jahr: 
Hunderte hindurch aufrechterhält. 

Gs Hegt in aller und jeder Erſcheinungs⸗ 
form der Natur etwas Unerforjchtes und 
felbjt im Sleinften und lIn|djeinbar[ten 
findet fih etwas Neues, aber wie wenigen 
ijt es gegeben eben biejes Neue zu ent: 
deden, bas vordem nod) fein anderer ge: 
jeben unb dargejtellt hat. Trog der ins 
Ungemeffene gewadjenen fünftlerifchen 
Produktion begegnet man nur in verein: 
gelten Fällen einem wirklichen Entdeder: 
genie, bas unbefiimmert, ja, unwiljend alles 
Fremden, aus innerfidjer, jelbjtändiger 
Empfindung um fih wirkt. Die größte 
Zahl derer, die fid) heute Künftler nennen, 
zeichnen fic) durch einen erfchrecfenden Grad 
von Bajfivitát aus, durch ein Cid)genügen: 
lafjen an einer möglichjt exaften und mög: 
liġft ftimmungsvollen Notierung eines 
Natureindrudes, einer Impreffion. Sie 
wiljen nicht, daß bie Runft die Sprache 
einer Seele zur andern ijt und daß bie Wir- 
fung und Bedeutung eines Kunjtwerfes 
lediglich abhängt von der Größe ber Seele, 
welche daraus |pricht. 

Faure ijt feine pajfive, fondern eine höchſt 
aftive Künjtlerperjönlichfeit, bei ber das 
Bild als joldjes nie aus verjtandesmäßiger 
Analyje, vielmehr wie bei allen großen 
Künjtlern, ftets aus jeelifchen Grlebnijjen 
hervorgeht. Er mag uns ein üppiges Xrint- 
gelage unter dem Sternenhimmel der Cam: 
pagna, eine Tribunaljzene, eine Birfusge: 
jellidaft ober einen exotischen Cafe: Walt 
vor Augen jtellen, mag uns in marrofa- 
nijdje Harems, in die Straßen der Schönen 
Frauen zu Neapel, in Irrenhäufer, Gefäng: 
nishöfe, in Nachtaſyle oder ins Quartier 
Mtouffetard zu Parts führen, oder uns 
zeigen, wie Delila den Tölpel Simjon um: 
girrt, überall merfen wir neben dem un: 
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beftechlichen Beobachter, ber den Dingen 
bis auf den Grund fieht, den malenden 
Menſchen und feine innere Anteilnahme. 
Allerdings — und bas ijt eben rein fünjt: 
leri]d) empfunden — überhitt fih diefe 
Teilnahme nie in bem Maße, daß er, wie 
etwa auf den Szenen aus dem Quartier 
Mouffetard, wo die Ärmften der Armen 
haufen, zum öffentlichen Wnkldger und 
Beweisführer fozialen Elends und [ogialer 
Gegenfáge wird. Aber wer könnte fic) bes 
wahrhaft herzbeflemmenden Eindrudes 
verſchließen, den diefe grandios erfaßten 
Bilder mit ihren entjeßlichen Jammerge: 
ftalten ermeden, bie von Elend, Leid und 
Lumpen umflattert, teils hinter troftlos 
fablem Dtauerwerf Schuß ſuchen, teils wie 
eine Herde zufammengetriebener Tiere jid) 
vor ben Pforten des Nachtaſyls faren. 
Und jede diefer Geftalten, in einer einzigen 


E Herbjtblumenftraug. Gemälde 





draftiichen Gebärde umriffen, ftellt ein 

Meifterwerf an Charatterifierungstunjt 

dar. Das alles ift gemalt mit ganz meni: 

gen dunklen Farben, die fih bod) zu einer 
ungemein pieljeitigen Tonffala fügen, aus 
der dann wirkungsvolle Profile, gebleichte 

Schädel mit weißen ungepflegten Mähnen, 

ein nadter Fuß, ein fürchterliches Augen: 

paar hervorleudten. 

Geradezu erjchütternd wirft das Bild 
‚Der Narrenhof‘ mit feinem Knäuel 
wirrer, wild geftifulierender Männer, bie 
alles Menjchlichen entfleibet, in tierijd)em 
Stumpffinn einem frummbeinigen Dreh: 
orgelfpicler folgen. Und nicht minder 
padenb wirkt ber heuer in Baden-Baden 
neuerdings ausgeftellte ‚Bärentanz‘: eine 
Schar unheimlicher Gefangener, darunter 
echte Apachenfiguren, die wie Bären im 
Käfig, einer Hinter dem andern um ein 

bürres Bäumchen eines Ba: 

tifer Gefängnishofes Der: 
umgehen, wobei die vergit- 
terten Bellenfenfter gleich 
den Augen gejpenftifcher 

Mächter über ihnen zu bro: 

ben [djeinen. 

. ie und nirgends ver: 
wendet Faure die äußeren 
Mittel, welde ihm die 
Natur durch die Sinne an 
die Hand gibt zur bloßen 

Gegenftands[dilderung, 

nie [tebt er feinen Motiven, 

Vorwiirfen und Problemen 

als fübler, fritijder Beob⸗ 

adjter, als Künftler, ber 
nur bas Deraus[iebt, was 
er fucht, gegenüber. Das 

Gefühl, mit dem er an die 

Dinge herantritt, verleiht 

ihnen Geftalt und Farbe. 

Co ijt feine Runft ft ets ber 

Ausdrud innerer Bewe: 

gung, und er nimmt diefe 

Kunft fo fdwer und ernit, 

daß fie ihm wirklicher Le 

bensinhalt ift und ihm nicht 
geftattet jemals weniger zu 
geben als alles. Das ijt 
eine Eigenjchaft, bie weder 
gelehrt noch gelernt werden 
fann, und die, wenn ein: 
m mal vorhanden, im Grunde 
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feinen wejentlichen Wandlungen mehr aus: 
gelegt ijt. 

Wenn man Faures erfte Arbeiten mit 
[oldjen aus ber legten Beit vergleicht, qes 
langt man aud) in der Tat zu der wohl 
überrafchenden Erfenntnis, daß von einer 
eigentlichen Entwidlung im Sinne eines 
míüb[amen Borwärtsjchreitens, vom taften- 
den Verfuh, vom Gewollten zum Ge: 
fonnten, nicht gut die Rede fein fann. Das 
gilt nicht nur in bezug auf feine Art der 
Staturanjdjauung, fondern aud) im Hin: 
bli auf feine Malweiſe. Schon bie Sa- 
[ome von 1904 dokumentierte feine glut: 
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volle Koloriftif, feine üppige Sinnlichkeit, 
die in der Farbe bas wirkſamſte und vor: 
nehmjte Mittel zur fünjtlerifchen Inter: 
pretation und Erhebung der Wirklichkeit 
zu einem höheren, abſolut malerijden Gorm: 
zwed erblict unb bie wir aud) heute ganz 
befonders anihm zuſchätzen haben. Wud) bie: 
jer [prüBenbe Rolorismus, der uns [o felten 
in der deutjchen Malerei begegnet, ijt fein 
Erlerntes, fondern ein Angeborenes; darum 
fehlt ihm jedes Raffinement, jede Spur 
von dem, was man als errechnet bezeichnen 
fónnte, unb darum ift er aud) nie zu bloßen 
Bravourfjtücden ausgenubt, nie zu Effekten 
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mißbraucht, die Bluff für Auffaffung, bril- 
Iante Oberfläche für inneren Gehalt aus: 
geben. Gelbft feine Dunfelmalereien aus 
dem Quartier Mouffetard, die auf ben 
erjten 3Blid nur Schwarz in Graubraun 
gemalt erfdjeinen, erweifen jid) bei naherem 
Zufehen als in fabelhaftem Reichtum ab: 
gejtufte Tonjfalen, die jeder Reproduktion 
Hohn fprechen. Unjere Wiedergabe der 
neapolitanijchen®olfstheaterjzene (6.345) 
gibt einen wenn auch nur ungefähren Be: 
griff von dieſer Mlalerei, die es fertig- 
bringt, die einzelnen Perſonen des völlig 
im Dunfeln liegenden Parketts [harf her: 
auszuheben, fie in Wusdruc und Bewe- 
gung zu fennzeichnen und fo bie unheim: 
lide Erregung und Spannung zu offen: 
baren, die den Zufchauerraum ob des Ehe: 
brudjdramas auf der Bühne beberr[djt. 
Mit bejonberer Vorliebe wendet jid) 
Faure jenem heimatlofen Vilfden zu, das 


Der Stuttgarter Hofichaufpieler Tenhaeff als Malvolio. 





im grünen Wagen von Dorf zu Dorf, von 
Stadt zu Stadt zieht, um im armjeligen 
Zelt oder unter freiem Himmel bei gucten- 
dem Fadellicht feine harmlojen Künfte zur 
Schau zu ftellen. Alte Erinnerungen aus 
der Zeit, ba ihn des Lebens Not felbft auf 
bie Landftrake und in die Gejelljdjajt ber 
fahrenden Leute verwies, mögen dabei 
wohl mitjprechen; der Hauptgrund, der ibn 
zu forhen Darjtellungen treibt, ijt aber 
ohne Frage feine Luft am rein Malerijden, 
am Roloriftijchen, bas fid) in diefer Umwelt 
in ganz bejonberer Weife und Vielfältig: 
feit dem Auge darbietet. Vian verfteht, 
daß es für einen Rolorijten von fo aus: 
gejprochen rajfigem Charafter faum Reig- 
volleres geben tann, als wenn der Whend- 
himmel in dunfelfahlem Blaugrün über 
madtvollen Baumfilhouetten liegt und 
unten der gefpenftifde Schein Iobernber 
Pechbrände auf den Stämmen fladert, 
über unbeutlidje, im 
Duntel ver[djminben: 
be Gejtalten Hufcht, 
da ein Geſicht, dort 
ein glibernbes Ge: 
wand oder ein paar 
in Trifots gepreßte 
Jrauenbeine grell 
aufglühen läßt; ober 
wenn im grünen JBa- 
gen oder hinter dem 
Vorhang der Ma: 
nege fid) bie Artiften 
drängen, der Schein 
der Lampen eigen: 
artige Beleuchtungs: 
effefte auf den ge: 
ſchminkten Gefichtern 
und nadtenSchultern 
hervorzaubert und 
den ganzen bunten 
litter bejd)eint, der 
ben graufamen Rea: 
lismus Ddiefer (xi: 
ftengen um fo deut: 
licher hervorkehrt. 
Gewif, das iſtſchon 
oft genug gemalt mor: 
den, aber kaum je 
mit fold) ſtarker, jug: 
geſtiv wirkender 
Stimmungsgewalt. 
Gemáte E Die beiden Bilder 
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‘Hinter dem Vorhang‘ (S. 347) und ‚Im 
grünen Wagen‘ (©. 351) zeigen fo recht ben 
Unterfchied zwifchen Faures Runft und ber, 
wie fie die alten Anefdoten: und Genremaler 
übten, unb wie fie heute nod) von den Beit: 
genoffen allzuvielfad) geübt wird. Bei jenen 
fteht das Erzähleriſche im Vordergrund, fie 
wollen mit ihren Bildern zumeift Empfin- 
dungen Deiterer oder ernjter Art erweden, 
fie pfufchen den Literaten mitdem Pinfel ins 
Handwerk. Faures Bildern ift ein außer: 
halb bes rein Malerijchen liegender In: 
halt ebenjo fremd, wie die fattjam befannte 
Tritot-Erotif, auf bie [o viele ähnliche 
Mtalereien zugeſpitzt ſind. Faure denkt rein 
malerijd, alles baut jid) ohne die geringſte 
Anleihe bei der Anekdote ¿wanglos aus 
Linien und Farben auf. Auf feinen Bil- 
dern geht rein gar nichts vor, es gejdjiebt 
nichts, was den Betrachter zu irgendwelchen 
gebanflidjen Spekulationen veranlafjen 
fönnte: auf bem einen Bild find drei, auf 
dem andern fieben Perfonen wiedergegeben, 
und zwar [tet jede ohne innerliche Bes 
atebung zur andern völlig für fich, nur mit 





Der tapfere Soldat. Gemälde 


fid) felbft befdjdftigt, aber jede ijt von 
Tragif umfleidet, jpricht in Haltung unb 
Ausdrud vom Elend des Leibes und der 
Geele. Es ijt Unfunft, ſolche Stoffe, für 
bie man Dubende von Varianten erfinden 
fann, durch erzählerifche Behandlung und 
äußere Zutaten intereffant und ſchmackhaft 
zu machen, und es ijt Runft im höchften 
Sinne, mit rein malerifden Mitteln in 
jeder einzelnen Figur ihren gefamten 
Lebensinhalt zu prägen, eine Situation 
burd) rein malerifde Mittel auch pſycho— 
logijch erſchöpfend zum Ausdrud zu brin: 
gen. Dafür ift aud) bas Dierunter wieder: 
gegebene Bild ‚Der tapfere Soldat‘ ein 
jehr bezeichnendes Beifpiel — ein glänzen: 
der Einfall von burlesfem Humor, ein 
glänzend gemaltes &abinettjtüd. 
Und Rabinettitiide find aud) Faures 
Blumenjtilleben in ihrer delifaten, tro pfigen 
Malerei — Bilder, die man in fei nen vier 
Wänden haben möchte gu befchaulicher Be: 
tradtung und zur ftändigen Freude an 

eines deutjchen Malers Wert. 
` Dr. Hermann Popp 
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I. Der Krieg 

717 Sand dann fommt der Krieg, und 
A K) dieje ganze luftige und grauen 
23 £i P volle Welt von fahrendem Volt 
CAM unb leichtfinnigem Gefindel, von 
Srren und Dirnen, von Verbrechern und 
Richtern, wie des Riinftlers Augen fie in 
Deutjchland unb Frantreid), in Italien 
und Marotto in fid) aufgenommen haben: 
fie verfinft vor bem einen großen beut[d)en 
Erlebnis. . Amandus Faure brauchte nicht 
umzulernen wie [o viele [einer Kollegen. 
Sein Gdjidjal Hatte ihn in bie dunkeln 
Abgründe, in bie [d)illernbe Scheinpracht 
ber Gauflerwelt geführt. Er hatte ihre 
Menſchen und Dinge nie mit faljdjer Rühr: 
feligteit, in verlogenem Aufpuß gefdil- 
bert; er malte ihre Farben und Formen. Er 
erzählte nicht, aber er dichtete. Seine Bil- 
der hatten außer den rein malerifden Rei: 
zen, bie ihm zunächſt am Herzen lagen, 
einen Inhalt. Aber es halt jchwer, bielen 
Inhalt in Morte zu fafjen. Aus der Glut 
und Schwere feiner Farben, aus bem Grnjt 
und ber Sadjlichkeit feiner Geftalten quoll 
dem Betrachter ein Leben zu, bas ihn un: 
ausweidlic) in feine Kreije ſchlang. 

Um wieviel tiefer nun empfinden wir diefe 
RZauberfraft des Malers, da er fid) einem 
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Stoff zugewandt hat, ber uns alle in glei- 
cher Weile ergreift, deffen Gewalt wir uns 
felbft in dürftigfter Darftellung nur müh- 
Jam entziehen fónnen. Dod) das ijt [chief 
ausgedrückt: nicht hat jid) Amandus Faure 
ber Rriegsmaleret gugewendet, fondern fie 
hat fid) feiner Seele bemddjtigt. Das ge: 
waltige allgemeine Erlebnis unferes Vol: 
fes erfüllte fein Herz, fein Auge fo ganz, 
daß bie Geftaltenfülle feines perjönlichen 
Lebens weit in den Hintergrund trat. Uber 
fie gab ihm ihren Segen mit auf ben Weg. 
Er brauchte fid) nicht wie andere zum Ernft, 
zur Größe der Auffaffung erft zu erziehen. 
Gr hatte aud) unter bem Tand bes grünen 
Wagens und unter ber Schminfe feiner 
Bewohner die Ehrwürdigfeit desSchidfals, 
den Adel des menschlichen Herzens gefchaut, 
und mehr als diefer Sehergabe der Liebe 
brauchte es im Grunde aud) vor bem un: 
gleich größeren Gegenftande niht. 

Faure malt mit den alten Mitteln, und 
es will uns [djeinen, als ob fie nur darauf 
gewartet hätten, den rechten Vorwurf zu 
finden unb an ihm bie Kraft ihres Aus: 
brudes zu verjtärfen. Das von künſtlichem 
Licht unficher erhellte Dunkel der Nacht — 
wie oft hatte es den Maler gereizt. Es 
hatte die Spielereien einer wandernden 
24 
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Sirfusbanbe zu Sinnbildern einer aus Not 
ans Licht brángenben Sehnjucht erhoben. 
Jetzt marjchieren auf dem Bilde, bas 
zwijchen ©. 352 u. 353 eingefdaltet ift, 
in derjelben Beleuchtung deutjche Sol- 
daten im Geleit ihrer Lieben über die 
Straße, hinaus, dem Feinde entgegen. 
Und in ungleich) erhabeneren Maßen 
erhebt jid) vor unferem Herzen Das: 
jelbe Symbol: ein Bolt, das aus Nacht 
und Not ins Licht drängt. Noch ijt ber 
Weg trübe und dunfel, aber die Wucht 
eines gemeinjamen Willens, einer gejam: 
melten Kraft überwindet alle Schmerzen 
und Schreden, felbft den Tod. Wenn man 
will, ijt dies eine Erzählung, ein Gedante. 
Das Bild felbft jagt fein Wort. Es gibt 
ein Auf und Ab von Hell und Dunkel. Nur 
mübjam unterjcheidet man einzelne Ge: 
ftalten, die vielleicht berichten könnten. 
Was uns ergreift, ift bas burd) bie Schwer: 
mut diefer nächtigen Farben erzeugte Ge: 
fühl: hier wächſt Großes unter Gefahr, hier 
blüht eine Sehnfucht, hier glüht ein Zorn. 

Amandus Faure hat, wie die Lefer diefer 
Hefte wiljen, einen Teil bes Krieges bei 
unjeren türfijdjen Verbündeten anden Dar: 
banellen erlebt, er hat fih, wie gleichfalls 
unferen Lefern in Erinnerung fein wird, 


auf bem öjtlichen Kriegsſchauplatz künſt⸗ 
lerifd) betätigt, aber dann ift er, einer 
heimlichen Sehnfucht im Herzen folgend, 
fónnte man wohl jagen, unferen Truppen 
nad), wejtwárts nad) Flandern gezogen. 
Vian merkt es feinen Landichaftsbildern 
an, wie lieb er bas wunderfchöne Land ge- 
wonnen hat. Niemandergeht es anders, der 
es fennen lernen durfte mit feinen alten 
Städten und freundlichen Dörfern, feinen 
grünen Weiden und ftillen Kanälen. Die 
flandrifche Landſchaft ijt leicht und dod) 
ernft. Ihre unabjehbare Weite würde uns 
ſchwermütig ftimmen, wenn nicht die ftol: 
zen Reihen hoher Bäume wären, die die 
langgedehnten Ebenen mächtig hurchbre⸗ 
chen. Sie atmet eine gefaßte Heiterkeit. 
Sie iſt von durchſichtiger Klarheit. Sie 
trägt ein friedevolles Antlitz. Die Tore 
und Belfriede ihrer Städte erzählen von 
harten Kämpfen, von unſäglicher Not, von 
Meuchelmorden und Blutbädern. Aber 
der Efeu der Vergangenheit, des Vergeſſens 
hat alte Wunden und Narben umſponnen. 
Der Fremde ſah im flandriſchen Land nicht 
mehr verſchollene Not, ſondern ewige 
Schönheit. Und in dieſe beſchauliche 
Traumwelt brach der fürchterlichſte Krieg. 
Er tobt noch immer. 





E Unterftand im Walde bei Langemard. Gemälde E 
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Ypern brennt. Gemälde 


In der Seele biejer Landfchaft jpielt fid) 
eine Tragödie ab. Amandus Faure hat 
fie erfannt und geftaltet fie. Er hat in 
Jeinen früheren Gemälden die bunte Welt 
des Scheins in fdarfen Gegenja& zum 
Ernit des Lebens geftellt, ber fein Recht 
fordert auch unter der Maste. Gr hat 
bas abjichtslos getan. Ohne Zufpigung 
auf irgendeinen anefbotijd)en Inhalt fam 
er aus. Und dennoch zwang er uns durch 
bie Art, wie er feine Menfchen jtellte, wie 
er Das Licht führte, die Farben mijchte zu 
biejem feelifden Schauen. Er malt jebt 
nicht anders. Er malt ein flandrijches 
Dorf in feiner bunten Fröhlichkeit. Es 
Iadjt uns an im herbjtlichen Connen|djein 
rot und gelb und grün, jo reich, jo glüd- 
lid), wie es unter Gottes Himmel nur ge: 
deihen fann. Und doch, wie tief liegt der 
Schatten aufder einen Häuferwand. Diefe 
rötlichbraune Dunkelheit beunruhigt, quält 
uns. Und ba entbeden wir, daß fid) ein 
Menſch wie jchluchzend an bas Gemäuer 
lehnt, und oben im Blau freijt ein Flieger, 
von weißen Schrapnellwölfchen verfolgt. 
Der tragijdje Gegenfjaß ijf da unb mit ben 
befcheidenjten Mitteln ausgefprodjen. 

Es gehört zu den Gurdtbarfeiten biejes 
Krieges, daß er fih fo geheimnisvoll ab: 


[pielt, daß viele feiner graufamjten Mittel 
[o überrafchend wirfen. Da liegt ein Stüd 
Land vor uns, ganz harmlos und fröhlich, 
unb es ijt zerwühlt und birgt den Tod in 
hundert Geftalten. Es ijt das Kennzeichen 
unferes Künftlers von Anbeginn, daß er 
hinter bem allen offenbaren Augenjchein 
der Dinge nod) etwas anderes, Geheim: 
nisvolleres jab, unb fo verfteht er es, über 
eine friedliche Gegend einen Schleier zu 
breiten, ber Verderben fünbet. Bewun- 
dernswert ijt es, wie zart biejer Schleier 
ijt. Wenn er einen Angriff hinter Lange: 
mardoder das Gelände vor einem Schüßen: 
graben bei J)pern malt, entbeden wir nicht 
auf den erjten Blic die friegerifche ,Staf- 
fage‘ — dort bie angreifenben Deutjchen, 
bier die gefallenen Franzofen. Aber uns 
weht aus beiden Bildern ein Hauch des 
Verderbens an. Es find nicht die fámp- 
fenden oder in der Ewigkeit ruhenden Gol: 
daten, von denen er ausgeht; es find die 
Jarbentóne, es find bie Formen und Li- 
niem, bie hier mit einer an fid) nicht un: 
freundlichen Naturftimmung zu einer un: 
endlichen Schwermut zufammenflingen. 
Diefer verhaltene Ernft, diefe verder- 
benträchtige Gewitterfchwüle ift aud) fo 
friedlichen Bildern nicht fremd wie dem 
24* 
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Unterftand im Walde von Langemard oder 
den oon unjeren Feldgrauen beitellten Fel: 
dern Hinter der Front. Die ungeheure 
Spannung, bie über diefem blutgetränften 
Boden liegt, läßt eben felbft in jenen Tas 
gen und Woden nicht nach, wo ber Gene: 
raljtabsbericht nichts Neues zu melden 
weiß, und Entladungen wie einfdlagende 
Granaten ober bas Gebrüll des ‚langen 
Dax‘ erleichtern fie nicht. Das Aufrei- 
bende [teter Bereitjchaft, unausgefebter 
Madfamteit müßten diefe Bilder auch bem 
Untundigen verraten, felbft wenn ihnen 
fede erläuternde Unterjchrift fehlte. So 
ein Unterftand während eines Artillerie- 
gefechts ift völlig frei von irgendwelcher 
SRomantif. Er verrät gegenjtünblid) jebr 
wenig. Und bod) fühlt jeder jofort heraus, 
daß fid) in diefem engen Raum, in den 
Geelen biejer paar Menſchen Stunden voll 
höchfter und mannbaft niedergehaltener 
Erregung ab[pielen. Wiederum verfündet 
hier ber Künftler das heimliche Leben, das 
hinter ben Dingen, hinter den Masken der 
Menfchen fid) verbirgt. 

Ein flandrifches Dörfchen. Ein paar 
Hütten mit roten Dächern. Hochgefrönte 
Bäume, wie fie die alten Niederländer ge: 
malt haben und wie fie bem etwas ſchwer⸗ 
fälligen Landidaftsbilde eine entgiidende 


Seidjtigfeit und Lebendigkeit verleihen. 
Und Hinter diejem Idyll eine ſchwärzlich— 
tote Raudwolfe. Ypern brennt. Das: 
felbe Dorf bes Nachts. Durd) bie Duntel: 
heit ſchieben fih marfdierende Truppen. 
Der Wind peitfcht bie jd)Ianfen Baume. 
Am Himmel ein heller Feuerfdein. Herr: 
lich leuchtet er. Aber es ijt fein Feuerwerf. 
Die Geſchütze bonnern. Ypern brennt. 

Vian fieht nichts von der Stadt, aber 
wir wijjen, dort, wo die Wolfe braut, 
wo ber Xichtjchein ſprüht, da fteht bie 
Schlacht. Wiederum hat es ber Künft: 
ler mit fparjamen Mitteln erreicht, daß 
fih uns das Gefühl bes Außerordentlichen 
mit zwingender Gewalt auforángt, ohne 
daß er mit auforinglidjer Gebärde darauf 
hinwiefe. Und felbft wo er deutlicher wird 
wie in den marjchierenden Soldaten des 
nächtlichen Bildes begnügt er [id) mit 
ſchattenhaften Gebilden, die wiederum das 
Gemälde zur Dichtung erheben. 

Amandus Faure war ftarf genug, jid) 
„vor aller Konvention und vor der Hin: 
gabe an autoritative Unfdauungs: und 
Darftelungsweijen zu bewahren“, fo hieß 
es zu Eingang diefer Veröffentlichung, bie 
dem bürgerlichen Maler galt. An feinen 
Kriegsbildern wird biejer Ausſpruch nod 
flarer. Gr ijt einer der wenigen, bie nicht 
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Flandriſche Landidaft dicht hinter der Front. Die Felder find von unferen Feldgrauen bejtellt worden 


in der Skizze, im landſchaftlichen Stim- 
mungsbilde [tedengeblieben find. Weil 
ihm die Dinge, bie er fah, nie das Cin: 
zige unb Wefentlide ber Darjtellung ma: 
ren, fam er aud) in feinen Werfen aus 
bem Kriege [d)nell aus ber Befangenheit 





heraus, bie bie meijten vor foviel Neuem, 
Erſchütterndem befiel. Nicht dak er [id 
als ein fixer Handwerfer darüber hinweg- 
gefebt hätte. Nein, aber er hat die Ruhe 
des Denkens und die Sicherheit bes Ge: 
fühls, daß er in aller menjchlichen und 


E Angriff auf einen Wald hinter Langemard. Gemälde 8 
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8 Miindungsfeuer vom ‚langen Max‘, Gemälde a 


unmenſchlichen Berftörung Sinnbilder einer 
Tragödie [d)aut, die beftehen bleibt, wenn 
alle ihre Zeugen lángft vergangen find. 
Und [o tann man vielleicht jagen, daß fih in 
diefen fchlichten Gemälden unferes Künſt⸗ 
lers, den die Not ber Zeit im vierten Kriegs» 





jahr aud) ben Waffenrod antun hieß, die 
erjten frühen Boten zu einer ſymboliſchen 
Auffaffung unjeres 9ttejenfampfes zeigen, 
deren vollendete Nachfolger erjt einer fpá: 
ten Sufunjt zu bewundern vergönnt fein 
wird. Ranonier Lemte 


Sm Unterftand während eines Artilleriegefedts. Gemälde 


Echte und unechte Dolfsbewegungen. 


egeifterung und 


Sanatismus 


"¿Don SeheimratSrof DDrReinboló Gecbera> 


er Wind bláft, wo er will. Du 
AGEN bórit fein Saufen wohl, aber du 
S NI weißt nicht, von wannen er fommt 
e 5) und wohin er fährt.“ An dies 
- Wort werden wir immer von neuem 
erinnert, wenn wir an die großen geijtigen 
Bewegungen in der Gefdhidte der Dienjchheit 
denten. Wie die Flut des Meeres fteigen 
fie empor und rollen langjam zurüd. ir 
genet eine joldje Glut erlebt zu Beginn bes 
eltfrieges, als eine grenzenloje Begeifte: 
rung für das Vaterland in den Herzen em- 
porwallte. Und wollen wir ber Verfiderung 
vieler glauben, fo ift jet wieder in bem Iei- 
denjchaftlihen Streben nad) Demofratifie- 
rung unjeres öffentlichen Lebens eine ſolche 
Pie im Gteigen begriffen. Woher tommen 
olde Bewegungen, und wohin gehen fie, 
fann man He fördern und fann man fie 
hemmen? Das find Fragen, die uns heute 
wieder febr nahe gerüdt find. 

Die men[djlidje Seele fut bie Gemobn: 
beit. Von allen Gebieten des Lebens gilt 
das und von ben jchwierigiten und tiefiten 
am meiften. Altgewohnte Formeln halten 
Wacht an den Briidentópfen unjeres Denfens 
unb Wollens. Go war es vor dem Kriege 
mit unferer Aulturtrunfenheit, mit unferem 
Internationalismus und der demütigenden 
Bereitjchaft, Fremdes dem Eigenen vorzu- 
ziehen. Für immer [djien folche ‚Weisheit‘ 
und ‚Gerechtigkeit‘ feftzufteben. Und doch 
war es nicht immer fo und es fonnte nicht 










immer [o bleiben. Was einft ein Strom . 


wirklichen Lebens war, wird zur verftán: 
digen — zum feſten Dogma. Aber je 
verſtändiger Dogma und Formel werden, 
defto jchwächer werden fie. Es hat fie all- 
mablid jeder, und fie verfperren den juchen: 
Den m Geelen ben Weg zum Aufitieg. 
Sie dienen der Mtittelmapigteit, aber fie 
reizen bie Starten zum Widerjprud. Dieje 
ahnen ein Gegen bes Lebensftromes, 
fie fúblen, wie Frühlingsjäfte emporquellen 
in dem alten Sebensbaum der Gefchicdte. 
Dann bedarf es wohl nur eines Rudes und 
ber €ebens|trom brauft empor und zerbricht 
bie verftándigen alten Damme. Es tann ein 
großes Ereignis fein, das dies bewirkt. Co 
war es bei uns im Auguft 1914. Aber ebenjo 
fann es bas Sjervorbred)en neuer Beijtkraft 
in einer einzelnen überlegenen PBerjönlichkeit 
fein. Go ijt es bei den icopbeten im Men- 
ſchengeſchlecht. Sie fónnen bas Propheten: 
ewand oder ben Bhilojophenmantel tragen, 
fe tónnen von der Tribüne des Barlaments 
reden oder mit dem Schwert in der Fauit 
eine neue Welt bauen. Es ift im Grunde 
bei ihnen allen das gleiche. Cie jpüren den 
Strom des Lebens, der zu neuem Wort und 


zu neuer Tat treibt. Gie fehen Wege in 
dem Gewirr des Dajeins und hören rujende 
Stimmen, wie feiner vor ihnen fie fah oder 
hörte. Gemüt und Wille find ihnen dadurd) 
im Tiefíten erregt, unb bie weltgeftaltende 
Kraft des Geiftes bricht aus ihnen hervor 
wie Sturmesbraujen ober bie fteigende Flut. 
Das Leben erweilt feine &ebensmadjt. Und 
weil es das Leben felbft ober ber Urwille 
ift, Der fie bewegt, barum ift unwider: 
[teblid) die Gewalt ihres Wortes und ihrer 
Tat. Uber biejelbe Kraft wird aud) offen: 
bar, wenn niht von einzelnen fondern von 
ganzen Gruppen eines Voltes die große Be- 
wegung ausgeht. So war es etwa im 
Auguft 1914, als aus der Jugend, die fid) 
um Todesgang riiftete, Ströme des Lebens 
ervorbradjen. 

In folden Bewegungen offenbart (id) bas 
Leben felbjt, und Gemüt und Wille werden 
zu feinen Organen. immer fteht dann 
grollend ober aud) fdjeltend eine Gruppe 
abjeits. Es find die Leute, bie bie ‚Folgen 
ängitlich — erwägen‘, bie den Verſtand 
für den Lenfer aller Dinge halten, Philifter 
aller Gattungen von bem Wlinifter bis zum 
Portier, vom Brofefjor bis zum Weißbier: 
philofophen. an achte ihren Einfluß nicht 
gering. Gie ‚kritifieren‘ und ‚beweijen‘, fie 
haben ‚alles vorhergejagt‘ und ‚ihre Mei- 
nung nie geändert‘, ihr Vorrat an Logit 
ijt mergong: Das madt auf die Dauer 
immer Eindrud, jo mittelmäßig und arm: 
elig es in dem erften Augenblid auch er: 
deinen mag. Ja, man tann poor in ge- 
wiljem Sinn fagen, daß, auf bte breite Fläche 
ber Entwidlung gejehen, ſchließlich die Ver: 
ftändigen das Leben meiftern. Wenn fie 
leben, daß [te nicht durchdringen mit ihrer 
Logik und ihren Beweijen', dann laffen fie 
ben Lebensftrom aud) über thr Haupt bin: 
braujen. Aber alsbald bemühen fie ſich, ihn 
einzufangen und verftändig zu regulieren, 
damit er wirtlid) alle Mühlen treibe und 
jede Rloate jpüle. Und wenn es dann er: 
reicht ift, bann werden fie bie eifrigften Lob- 
redner deffen, was [ie einft befampjten. Es 
erfdeint jebt als ‚zeitgemäß‘ und als ‚Fort: 
jdritt, Die Zeitungen tragen es unter die 
breiten Maſſen und diefe find befriedigt, 
denn fie haben Formel und Dogma wieder 
als Zaum und Zügel erhalten, wie fie es 
brauchen. Und auh fo nod) — wer will es 
leugnen ? — verfapfelt in Verftándigteit unb 
eingejhnürt in Alltagstrivialität bleibt die 
neue Richtung, das neue Wollen eine Kraft 
und ein Wert in dem Volt, 

Dies ijt die Gejchichte der großen, treiben: 
den geiltigen Kräfte. Sie fónnen nicht mit 
dem Berftande vorhergejehen oder gar er: 
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zwungen werden, denn fie find irrational, 
ein Emporfchnellen bes Urwillens, ein Aus» 
brud) des Lebens. Daher reißen IR alles 
Lebendige mit fic fort mit unwiderjtehlicher 
Shöpfergewalt. Aber dann wird das Leben 
‚ertlärt‘, bas Irrationale rationalifiert, bas 
Wunderbare gemeinverjtändlid) gemacht. 
Und [o geht es bann weiter die Alltagsbahn, 
der Fortichritt wird gum Rückſchritt, je lauter 
er den Fortjchritt preijt, bis ein neuer Stoß 
des Lebens hervorbriht, Neues ſchafft 
und baburd) das Alte abtut. So haben wir 
es zum einen Teil jhon erlebt und werden 
es zum andern erleben mit dem großen 
vaterländijchen Empfinden, wie es im Auguft 
1914 fi plóglid aus den Geelen empor: 
rang. (Es war eine treibende Xebenstraft, 
bie Unmögliches möglich machte, die uns 
über tiefe Abgründe mit ihren Befahren wie 
im Traum hinriß. Wo wären wir geblieben, 
wenn biejer Rud des Lebens damals nicht 
eingetreten wäre? (Es fehlte nicht an Be: 
denten der ffugen Leute, die jo ihre Dogmen 
gefährdet meinten. Allmählich ging denn 
aud) bas Rationalifieren auf der anderen 
Geite an, man gerjdlug ein ftartes (Emp: 
finden in fleine Stüde, fämpfte wider Fremd: 
wörter und |djmübte die anderen Bolter. 
Ge ma dt können folde Bewegungen nicht 
werden. Gie tauchen empor wie die Kräfte 
bei der Entwidlung des Individuums zur 
Reife. Selbjt pflegen fol man fie nur mit 
Vorſicht. Denn fold) ein Pflegen bringt mit 
fih ein Formulieren und Organilieren, wor: 
über leicht ber unmittelbare Lebenshaud 
leidet. Und dod, bie Smpulje wollen weiter: 
gegeben fein, bie Begeifterung muß anderes 
entzünden. Das tann nicht gejchehen ohne 
Wort und Schrift, ohne — — und An⸗ 
regung. Doch hüte man ſich dabei vor der 
vorgeſchriebenen Schablone und ſtarren Par— 
teiformeln. Gie find ſchließlich bod) nur Er— 
[ap des Geijtes und der Kraft. Je eins 
ältiger und perjönlicher ber 9[usbrud ift, 
den wir bem Geijte geben, belto tráftiger 
tann biejer einjtrömen. Daß alle, die im: 
[tanbe find der neuen Gtrómung eigenen 
Ausdruc zu verleihen, zum Worte tommen 
und nicht überjchrien werden vom Chorus 
derer, die Schlagwörter breit und breiter 
treten — bas ift vielleicht bas Wejentliche, 
was man tun fann zur Ausbreitung und 
Erhaltung folder Bewegungen. Und dazu 
fommt ein anderes. Man fehe die unbe: 
fugte Kritil ber Verſtändigen nicht für nichts 
an, jondern man betámpje fie beizeiten. Gie 
pflegt aber dadurch am wirkſamſten befämpft 
zu werden, daß man ftatt ber Defenjive die 
Dffenjive ergreift und die Rüdjtändigteit und 
Morſchheit ber pofitiven Gebanten, die ihr 
zugrunde liegen, erweilt. Die bloße Bes 
|treitung mit Berjtandesgriinden pipes felten 
zum Biel, denn bie Begenfäße, bie mitein: 
ander ringen, find ver|djiebene Formen bes 
Willens gum Leben, nicht ein Wehr oder 
Mtinder von logifden Gründen. LáBt man 
ji vom Gegner die Waffen vorjchreiben, 


das heißt, tut man, als wenn nur ‚Bewieje: 
nes‘ gelten fol, jo tann man leicht jelbjt 
dazu beitragen, daß bie Begeifterung und 
ber Lebensdrang verhalen und zerfallen 
unter folden verjtändigen Überlegungen. 

Aber nicht jede Bewegung, die fih als 
Voltsbewegung gibt, hat in Wirklichkeit den 
Gbarafter einer folden. Zumal im poli: 
tijden Leben find es nicht ganz jelten die 
herausgeredjneten Ziele irgendwelcher Füh— 
rer, bie zu glüdlihen Schlagwörtern zujam: 
mengefaßt unb in dem richtigen Augenblid 
in die Öffentlichkeit geworfen, weite Kreije 
mit juggejtiver Gewalt ergreifen. Aber dies 
Ergriffenjein hat die Art bes Fanatismus an 
po, und es fehlen ibm bie Züge der Leben 
d)affenbem Begeijterung. Das Gebiet der 
Begeifterung ijt der Lebenswille des Men: 
ſchen und fie richtet Hd) ftets auf ein poji: 
tives Ziel. Der Fanatismus hat feine Kraft 
an dem Haß wider bie vorhandenen Formen 
und Ordnungen, und fein Gebiet it jene 
überreizte Phantafie, bie vereinjamten Ver: 
ftandesgebilden für eine Weile etwas, das 
wie Leben ausjiebt, einbläft. Die Propa: 
ganda bes Fanatismus ergeht fd) daher in 
gehäjjigen Verzerrungen der vorhandenen 
Zuftände und in uferfojen Verjprechungen 
bejjerer Zeiten. Wud) er weiß bas Gemüt 
zu erregen. Aber dieje Bewegung geht nicht 
aus von dem von Lebensdrang Ducchwalte: 
ten Willen, fondern von ber Verjtandestritit 
und von egoiltiichen Berechnungen der Ver: 
nunft. Die Begeifterung erzeugt und ge: 
biert, jhafft und baut. Der Fanatismus 
reißt nieder, tötet und vernichtet, aber bleibt 
für bas Gejamtleben unfrudjtbar unb un: 
produftiv. Bei dem erjten fallen bie welten 
Blätter von felbft ab, weil neue grüne Keime 
bervorjprießen, der andere |d)neibet die alten 
Blätter mitjamt den neuen Keimen fort, 
und der Reit ift bas Leere und Wiifte, bas 
Lebensunfábige und Hadervolle. Die Sug: 
geltion fieht aus wie Begeijterung, aber ihr 
mangelt das Leben der Begeijterung. Gie 
ruft ae el hervor, aber jie zer: 
fpaltet das Leben der Völker jtatt es gu 
einigen zu neuer, pojitiv wirfjamer Kraft. 
Sie lebt von der Phraſe des ,Fortidritts', 
aber [ie vermag nicht fortzujchreiten. 

Es ijt bier nicht der Ort, Stellung zu 
nehmen zu dem Schlagwort der Semotrati: 
fierung, bas heute wieder jein verwirrendes 
Spiel tn vielen Köpfen unjeres Voltes zu trei» 
ben begonnen hat unb fih bejonbers auf die 
Anderung des preußiſchen Wahlrechts richtet. 
Dak dies Wahlrecht der Veränderung be: 
dürftig ift, wußte man feit lange. Und dağ 
die große innere Bewegung, Die ber Welt: 
trieg hervorgerufen bat, aud) bie politijche 
Gejamtorientierung unjeres Voltes ergreifen 
würde, war bie allgemeine Empfindung. 
Aber wir meinten, bap die nene Phaje uns 
jeres €ebens ihre Stunde und ihre innere 
Notwendigkeit mit unwiderjtehlicher und bin: 
reißender Kraft felbft offenbaren würde. Das 
ift nicht eingetreten. Perjönliche und partei: 
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bafte Interefjen haben die natürliche Ent: 
widlung durchkreuzt und angehalten. Wer 
bie Erörterungen über diefe Dinge in Par: 
[ament oder Preſſe heute anhört oder an: 
ſchaut, bat den Eindrud eines faljden To» 
nes und eines jchiefgefehenen Bildes. Man 
ftaunt immer wieder, wenn man berufene 
oder unberufene Vertreter unjeres Voltes 
über dieje Fragen reden hört, wie unenblid) 
wenig Lebensihwung ihrer Rede innewohnt 
unb wie banal und armjelig bisher ihre 
Berftandsgriinde flingen. Ob fih die Gade 
durchſetzt oder nicht, geht uns hier nichts an. 
Cie hat für uns nur Bedeutung als Beifpiel 
einer unedjten Bolfsbewegung, bie mit dem 
Schein des Lebens auftritt und der bod) bie 
Kraft des Lebens lieu Schon jebt hat fie 
die Lebenstráfte unjeres Bolfes in gefähr: 
lichfter Meije gebunden und fie wird, wenn 
nicht alles trügt, dieje Wirkungen fortjegen, 
fie mag nun ihr Ziel erreichen oder nicht. 
Sie wird-das tun, bis einft wieder ein Rud 
des Lebens erfolgt und darüber bie Kon: 
ftruftionen des Fanatismus zerreißen wie 
die Feljeln, mit denen Simjon gebunden war. 


Das Leben [djafjt eben Neues, und darüber 
zerfällt das Alte, ber Fanatismus zerjtört 
aber Altes und Neues miteinander. Das ijt 


der Unterjchied der echten und ber unechten 
arg a an fann von biejen 
Dingen jest faum reden, ohne der unge: 
euren Boltsbewegung zu gedenten, die heute 
uBland erjd)üttert. Gie ift emporgejtiegen 
wie eine Gtichflamme, die alle Riegel zer: 
ſchmilzt und alle Behälter in Brand [tedt. 
Alles, was die Gefdidte gejchaffen, wird 
aufgelöft mit zerjegender Rritif, alles (e: 
wordene zerjtört mit roher Faujt. Die Sitte 
wird mit Füßen getreten und ber Menjch 
gequält, Schlöffer gehen in Flammen auf, 
und friedlid) weidende Herden werden er: 
würgt, niemandem zu Mugen. Jüdiſcher 
äßender Verjtand und Tlawiióje Unbeherrſcht⸗ 
heit und Roheit reichen fid) bie Hand und 
madjen alles zunichte. Das find die Bol: 
sien: GSogialijten, bie aber mit bem 

ajjer bes Nihilismus getauft find. Und 
ewik war vieles von dem, was dort ent: 
and, wert, daß es zugrunde geht. ber 
wo find nun bie neuen mächtigen Ideale, 
bie zeugenden Kräfte des Geiltes, bie neue 
Werte jchaffen? (Grit fie vermögen bem 
3erftóren Sinn unb Madt zu geben. Wem 
nügt das Nein, hinter dem tein Ja [tebt ? 
Nur nebelhafte Schatten find es, die dort 
als pofitive Ziele auftauchen, fraftz und 
finnlos, Produfte bes armjeligen Egoismus 
einzelner Rlajjen oder bes Kihels mat: 
berauichter Führer und Verfiihrer. Es ijt 
in Rußland troß aller Erregung die Stunde 
des Geiftes nicht angebrodjen, denn bie 
[cafft Neues, Großes, vor dem das Alte 
wie von jelbjt in jid) verjinft und vergeht. 
Hier ijt es nur der zeritörungswiütige und 
bod) innerlich obnmüád;tige Grol des Ref: 
fentiments‘, wie Nießjche gerne fagte, nur 
relativ Abreißendes, nichts pojitiv Hinreißen= 


des. Go I uns-das heutige Rußland ein 
randiojes Mufterbeifpiel ber unechten Volts. 
ewegung. Wer weiß, wie lange es währt, 
daß ähnliche Erjcheinungen aud) an anderen 
Stellen Europas auftauchen. öchten wir 
davor bebütet bleiben! 

Die innere Verwiiftung, bie folde unechte 
Bewegungen jchaffen, liegt vor jedermanns 
Auge. Wer wollte jie daher, wenn fie droht, 
nicht überwinden? Es gibt einen Weg hierzu, 
aber wir vermögen ihn nicht zu bauen. Es 
ift der Weg der echten urwüchligen Volts: 
bewegung, wie [ie aus den Tiefen bes Volfs: 
geijtes emporfteigt ober wie ein Prophet fie 
zu erweden vermag. Aber auf fie muß der 
Staatsmann wie jeder ſchlichte Bürger ware 
ten, bis fie fommt. Dann freilid) follen fie 
die Stunde nicht verfäumen, fondern ergreis 
fen und fefthalten, was fie ihnen bringt. 
Die Bewegung des Jahres 1914 ift nod 
nidt zum Gtilljtand gekommen. Niemand 
fann heute vorherjagen, wie und wo fie nad) 
dem Ausgang des Krieges wieder hervor: 
quilt. Ste tann aud uns in den mandher- 
lei Nöten, die uns bedrüden, Wege eröffnen 
und Biele imeijen, die wir heute nicht wahr: 
nehmen. Wir poten immer nod), baj ber 
Todesweg, ben unler Volt jest geht, zu bem 
lichten Tor des Lebens führen wird, eines 
reidjeren, reiferen unb reineren Lebens, als 
wir es bisher geführt haben. 

Mir follen aber aud) nicht müde werden, 
die Srrlehren bes Fanatismus zu een: 
Das ijt ſchwer für den, ber die Wahrheit 
fagen will, denn der Fanatismus lebt von 
der Guggejtion ber Unwahrheit. Und doch 
fest nur Wahrheit über Unwahrheit. Nicht 
elten fommt der, welder nur Wahrheit 
lagen will, im Leben in eine üble Lage. Er 
meint, immer bas Gegenteil bejjen jagen 
gu miiffen, was fein Gegner behauptet und 

arüber muß er bie halbe Wahrheit pers 
mes en, das heißt, fein Schwert in ber 

itte durchbrechen. Wer erinnert fic nicht, 
umal in ber politijchen Diskuffion, joldje 
albe Wahrheit gegart au haben mit ihrem 
Ja — nein, ‚Aber dod‘, ‚Immerhin‘? 
Vielleicht wären wir erg wenn wir es 
mit der ganzen Wahrheit verjuden wollten, 
aud) wenn einiges daraus im Augenblid bem 
Gegner zu pak time. Freilich, wie würde 
es bann mit ber Barteidifziplin? Oder 
ließen aud) die Parteien fih reformieren? 
Die Zahl derer wächſt gujehends unter uns, 
die ihres gegenwärtigen Betriebes müde find. 

Dod, wir müffen jehließen. Es ift genug, 
wenn wir einigermaßen verftanden haben, 
wie molishemeauiinen entjtehen und welche 
Bedeutung fie haben. Sie fónnen Runjts 
produfte fein und fie tónnen Schöpfungen bes 
nationalen Lebens fein und fie m je nachdem 
national unfrudjtbar oder ditbar. Die 
frudjtbare Volksbewegung — bas ift ge 
lidjite Gabe, die der Schöpfer einem Volte 
Ichenfen tann. Unfer Gejchlecht hateine jolche 
jüngit erlebt. Möchte nod) viel Lebenstraft 
von ihr ausgehen, auf uns und unfere Kinder! 
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Das Rafiermeffer 
“Bon Herbert Stegemann 
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Qu verjprichjt es mir, mein Junge?“ 
fragte der Herzog von Gaint: 
Croix, und Jofeph neigte den 

2) Kopf. „Noch heute folt Shr es 
haben, Herr,” fliifterte er, „noch heute abend.“ 
— „Run gut,“ bejchloß ber Herzog und 
ließ eine ftarfe Hand vollblintenden, voll: 
richtigen Goldes in bie Tajche bes jungen 
Menſchen gleiten, „dann werde id) ja morgen 
in leidlicher Kondition den befannten Ap- 
parat befteigen fónnen. Du bit ein guter 
Junge, Joſeph, und haft Verftändis dafür, 
daß ein Herzog nicht unrafiert fterben darf. 
3d) finde es, gelinde gejagt, brutal, daß man 
mir tein Rafiermeffer erlaubt: daß man mid) 
töpfen will, nun, das begreift fih: aber 
man jollte es bod) mit Wnftand tun und 
nicht mit Jansculottijcher Unmanier. Nun, 
id) verlajje mid) auf dich. In zwei Stunden 
bift du wieder da, nicht wahr?“ 

Der große blonde Bauernjunge aus der 
Bretagne, den die Wellen der Revolution 
nad) Paris verfdlagen hatten, wo er bei 
feinem Oheim, dem 9(ufjeber des berühmten 
Gefangniffes La force als Gebilfe Dienjt 
tat, nidte zuftimmend und verjchwand. Er 
eilte durd) bie düſteren Rorridore, wo bie 
Gefangenen und Berurteilten ihres Bejchides 
harrten, in die kleine Wohnung feines Oheims 
Dupont. Elodie, eine entfernte junge Ber- 
wandte Duponts, Jojephs heimliche Ver: 
lobte, jaß an ihrem Stidrahmen und ftidte 
eine Freiheitsgöttin, wie das damals alle 
jungen Mädchen taten. „Elodie,“ fliüjterte 
er aufgeregt, „nun wird alles gut. Den? 
bir, vierhundert Franken — feine Ajfignaten, 
nein, alles jchweres Gold hat mir ber Her- 
30g gegeben. Wir können heiraten, Elodie, 
heiraten, gleich morgen, wann du willjt —“ 

Das Mädchen hob den [djónen dunklen 
Kopf und hielt ihm ihre vollen Lippen, um 
die ein leichter Zug füher Graujamteit lag, 
durftig entgegen. Cie ließ fid) tiijien. Dann 
fragte fie: „Zeig’ ber! Wahrhaftig! Aber 
warum hat er dir das Geld gegeben? Was 
will er von bir! Laufen lajjen, Jofeph, 
fannft du ihn nicht. Dupont ijt unbejtech- 
lid) und wadjam. Die Gade würde uns 
den Hals fojten.“ 

„Keine Rede davon, Shag,” fiel Jofeph 
ein. „Weißt bu, was er will? Nichts als 
ein Nafiermefjer! Das foll ich ihm bejorgen! 
Vierhundert Franfen — das nenne id) mir 
einen Preis! Für einen Franken faufe ich 
ihm das jchönjte Mejfer in ganz Paris!” 





„Er fommt morgen dran, mit dem gan: 
¿en Shub Ariftotraten?” fragte Elodie, und 
auf Sofephs Nider fuhr fie fort: „Nun, 
dann ift es ja Har. Er will dem Bürger 
Camjon zuvortommen. Was folte er fonft 
damit wollen? (Es tann dem hohen Herrn 
bod) gleichviel fein, ob fein erlaudhter Kopf 
rajiert ober unrafiert in den Cad rollt!“ 

Sojeph hatte fid) auf einen Sjoder zu den 
Füßen bes jungen Mädchens niebergelajfeu 
unb blidte nachdenklich vor fic) hin. 

„Ich weiß es wahrhaftig nicht, Elodie,“ 
meinte er nad) einem Schweigen, „Dieje 
Menjchen find anders als wir, und id) bin 
in all den Wochen nicht aus ihm Hug ge: 
worden. Mas für ein Auge biejer Menſch 
hat! Mir ift immer, er fieht einen gar nicht, 
und dabei ift er bod) jo bójlid), wie man 
es bei einem fo großen Herrn faum glauben 
folte —“ 

„Dummtopf!* warf das Mädchen jpöttijch 
ein. „Er fol wohl! Du haft ihn ja in der 
Gewalt, als fein Wächter!“ 

„Nein, nein!“ wehrte ber Burfde fait 
heftig ab, „das ijt es nicht! Furcht tennt 
er nidjt! Er fürchtet jid) aud) nicht vorm 
Sterben. Und dabei ift er nod) fo jung! 
Nod nicht dreißig, fo fteht es in ber Lifte. 
Nein, Elodie — ich glaube bejtimmt, er will 
fid) nur rafieren, weiter nichts: bas ift jo 
eine Laune, wie große Herren fie haben, 
wenn unfereiner bas aud) nicht verjteht.“ 

„Er wird fid natürlid) die Kehle ab: 
jchneiden, du Rindstopf,” fagte Elodie mit 
überlegenem Gpotte. „Ich rate bir, lah bie 
Hand davon. Du weißt: fommt die Ge: 
Ihichte an ben Tag, jo geht es dir felbft an 
den Hals. Es ijt ein todeswiirdiges Bere 
brechen, einen Berurteilten feiner gefeßlichen 
Strafe zu entziehen. Und an wen folte 
man Dabei eher als an den Schuldigen 
denken, als an dih? Es ijt bem Oheim 
ion aufgefallen, wie jehr du bid) um bie: 
fen Verräter bemühft! Und er ijt dir nicht 
grün, denn du weißt —“ 

„Er möchte bid) felber haben, ber alte 
Schuft!“ murrte Jofeph, und in feine guten 
blauen Augen fam ein plóblid)er Haß. 

„Nun aljo: Vorficht, mein Junge! Das 
Gelb haft du; das Meſſer — vergift du thm 
zu bringen. Wenn er fid) wirklich), wie du 
meinjt, nur den Bart jdjabem will, dann 
tann er es ruhig entbehren. Nicht wahr? 
Gib mir einen Rug! Du haft ein gutes (Ges 
ihäft gemacht, mein Schäfchen!“ 
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Aber in Jofeph ermadjte ber bretoni[dje 
Bauer. „Nein, ich habe es ver|prodjen," 
fagte er nahdrüdlich unb ernft. „Entweder 
bringe ich ihm das Meffer oder id) gebe ibm 
bas Geld aurüd." Elodie griff Janell nad) 
dem Padden. „Gib es mir Der," fliifterte 
fie und verbarg es eilig in ihrer Tafche. 
„Weld ein dummes Gefdledht ihr Männer 
bod) feid. Ich glaube wahrhaftig, du wärft 
es imftande! Nein, nein — bas Geld ift 
nicht mehr dein — es gehört uns und uns 
ferem fiinftigen Glüde. Und nun geb, bu 
Tölpel, Dupont fann jeden Augenblid hier 
fein. Es wäre nicht gut, wenn er uns zur 
fammen fände —“ 

Sie drängte den Zögernden zur Tür bin: 
aus. Und in fdweren Gedanten fchritt 
Jofeph die abendlichen Gaſſen ber menjchen- 
gefüllten Stadt auf und ab. Einen Augen: 
blid fam ibm der Bedankte, Elodie, bas 
ſchlaue Geſchöpf, diefe Heine Barijerin, die 
joviel flüger war als er einfältiger Bauern 
tölpel, habe ganz recht, und es wäre am qes 
Icheiteften, bas Geld zu behalten und fih 
nicht mehr um diefe beifle Gahe zu füm: 
mern. Aber fein ehrlicher Sinn verwarf 
diejen Ausweg. Wie folte er es als ein 
Wortbriidiger wagen, unter die Haren Augen 
des jungen Herzogs zu treten? Ein Ge: 
Ipräd) ohne Zeugen ließ fid) vermeiden: aber 
die Augen — diefe Augen — 

Er ging in einen Laden und faute für 
den Reit feiner Meinen Barjchaft bas teuerfte 
SRafiermejfer, bas fich finden liep. Es war 
[bon [pát, als er an Duponts Zimmer vor: 
beifam. Der [dien auf ihn gewartet zu 
haben: er [tedte den Kopf aus der Tür und 
wintte ihn zu fid) hinein. Globié jag mit 
verweinten Augen auf dem tleinen Gofa 
und madte ihm, als er eintrat, eine bes 
Ihwichtigende Bewegung mit beiden Händen 
zu, als wollte fie fagen: ‚Sei ruhig, mad)’ 
um Gottes willen feine Dummbeiten.' 

„Elodie bat mir alles gefagt,” begann 
Dupont mit fehneidender Stimme. „Nette 
Gefchidten madjjt du ba, mein Sohn, und 
es wird ja das Revolutionstribunal inters 
ejlieren, daß du verurteilte Verbrecher ihrer 
Strafe zu entziehen planjt. Weißt du was? 
Ich werde dich ruhig deinen Verrat an der 
Republif vollziehen lajjen: gelingt dein Wns 
ſchlag, pfujcht der Kerl unferem lieben Game 
fon ins Handwerk, dann rollt auch dein 
Bauernjchädel dorthin wo fein lap ijt — 
zwar ift bie Gerechtigkeit dann um den her: 
zoglihen Kopf betrogen, aber bein ſchöner 
Kohlkopf ift aud) ein Erjaß, und es find 
dann gleich zwei Halunfen weniger auf der 
Melt. Nun, wenn er Hd wirklich nur feine 
Ariſtokratenhaut ein bißchen ]djaben will, 
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bein hochgeborener Freund, und morgen 
frifehrafiert vor dem Bürger Henker feine 
hofijhe Verbeugung maht — dann, mein 
Zunge, ftebft du groß ba: dann haft du 
[hließlih nur eine harmlofe Bejorgung ge» 
madjt. Wher fonft —“ er rieb fid) bie Hände 
unb jchüttelte Elodie, die ibm mit einem 
verzweifelten Aufſchrei um den Hals fliegen 
wollte, unjanft ab. 

„Alfo grüße den burdjlaudjtigiten Herrn, 
mein Sohn,“ höhnte Dupont weiter, „und 
liefere ihm das Meffer nur hübſch aus. Vers 
giB aud) nicht, bir bas Ehrenwort geben zu 
Iajfen, daß er fic) nichts damit tun will! 
Du haft dann bis morgen früh eine recht 
angenehme Spannung vor bir, ob, ob nicht! 
Aber die Nacht, Freundchen, bijt bu mein 
Gat! Ich [düte bid) zu fehr, als dak id) 
bid) den Gefahren des nächtlichen Paris über» 
laſſen folte. Vorwärts, bu madft deinem 
hohen Freunde bie Wbendvifite, id) warte 
derweil distret vor der Tür, um euer Ge: 
plauder nicht zu ftóren.” 

Jofeph hielt fid an der Lehne eines 
Gein Gehirn wirbelte. Alles 
war verloren. Das Geld, bas verfluchte 
Geld Hatte ihn ins Unglüd geftürzt. Es 
war Har, was der Herzog gewollt hatte; 
feine andere Möglichkeit gab es: diejes Ra: 
fiermeffer, bas er ba in der Hand hielt, be: 
fiegelte fein Verderben. Taufend Bedanten 
und Pläne [hoffen ibm durch den Kopf. 
Sollte er alles leugnen? Einfach behaupten, 
er babe fi bas Meffer zu feinem perjón: 
lichen Gebraude gefauft? Und fo, unter 
dem Zwange ber plößlich veränderten Ber: 
bältniffe, Elodies Rat befolgen? Aber nein 
— er hatte das Geld genommen — 

„Gib mir bas Geld zurüd, Elodie,“ fagte 
er mit bumpfer Stimme. „Gib es mir ¿us 
rüd, id) brauche es.“ 

Die Schöne zudte verzweifelt bie Achfeln 
und warf einen Blid auf Dupont. 

„Ich habe es einftweilen an mich genom: 
men,” perjebte diefer Biedermann ruhig. 
„Es ift fozufagen Nationalgut und bedarf 
lorgfáltiger Verwahrung. Aud fehe ich 
nicht ein, was bieles Geld mit dem Mejjer 
zu tun bat.“ 

Jofeph machte eine Bewegung, als wollte 
er fid) auf Dupont ftiirzen; aber ber hob 
die Hand: , Reine Summbeiten, mein Sohn,“ 
meinte er nadlaffig. „Du fiebft: ich brauche 
nur zu flingeln, und die Wache ijt zur Stelle. 
Das Gelb ijt ficher aufgehoben, das befommit 
du fobald nicht wieder zu feben.” 

Der Unglüdliche blieb einen Augenblid 
Ichweigend ftehen. Dann war ihm tar, was 
er zu tun hatte: er hatte bas Geld genom: 
men — nun wohl, er mußte, wenn er ein 
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ehrlicher Mann bleiben wollte, bem Herzog 
bas Meffer abliefern: mochte fommen, was 
ba wollte. Er wandte fih ab und ging fei: 
nes Weges. 

Der Herzog nahm das Mejjer lächelnd 
entgegen. „But gemadt, mein Junge,” 
lobte er gnábig. „Du bift ein Mann von 
Wort: ihr Bretonen feid alle fo. Gute 
Nacht, Joſeph, bu haft mich immer gut bes 
dient. Ich war zufrieden. Lak bir's gut 
gehen. Wie ihade, dak id) mich nicht bei 
dem erften Rinde, das deine Elodie haben 
wird, zu Gevatter bitten fann. Ich fürchte, 
id) werde dann in feinem febr repräjentablen 
Zuftande mehr fein. Und nun jchlaf wohl 
und wed’ mid) bei guter Beit!” 

Jofeph verbradjte in dem engen Raume, 
in dem ihn Dupont eingejchlofjen hatte, eine 
fürchterliche Nacht. Was war nur mit ihm? 
Der große, fejte Junge hatte alle Gelbft: 
beherrichung verloren. Er fab das Nicht: 
beil vor fic), er fühlte es in feinen Maden 
einjchneiden — falter Schweiß brad) ibm 
aus allen Poren, und bie Bleichgültigkeit 
den legten Dingen gegenüber, an bie ihn 
die graufigen Vorgänge der lebten Monate 
gewöhnt Hatten, fiel von ihm ab wie ein 
lojes Gewand. Ab, diefe Elodie! Dieje 
falſche, fdünblide Schlange! Ein ſchreck— 
licher Gedanke kroch dem armen Jungen 
über bie Seele: hatte fie ihn am Ende nur 
verraten, um fid) ungeftört im Befige des 
Geldes behaupten zu tónnen? Ja, jo war 
es! Reine weibliche Unbejonnenbeit fonnte 
es gewejen fein — wußte fie bod), bap pus 
pont Jelber fie mit begehrenden Bliden bes 
tradjtete und nichts heißer wünjchte, als ben 
verhagten Nebenbuhler aus dem Wege zu 
räumen! Ihn ſchauerte. Die ganze Welt 
ſchien um ihn Ber zu wanten, die Geräte 
des Meinen Gemades nahmen gejpenftijche 
Formen an und rüdten grinjenb und bro: 
hend gegen ihn heran. Und feltfam: in 
feinen *Bhantafien drängte fih allmählich 
mehr und mehr bie Gejtalt des Herzogs vor 
und ibm war, als range fein bejter Freund 
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Sprad) id) heut zum Wafferfall: 
Ruh einmal in jladjer Breite, 


Wenn id) raftlos gli5ernb gleite, 
Ruh’ ich, fprad) ber Majferfall. 
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oder jeine Geliebte mit dem Tode. Joſeph 
war gewiß nicht weichherzig, und zu der 
natürlidjen Ruhe des Bauern war allmáb: 
lid nod) bie lange Schule des Grauens ge: 
tommen, bie er durchgemacht hatte. Aber 
diefer Menfch, ber über ben Tod nur lächelte, 
Tien ibm ein höheres Mejen: jedes Mort, 
jeder Blid des Gefangenen gewannen Leben 
und Bedentjamfeit für ben Träumenden, und 
wie ein ungeheurer Alpdrud laftete ber Ge: 
dante, daß vielleicht gerade jebt, in diefer 
Minute, bas Meſſer den ſchlanken Hals 
durchfchneiden mochte, auf bem zergrübelten 
Gebirne des jungen Bauern. 

Gegen Morgen verfiel er einem tiefen 
Schlaf der Ermattung und verwirrt fuhr er 
auf, als Dupont ihn an der Schulter rüt: 
telte. „Immer munter, alter Junge,“ meinte 
er gutgelaunt. „In einer Viertelftunde fom: 
men bie Rommifjare, und dann fliegen meine 
$Bógeldjen aus. Nun wollen wir einmal 
fehen, wie fih dein Freund rafiert hat. Ich 
fürdjte, gründlich. Und dann, mein Braver, 
bift du gleich mitrafiert — bis auf die Rno- 
den: ein Plakden auf dem Karren wird 
vielleicht fogar nod) frei für dich fein!” 

Sn dumpfer Ergebung folgte Jofeph fei- 
nem Peiniger. Dupont jchloß die Zelle auf. 
Der Herzog hatte fih mit Sorgfalt anges 
leidet unb rafiert: das Mefjer lag auf dem 
Heinen Tiſchchen, und der Verurteilte [critt 
gelaffen in dem Raume bin und her. Er 
wandte den Eintretenden fein großes Auge 
gu. Ein leichtes Lächeln ging über feine 
Züge, als er Jofepbs angjtvolle Verwirrung 
bemerkte. Auf bem Gange ließen fid) Schritte 
hören: bie Rommiffare und Gendarmen 
riefen Namen auf und im Nu war bie Zelle 
von Menfchen erfüllt. Jofeph, ¿wijden 
Leben und Tod jdjmanfenb, warf jid) auf 
bie Knie und brüdte die Hand des Gefan: 
genen an feine Lippen, ber bem Burjchen 
fo feije, daß es niemand zu hören vermochte, 
zuflüfterte: „Dein Meſſer war gut, mein 
Junge — und du fiehft, id) habe mid) nicht 
gejchnitten.“ 


G 


Schalt mein drangvoll Herz id) aus: 
Warum wie bie Wanderjchwäne 
Fittichft bu in Brunft und Brans? 
Meng id) mid) nad) Haufe febne, 
Gprad) es, bin id) lang zu Haus. 
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aum haben wir von dem eigenwil- 
ligen Einjamen, der, einer Riejen: 
Iphinx vergleichbar, vor den Toren 
_ unjeres modiſchen Kunſttreibens 
liegt, den haſtig vorüber Eilenden immer 
neue Rätſel aufgebend, das phantaſtiſche, 
buntſchäumende Bilderbuch feiner 50 Belt- 
Radierungen entgegengenommen, enträtjelt 
und genoffen, fo [tellt er uns vor eine 
neue, |chwerfalibrige Rieſenſchöpfung. Der 
Maler Klinger tritt wudtig vor ben 
Grapbifer und meldet erneut feine alten 
Forderungen als Monumentalmaler an. Es 
zeigt fi) nun, daß er, ben wir mit Bild: 
hauerarbeiten (Wagnerdentmal und anderes) 
. angejpannt bejdjájtigt glaubten, in bielen 
Kriegsjahren in zäher Emfigteit und Heim: 
lichkeit an jenem Riejenbild von 13'/, m 
Breite und 3?/, m Höhe gemalt hat, deffen 
erfter Entwurf bereits vor einem halben Dut: 
¿end Jahren vorlag, deffen Ausführung in: 
des durch bie Fülle anderer Pläne verdrängt 
unb bejeitigt fien. 

Eine Stiftung des befannten Chemniger 
Klingerfammlers Geb. Rommerzienrat Vogel 
hat jeinerzeit den Auftrag der großen ſäch— 
lichen Induftrieftadt zu einem Monumental: 
gemülbe für den großen Gitungsjaal bes 
NRathaufes in Chemnig an Klinger ermbg: 
lidt. Bürgerliches Mäzenatentum bat fih 
bier in vorbildlicher Weife betätigt. Das 
ſächſiſche Mancheſter dankt ihm heute ein 
Ausnahmewert deutſcher Runft, das, wie 
man fid) auch im einzelnen zu ihm ftellen 
mag, als eigenartige Befundung eines fih 
immer neue, monumentale Aufgaben ftellen= 
den, überall bem Ungewöhnlichen auf eige- 
nen Höhenwegen zuftrebenden fiinjtlerijden 
Sonderwillens, jeines erregenden Eindruds 
überall ficher fein fann und für Chemnitz 
tiinftig ein Magnet fein wird, ber auch cin: 
mal andere als nur faufmännijche Bejucher 
in jeine Mauern führt. 

Mit diejem fünften der Monumental: 
gemälde Klingers hat es infofern eine be: 
fondere Bewandtnis, als hier die jonjt fo 
frei ſchweifende Phantafie des Riinftlers zum 
erjten Viale fid) bis zu einem gewijjen Grade 
in Feffeln jchlagen ließ. Er, ber im Paris: 
urteil‘, in der ‚Kreuzigung‘, im ,Chriftus im 
Olymp' und im ‚Homer und die Griechen‘ 
jo jelbjtherrlich Durch jelbjterichaffene Welten 
von Chrijtentum und Heidentum gejchritten, 
er läßt fid) hier einmal zur Allegorie und 
damit zum Kompromiß zwijchen feiner eige- 
nen und der modernen Welt herab. Kein 


Zweifel, es reizte ihn, aud) dieje Schwierig: 
feit zu befiegen! Das Gefährliche des Unter: 
nehmens, Gtilgegenfáge jchärfiter Art Der: 
auszufordern, und eng im Raume Antite 
unb Moderne einander begegnen zu laffen, 
ohne bod) bie eine durch bie andere zu ver: 
gewaltigen, es mag fein Gelbftgefühl ge: 
waltig herausgefordert haben. Die beiden 
Welten, jede ganz auf fih geftellt, jede ftart, 
traftvoll, jin, und doch jo weltenweit von: 
einander verjdieden in den Formen der Er: 
Iheinung und des Wusdruds, durch bie 
Macht feines Gtilwillens harmoniſch an: 
einandergebunden, verjöhnt, verjchmolzen zu 
leben — das war es wohl, was Klinger zu 
jo beitlem Stoff geführt hat und was ihn 
mit der ihm eigenen Zähigfeit und unbeirr: 
baren CntjdjlojjenDeit jid) auf bas Wagnis 
ftürzen ließ. Nur wenn man diefe Abficht 
vollauf würdigt und genau verfolgt, bis zu 
weld) erftaunlidjem Grade er fie verwirklicht 
hat, wird man dem merkwürdigen Bilde, 
das zunáchft durch bie Eigenart feines Auf: 
baus und das Begenfäßliche in feinen Grund: 
bejtandteilen verblüfft, gerecht werden. 

Ein Preislied auf die Induftrieftadt wurde 
von Klinger erwartet. Er bat ganz allge: 
mein den Segen der Arbeit, ja ihren höhe: 
ren, eigentlichen Ginn, fo wie er, ber Riinjt: 
ler, ihn verfteht, verherrlicht, indem er die 
Gleidhung Arbeit- Moblitand : Schönheit in 
echtem Klingerftil in blühende Form und 
Farbe goß unb fie in monumental fymbo: 
lichen Riefenlettern, wie eine Predigt an 
alle Arbeitenden überhaupt, auf die 9ein: 
wand |d)rieb. Die Schönheit, wie fie in ber 
Kunft fid) taufendfältig offenbart, bald er: 
haben ernjt, bald heiter lächelnd, bald hüllen— 
los prangend, bald zart verjchleiert, bald 
anmutvoll bewegt, bald ehern [till und bald 
in taumelnder Efitaje bebend, fie tjt ihm das 
einzige würdige Ziel, bem alle Arbeit, aller 
Wobhljtand zuftreben folte. Und barum hat 
er fie fo in aller Prat und Fülle abge: 
jtuften blühenden Lebens, mit bejchwörender 
Nachdrüdlichkeit in einem monumentalen 
Reigen rhythmiſch bewegter, jchöner Frauen: 
leiber, fieghaft alles beherrjdend, ganz in 
ben Vordergrund, gleidjjam dicht am die 
Rampe der Bühne geftellt, auf ber er fein 
Fejt}piel Arbeit - Wohlitand» Schönheit‘ fid) 
abjpielen läßt. Nun durfte er unbejorgt die 
ganze übrigbleibende Tiefe der Bühne den 
beiden wetteifernden Mächten Arbeit und 
Wobhlftand überlajfen, feine Abſicht fonnte 
nicht mehr verfannt, jein Triumph der Schön: 


WEISSER Egbert Delpy: Max Klingers neuefte Monumentaljhöpfung BSST 369 





g Ausichnitt aus dem Reigen ber neun Mufen in Max Klingers Wandgemälde B 


heit von den Mächten des modernen Lebens nicht duftrie zu verkörpern haben, ift ihnen 
verkleinert werden. glüdlicherweife total entfallen. Als 
Die Sonne Homers leuchtet über bem Blieder: befonders vornehmes Paar, gemiljers 
ſpiel biejer neun überlebensgroßen Mädchengeftalten, maben in ber Fremdenloge, fieht man 
bie Rlingers Welt, Klingers Griedentum unver: auf foftbaren antiken Geffeln Mars 
gleichlich beredt in feinen Höhen und Tiefen fpiegeln. und Venus, gönnerhaft gelaffen, figen 
Das Wort ‚Allegorie der Künfte‘ will mir |djmer und dem Schönheitswettftreit mit tüh- 
über bie Lippen, obwohl bie Neunzahl auf die len Kennerbliden gujdauen... 
Mufen, und die ausgefiredte Maste in der Hand Und nun die andere Welt. Die 
der zweiten Schönen auf Thalia oder Melpomene 
deuten. Es ijt Klingers eigene Runft, fein Schön- 
beitsideal, in neunfader Strablenbredung, was 
hier in raffigiter Leiblidfeit in die Erſcheinung tritt. 
Sede bieler Gejtalten hat ihr Geheimnis, ihre 
Offenbarung für fih, jede ift eine Sonderform 
Rlingerfden Schönheitsdrangs, zu voll von Hopfen: 
dem Klingerblut, als daß man den blaffen Begriff 
Allegorie damit perfnüpfen möchte. Gie ,repráfens 
tieren‘ auch nicht, fie leben ihre Schönheit, fie 
folgen dem Gott in ihrer Bruft und geben fih ibm 
glühend, jelbjtvergeffen, bis zum Taumel hin, bod) 
ftets im ſchönen Maß, wie's bie Antife fannte. Der 
Gliederrhythmus gipfelt unvergleichlich in ber fünf- 
ten, mänadenhaft erregten Geftalt und ebbt nad 
beiden Geiten ab. Etwas jäh erftarrt er nad) rechts 
bin, wo freilid) Klinger Raum zu einer fleinen Gon: 
derdemonftration brauchte, hinter ber mir perjón= 
lide 9tanbglojjen zu fteden [djeinen. In kleinem 
Ubftand fit hier gwanglos ein griechiiches Götter: 
parfett, bas den Darbietungen ber neun Schweitern 
verjtändnisvoll folgt, während die Welt der Arbeit 
im Mittelgrund fein Auge dafür hat! Ceres ijt 
augenjcheinlich Dingerijjen und wendet fih mit fug: 
geftiver Armbewegung zu Merkur, der ganz verjun: 
ten fit, während Vulkan, mit feinen Gejellen nadt 
dahinterftehend, fih (wie’s jcheint, nicht ganz einwand⸗ t 
frei ſchmunzelnd) ben Bart ftreicht. Dak auch fie nod A e a 
nebenbei allegorijd) Landwirtihaft, Handel und In: Y Benus B 
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Arbeit: Wohlftand: Schönheit. Wandgemälde von $ Ror g 


Welt der Arbeit. Der In: 
duftrie! Ungemein inter: 
effant ijt es zu jehen, wie 
Klinger fie fid) und feinem 
Idealſtil angenähert bat. 
Cie wie Menzel oder Meu- 
mier figiirlid) barguftellen 
und feinem Schönheitsfries 
etwa eine moderne Arbeiter: 
allegorie monumental ent: 
gegenguleben ift ibm gar 
nicht in ben Kopf gefommen. 
Das Figiirlihe behält im 
Vordergrund fein Nedht. 
Einer die ganze Bühne 
füllenben Hafenlandjdaft ift 
es vorbehalten, bie Gegen: 
feite ebenbürtig zu ver: 
treten. Die monumentalen 
Tatjaden eines modernen 
überjeehafengetriebes bauen 
fid auf, Züge rollen über 
Gijenbrüden, NRiejenleiber 
von Ogeandampfern liegen 
am Rai, Dampffrane Dre: 
hen fi), Schaluppen fur- 


- den die Wogen, Laftichiffe 


werden entladen, ein Wald 
von Maftipigen fchaufelt 
auf den Wellen. AU das 
ruft die Maht ber Ar: 
beit, bie meltum[pannenbe 
Kraft menjdjiden Unter: 
nehmungsgeiltes laut ins 
Meite. Aber nicht natura: 
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lijtiid Hart und [djrill, fondern harmo: 
nijd) Har wie bas Inftrumentalgefüge eines 
Cinfonifers, ber nicht Geräufch, [onbern 
Melodien formt. Schönheit liegt aud) über 
diefer Welt der Arbeit. Wie Klinger 
fie iuf, obwohl er der Natur nirgendwo 
‚Gewalt antat, obwohl er nirgendwo ftili- 
fierte — bem nadjau[piiren bildet einen Reiz 
für fih. Ja, dieje Landichaft, diejes Hafen: 
getriebe und das künſtleriſch Bedeutungs: 
vollite, diejer ungemein funjtoolle perjpets 
tivifche Aufbau ber fünffad) zur Tiefe hin 
abgejtuften Bühne, ber eine ganz neue Form 
rhythmijder Raumgliederung im monumen: 
talen Wandbilde erjdjlieBt, all das wird, je 
länger man vor dem Bilde weilt, um jo 
mehr zur QDuelle genuBoolfen Schauens. 
Wundervoll wirkt jdjlieBfid) ber Abſchluß 
des Ganzen, dieje in heiteren Gonnenglang 
gebettete, auf fanft anjteigenbes Hügelgelände 
weih hingelagerte Stadt, bie, aus nordifchen 
und fiidliden Elementen wunderjam gemijcht, 
bie Phantafie jofort im Fluge hinwegführt, 
übers Meer, in andere Welten... Ja, auch 
in biefer Welt herrigen Rhythmus, Adel, 
Schönheit. Gie fteht in ihrem [tilleren Reid: 
tum nicht hinter ber leidenichaftlicheren Ge: 
bärde ihrer Rivalin im Vordergrund zurüd, 
Sd) bin fogar geneigt, ihre bejonbere Schön: 
heit, die Art, wie fie fid) bem Vordergrunde 
beugt, entgegenneigt, wie fie fein Triumph- 
lied begleitet und, dabei voll von eigenem 
Klang und Leben ift, für bie eigentliche 
große Leiftung bes Künjtlers Klinger in 
bielem Bilde anzujehen. 
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Mie er rhythmijd und toloriftifd) ben Über: 
gang aus der einen in die andere Welt vor: 
bereitet hat, das ijt ein Kapitel für fid). 
Den ſchlanken Vertitalen feiner Figuren, bie 
die Bildfläche wie eine monumentale Gäu: 
Ienardjiteftur rhythmiſch gliedern, fegt er die 
fünffahe Horizontale der Tiefengliederung 
als rhythmifches Gegengewicht entgegen. Dem 
hellen Freilicht ber Hiigellandimaft láBt er 
das impreffioniftiiche Gewimmel auf der in: 
neren Safenmole als dunfles Intermezzo 
folgen. Dann aber jdjiebt er eine zweite 
Mafjerfläche ein, in monumentalem Poin: 
tilismus gemalt, ein einziges leuchtendes 
Farbenipiel. Ein Majferfpiegel zwiſchen 
zwei Raimauern — und Dod) die würdige 
SBrüde hinüber zur Welt der Schönheit, bie 
dort in üppigem Farbenſpiel von orange 
und roja, violett und weiß, bunfelolio und 
rotgrau aufleuchtet. Dies ftille Waffer ijt 
eine Schönheitspredigt für fid)! 

In all dem find Feinheiten, die fih nicht 
auf den erften Blid erfdlieBen, die gejucht 
und erfannt fein wollen. Wie ja um jedes 
Ausnahmefunftwerf mehr oder weniger heiß 
gerungen werden muß. Wer fid) Zeit und 
Mühe nimmt, der Seele biejes Bildes nad): 
zufpüren, der wird reich belohnt werden 
durch bie Erkenntnis, daß aud) in bem neuen 
Monumentalwert des Leipziger Meijters das 
Genie eines der größten Stilfiinftler unjerer 
Zeit lebt, des einzigen, der nod) imftande 
ift, uns an das Wort bes Idealiften Shiller 
glauben zu laſſen: „Und die Sonne Homers, 
fiehe fie lächelt auch uns!“ 
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SS C Novelle von Margarete Siebert Zr 
III — Schluß —GSS SSSI! 


m andern Morgen fah ich den Prin- 

zen nicht; er war zeitig ausgerit: 

ten. Bei der Tafel ganz im Tein: 

[ten Rreije war er flarer und rubi: 

ger als je, als habe er fih ganz in 
bie Gewalt befommen. Nachmittags fam die 
Wilmans wirklich ; fie hatte durchaus nicht 
abjagen laffen. Ich badjte: ‚Am Ende ijt 
fie doch fotett und will ihn quälen und ihren 
Sieg genießen, oder vielleicht liebt fie ihn 
aud)’ Gie war mir nur immer zu gejcheit. 
Cie jah aud, als fie eintrat, wie jemand 
aus, der nicht geſchlafen hat; außerhalb des 
Theaters ſchminkte ſie ſich nie. Der Prinz 
ging ihr entgegen, um doch nur ſofort 
die Gebärde unterwürfiger Abbitte angu 
nehmen, die ich an ihm ſo haßte und nur 
vor ihr kannte. Und vor dieſem ſchönen, 
wundervollen Jungen ſank ſie nicht einfach 
nieder? 

So waren wir alle drei in gedeckter 
Laune. Nur die alte Kumritz —— 
wie eine dicke Göttin obenauf; ſie fühlte 
ſich ſchon als Schwiegertante und im Be— 
ſitz eines ganzen — voll gütigſter 
Huld; fie wollte zu dieſer funtelneuen klei— 
nen Rududsbaronin trotzdem febr freund: 
lich ſein. 

Wir ſaßen artig beieinander und redeten 
klug, und das Fraulein ſagte ihre Weisheit 
über bas geftrige Gtüd. „Dem Problem 
wird ganz — Es finge erſt an, 
wenn die Frau den Mann ganz kennte und 
doch ſo unſagbar liebte. Und wie ſoll ſie 
ihn nicht kennen, da ſie ja klug iſt oder es 
doch ſein ſoll.“ 

Der Prinz ward hellrot. „Können Sie 
ſich vorſtellen, daß wirklich eine feine, gute 
Frau einen ſolchen Schuft lieben ſoll?“ 
fragte er atemlos. „Der zwei Frauen hat 
und der erſten iet er bas Geld abgenom: 
men und läßt fie einfach in ber bitter[ten 
Not vertommen.” 

„O, fie verfommt durchaus nicht; fie ift 
ja Stubenmadden in einem fo feinen Gajte 
haus,” fagte bie Wilmans fühl. 

Er ward erregter. „Können Cie fih fo 
etwas denten?” fragte er drängend. 

„Ah, ba tommen nod gang andere 
Dinge vor," entgegnete fie und lächelte, 

Da wußte id), jie würde zu haben fein. 
ting hatte jie auch verftanden, und 
eine Weile waren alle ftill. 

„Warum gehen Cie auf diefe Gajtiptel- 
reife in diejes Sündenbabel, in diefe greu- 
licite aller Städte?“ fragte die alte Kum: 
rig plóblid) Hell. „Was es ba an Theatern 

ibt, der reine Zirfus; das ift alles ohne 
sam und Scheu.“ 

„Sch wurde gebeten," die 
Wilmans. 


entgegnete 


„Spielen Cie auf Verpflichtung?“ fragte 
id) vorſichtig. 

Sie zudte mit ben Achſeln. „Vielleicht.“ 
Sie jah nicht auf, und ihre Wangen brannten. 

„Ich dente, Gie wollen heiraten,“ fagte 
der Pring heftig. 

Da fay fie thn feit an. „Wie tommen 
ol Hoheit darauf? Ic habe nicht bie 

I ae 


Nun waren wir wiederum ftill, denn das 
war eine Ablage, und um fie mitzuteilen, 


war das Fraulein heute getommen. Aber 
die alte Kumritz ärgerte fid) ungeheuer. 
„Sie beabfihtigen bod) wohl etwa nicht, 


Shr Leben [ang bei Ihrem unmöglichen Be: 
ruf zu bleiben?“ fragte fie [djarf. „Nun 
i oe Cie blutjung find und Sprünge 
maden, am liebjten bis oe Dede, da foll 
es meinetwegen geben. Ich finde es zwar 
immer jo ziemlich abjcheulih. Aber wie es 
Ihnen dauernd und für Ihr ganzes Leben 
lang Spaß maen fol, alle Abend um ein 
gal act Uhr andern Leuten zuliebe in- 
eidenjdaft zu geraten, das ift mir voll: 
tommen ratiba“ 
Das Fräulein war ungerührt. ,O, es 
ibt nod) Schlimmeres,“ entgegnete fie. „Da 
Ind Sonntagsnahmittagsvorftelungen, und 
e gehen um drei Uhr an.” 
»Ml[o ...” ‘ 
„Ob mir mein Beruf Spaß madjt, ja, ob 
m ibn immer treiben tann?” fragte bie 
ilmans. „Ach, natürlich bin id) oft mübe, 
daß mir graut. Aber mer ift das nicht bis: 
weilen, und bet weldem Beruf niht?” Ste fubr 
ort: „Ich habe daran gedacht, zu ftudieren. 
d) fchaffte es am Ende aud. Aber ba ift 
in meinem Leben, wie es jebt ift, bod) nod) 
mehr Bewegung. Ich babe immer etwas 
vor, fogar ehr viel; da ift ununterbrochen 
u tun; Proben und Übungen, da ift das 
uswendiglernen und bte Rleiderforgen und 
vieles andere. Der Verkehr mit ben Kol: 
legen ift ba und mit den andern Leuten. 
Mir ftehen fo, daß uns viele fehen. Gtus 
bium fommt mir oft fo zäh wie Tifchler- 
leim vor; die Gelehrten find oft leberne 
Leute, wie taum nod) Menfchen, und wie 
die meiften gelehrten Bücher überhaupt einen 
Menjchheitswert befigen follen, ijt mir un: 
begreiflid).” I 
nd was, liebes Rind,” jagte bie alte 
Kumriß, „wer redet denn davon, daß Gie 
nun aud nod ein Blauftrumpf werden 
ollen! Das ijt alles Unjinn für uns Frauen. 
enm wir einen guten Mann haben und 
leds Kinder, und die 3Berbáltnijje find aus: 
gubalten, und die Kinder gedeihen, dann 
gibt es überhaupt feinen Lebensjammer 
mehr für uns. Für eine Frau mit feds 
Kindern ift bie ganze enjchheitsfrage 
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gelóft, aber aud) nur für fie und für feinen 
andern Menſchen fonit." 


Das Fräulein lächelte. , Ja, es mag ein 
Eden fein. Nur vornehmen fann fid ein 
Menſch diejen Zuftand nicht.“ 

„Warum nicht?“ fragte die Alte. „Daß 


er nicht mehr als das deal, als bas einzig 
Echte gilt, bas ift bie Krankheit. Aber in 
— ift alles andere Plunder und Irr- 
inn.“ 

Nun ſchwieg das Fräulein vor jid) nieder. 
Ic fragte, wann fie reifte. Cie nannte ben 
Tag. Gebr bald erhob fie jid). Ein neuer 
Lejenadmittag wurde nicht verabredet. Gie 
verab|djiebete fid) und ber Prinz begleitete 
fie in ben Flur. „Er fol es nicht tun; es 
ijt unerhórt; er fegt dem Frauenzimmer 
Muden in den Kopf,“ jagte die alte Rum: 
rig wütend. Gie wartete in Grimm. Er 
trat wieder ein und auf die alte Dame zu, 
aber fo haltungsvoll, daß fie nur undeutlich 
zu murmeln wagte. Er bot ihr den Arm, 
um fie zu ihrem Wagen zu gelciten. Am 
Cdjlage, bevor ls thre Fülle aufwärts 
ſchwang, blieb fie jtehen. „Euer Hoheit tun, 
was Ihnen beliebt," jagte fie, „hoffentlich 
haben Euer Hoheit einft nichts zu bereuen.” 
(Er tüpte ihr, feuerrot bis unter die Haare, 
‚nur bójfid) bie Hand. 

Stun wußte fo giemlid) die ganze Welt 
um dieje Angelegenheit, und das Ghidjal 
ging denn aud feinen Gang. Das Liebes: 
paar, bas natiirlid) nod) am felben Tage 
gu einer Verjtändigung gefommen war, legte 
aud) fein allzu erhebliches Gewicht auf Ver: 
heimlidung, die bod) nicht die geringfte Aus: 
fidt auf Erfolg gehabt hätte Der Pring 
war viel zu glüdlid). Er empfand felig bie 
Wahrheit an fi), daß fih thm in einem 
echten und ftarten Fühlen alles Leben un: 
endlich erhöht hatte. Er war ftolz auf feine 
Neigung und darum zum Überjehen aller 
Außerlichkeiten bis zu ihrer völligen Ver: 
adjtung und Berleugnung geneigt. Natür- 
tid) badjte er damals unablajjig an feine 
Geliebte; er war vor feinem Erleben hilf: 
los: es beherrichte ihn ganz. Sie, die Frau, 
war viel unrubiger, obgleich fie einen Zwie— 
Ipalt nicht zugeitehen wollte. Ich [ab fie 
leidlich oft; der Prinz [d)jidte mid) mand: 
mal mit Bejtellungen zu ihr; wir gingen 
auch miteinander rs zum Tee oder zu einer 
andern Stunde. Dann gab fie fid) febr reis 
zend, wie jelbjtverjtändlich, und [o zurück— 
haltend fie fid) verhielt, fo ſchlug bod) eine 
ganz warme Zärtlichkeit für ihren wunder: 
\chönen Jungen durch jeden ihrer Blide und 
jede Bewegung von ihr. Augenjcheinlich war 
fic auf ihren Entjchluß ftolz und nahm von 
daher viel Kraft. Aber fie hatte einen Bes 
ruf, ber fie täglich zu bewuften neuen Mus- 
einanderjegungen mit folden Gefühlen 
zwang; He mußte Theater fpielen, auftreten, 
und zwar vor ihrem Geliebten und einer 
allmählich ganz tlar wijjenden Viitwelt und 
Zuhörerſchaft. So hatte fie jeden Tag ihren 





Entſchluß neu zu beftätigen und fid) abzurin: 
gen. Die Dauer des Kampfes machte ihn für 
ihre Mejensart bod) nicht leichter. Ihr Spiel 
ward ganz anders, viel ſchwerer, mijjenber, 
leidenfchaftlicher, auch dunkler. Mir tat fie 
gumeijt namenlos leid. Denn von Anfang 
an gab es da nur eins: eines Tages mußte 
fe in Gleijd und Blut lernen, was fie jet 
don jeden Tag im 9[usbenfen vor fih bin- 
ftellen modjte: dak fie wohl recht tat, fo- 
n fie nur bie Kraft hatte, ganz bis ans 
nde zu gehen. Aber aud) nur dann. Gie 
nahm niemandem etwas; thr Geliebter war 
ang frei; aber fie mußte wiffen, daß über 
jedem Augenblid das Ende ftehen fonnte. 
Der Prinz war der einzige Erbe. Es fonnte 
fogar nichts anderes fein, als daß bald daran 
gedacht wurde, ihn zuverheiraten. Früher war 
über dem Bühnen piel der liebenswürdigen 
jungen q das Leuchten vollfommner un= 
perjönlicher Hingabe an bie für fie febr große 
Gace; fie trat vor uns als die Offenbarung 
feligen Rinnens in Gelbjtvergeffenheit, die 
wir alle nicht mehr kannten unb die wir 
darum fo an ihr — Jetzt war 
auch ſie unter eigenem merz untergeduckt, 
und gerade weil ſie wirklich ganz und ſtark 
liebte, konnte ſie nicht mehr die unperſön⸗ 
in Begeijterung, den Heroismus ihres Be: 
tufes finden, wenigftens nicht bald. 
Ich babe die beiden einmal beijammen 
geleben, als fie fid) ganz allein glaubten. 
d) fam nadjts durch den Part vom Schloß 
und wollte nad) unjerer Wohnung. Ich 
hatte den Pfortenjchlüffel bei mir, ber mid) 
in unjern Hof bradte. Ich nahm den Meg 
durch einen Dichten Weidengang; die jte 
hingen bis auf die Erde nad außen um; 
da hörte id) Menfchen tommen und trat, 
als id) auh [hon bie Stimme des Prinzen 
erfannte, in den Schatten unter eine Werde 
urüd. Er mußte ja mit feiner Freundin 
fein, Gie famen wirklich; er hatte fie unter 
einen weiten Rragenmantel genommen; fie 
ingen langjam eng aneinander. Er nannte 
fe zärtlich glüdjelig bei ihrem jchönen Na- 
men: „Engelide, meine, du mein ganzes 
Glid!” Aber h gingen nicht an meinem 
Baum vorbei, Jondern er hielt daneben an 
einer ſchwächeren und fleineren Weide [till. 
Blidten fie um fid, jo konnten fie mid) 
leben. Aber id) wollte mid) nicht bemerf: 
bar maden, fie würden erjdreden; und die 
Stunde zerbrad) ihnen. Go verließ ich mid) 
auf ihre Verjuntenheit. Der Prinz fagte: 
„Diejen Baum habe id) felbft gepflanzt vor 
ein paar Jahren; id) war nod ein halbes 
Kind. Da war einer aus dem Baumgang 
verdorrt; die fable Stelle war mir unan: 
genebm; ich wollte durchaus, ein neuer ſollte 
aeitedt werden. Unjer alter Bellermann, 
der damals Gartner war, fagte, nein, nein, 
erft im Herbit. Da [tedte id) einmal heim: 
lih eine Weidenrute ein; ich hatte große 
Angit; aber fie blieb und ging aud an, und 
id) war febr froh.“ — „Ich will mir ein Blatt 
zum Yndenfen mitnehmen,“ jagte fie und 
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gm Danad. Er — aber: „Nein, nein. 
u biſt nicht liebevoll. Andenken! Du haſt 
ja mid.” — „Ich babe did bod) nicht tm: 
mer,” jagte fie mit ihrer [d)ónen, flingenden, 
weichen Stimme. „Sieh es ein; id) lege bas 
Blatt in mein liebjtes Buch.“ Sie pflüdte 
das Blatt, und fie gingen weiter; ich hörte 
ihre Stimmen nod) für ein Weilchen. 

Gin andres Mal war id für einen Nach» 
mittag mit den beiden. Der Prinz forderte 
mid auf: „Wir wollen nad) bem ‚Ruhigen 
Qiüd' reiten.“ Das ‚Ruhige Glüd‘ war ein 
Commer[djloB, am Walde gelegen, fein und 
einfam: es war dort gut fein. Gewóbnlid) 
wurde für den Ausflug dahin ein Wagen 

enommen. Der Prinz entjchuldigte 
fis „Wir wollen nidt fahren. Go mit 
en vier Pferden; es ijt allzu auffallend.” 
Wir ritten. Der Nachmittag glühte [till im 
Spatjommerhaud. Wir hatten nur einen 
einzigen Reittnedt mit. Schon fajt am Ziel 
fagte der Prinz errötend: „Engelide will 

aud) tommen. Sch habe fie gebeten.“ I 

war nicht iiberrajdt, höchitens, daß er mi 
mitnahm. Die Wilmans tam erft nach unjerer 
Ankunft, fuhr im Wagen an ber Wirtichaft 
in der Nähe bes Schlogdens vor unb tam 
dann ganz allein. Der Prinz ging ihr ent: 
gegen; ich blieb auf dem poe fteiner: 
nen Blag am Schloß. Dort wollten wir Tee 
trinten. Die Bejchließerin pus einen lieb: 
lichen Tijd gerichtet. Da ſaßen wir unter 
ben fteinernen Göttern, bie von der Briiftung 
ihre üppigen Kränze auf uns fdwangen; 
vor uns breitete jid) bie mildefte Kandidaft 
weit aus; Blumenbeete blühten zu unjeren 
Füßen voll lichter deutjcher Farben; Rojen 
waren da und Phlox unb Ranunteln; Steps 
tojen dufteten jig. Schmetterlinge torfelten 
ihre zwedlofen, jeligen Linien. Wald und 
iejen, von Buſchwerk burdjjebt, zogen fih 
fac? von uns weg in die Ferne; ein Waſſer— 
ial rann gemüdjfidj, und alles prangte im 
Ruben des eignen vollfommenen Geins. „Dit 
es bier nicht [ón ?^ fragte ber Prinz. „Hier 
war mir immer wohl; man fieht hier nies 
manden. Nur mandmal tommt hier eine 
Murzelfrau oder ein Mädchen mit Holz vor: 
bei. (ie holen jid) dreimal in der Roche 
Reifig aus dem Wald und jchleppen fid) oft, 
daß einer ftaunen muß, wie jie es jchaffen.“ 
Gr erzählte: „Wir waren hier immer viel 
im Sommer. Meine Mutter fam fo gern 
— weil wir hier jo ungeſtört waren. 
lle meine fünf Gejdwifter find hier ge: 
wejen. ch zeige dir nachher alle ihre Bilder. 
Hier fann man aud) mit den Leuten reden; 
ba madt fic) alles ganz von jelbjt. Die 
Leute find aud) hier viel hübjcher als in der 
Stadt, und bas ijt feine Ginbilbung, jon: 
bern es ijf gang wahr.” Das Fraulein ließ 
fid alle Huld und Liebe ihres Gefährten 
efallen; er war jo um fie bemüht. 
Kr Blt rubte voll dunfler Neigung auf 
thm. Gie redete wenig, nichts von jid), ging 
auf feine Morte ein. Nachher ſchritten fie 
in die Gemáder. Ich blieb auf dem Tee: 


lag zurüd. Der Prinz ließ die Tür hinter 
id) offenfteben. Die Zimmer, foweit fie fid) 
liberjeben ließen, waren glänzend gefegt und 
— mit Blumen geſchmückt, voll 
ichter, prangender Schönheit. Der Prinz 
pente im erjten Zimmer die Bejchließerin, 
ie [don während bes Tees aufgewartet 
hatte, feiner Freundin vor. „Das ijt unjere 
gute, alte Baumann; fie hat uns alle von 
je gefannt. Nicht wahr, damals waren fröh: 
lide Zeiten?“ — „Eure Hoheit,“ fagte die 
rau, „mir ijt immer, als follte bie body: 
elige Hoheit Frau Mutter und alle Prinzen 
unb Prinzeffinnen angefahren tommen, fo 
ur Sommerszeit.“ Die Frau ging, und der 

ring [tanb mit feiner Freundin vor den 
Bildern, Arm in Arm; id) konnte fie genau 
fehen und verftand aud) jedes Wort, das fie 
redeten. Er erklärte die Bilder. Das Frau: 
lein fagte: „Es ijt mir unfablid, daß fo 
ſchöne und blühende Menſchen jo wegiterben 
fonnten. Mie fonnte es nur fein? Gie find 
a fo blühend wie nur der allerherrlichite 
ſtenſch.“ Ihr Ton tlang leibenjdjaftlid) 
und ängftlih. Er verjtand fie und ent: 
egnete trijtend: „So ftart wie ich waren 
fe bod) nicht unb faben aud) nicht [o aus. 
Cie waren febr — und meine beiden 
Schweſtern ganz blumenhaft.“ — „Und da 
hatteſt du drei Brüder,“ entgegnete ſie düſter, 
und er konnte nur betroffen antworten: 
„Ja, bas ijt wahr. Eigentlich kommt es 
nicht darauf am, wer es ift,” fagte er nod). 
„Es ijt im Grunde bod) gleich.“ Gie wider: 
ſprach ihm. „Ich bitte dich, módjtejt du diejes 
Eigentum und deine Heimat hier aufgeben ? 
O nein, unmöglich; die Leute, bie bas kön— 
nen, find ganz anders und fangen aud) früher 
an.“ — „Wenn bu [o [pridjit, jo ift mir 
immer, als müßte id) mid) immer nur fdas 
men,” fagte er; „aber id) habe bod) nichts 
andres lernen fónnen.^ Dieſe Gejprüdje 
anzuhören wurde mir allzu peinvoll; ich ers 
hob mih, ging die Treppe bes Vorplaßes 
hinab in ben Garten. Tort, unterm Hin- und 
Hergehen, dachte id): ja gewiß, zu joldjen 
Abenteuern, und um fie Durchzujeßen, oen 
andre Leute wie Diele feine, fleine Frau, 
und aud) er ijf dazu viel zu treuberzig. 
Nah einer giemliden Meile and mid) der 
Pring, ertam in fichtlicher Befangenbeit. „Kiez 
ber. guter Baron, würden Cie mir verzeihen? 
Richt wahr, Sie nehmen es mir nicht übel? 
Es ift nun fo geworden, aber Cie begreifen 
bod), unb td) möchte nod) gern bis zum 
Abend Dierbleiben." Er war verlegen, rot 
wie ein Schuljunge. „Aber ich halte Gie 
unter feinen Umjtänden auf; Cie müllen 
ganz frei über den Abend verfügen,“ fagte 
er nod) und war nun geläufiger in feinem 
Ausdrud. „Hoheit haben nur zu wünjchen, 
felbjtverjftändlih. Alles!" Ich hoffte nur, er 
verjtand meine ganze Bereitwilligfeit. „Und 
Sie find mir nicht böje? Bitte!” Er bat 
von Herzen. „Ich reite [angjam durch den 
Wald zurüd; der Abend ijt jehr jchön.“ — 
„Sie find ganz gewiß am liebjten allein," 
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fagte er febr erleichtert. Ich lächelte; er 
verabjdjiedete fid) eilig. Ich liek mein em 
tommen, Jak auf; ber Heimritt war wirklich 
fehr angenehm. 

Tags darauf fab ich das Fräulein im 
Theater wieder; fie fpielte die Königin im 
‚Don Carlos‘ mit feclenhafter Anmut, und 
id) wußte nicht, ob id) ihr wünjchen prte, 
daß fie als eine echte Prineffin geboren 
wäre. Doc nicht; was hätten jid) ihr ba 
ür Hemmniſſe ergeben! Cie mußte fdon in 

reiheit atmen können. Aber der Weg, den 
te fid) ausgejudjt hatte, war nicht leicht. 

Der Pring bejudjte jet ohne weiteres 
ede Theatervorftellung, bei ber bas Frau 
ein auftrat. Er hielt mit den Bezeugungen 
feiner Begeifterung, die er wahrſcheinlich aud) 
gar nicht empfand, bei allem Biibnenfpiel 

urdjaus zurüd. Aber bas ganze Haus wufte 
bod) jebr bald Haren 3Bejd)eib. Und zwar 
nahm man diejes Verhältnis übel, durchaus, 
in jedem Ginn. Beide, der Pring und die 
Cdjaulpielerin, waren Lieblinge Ben die 
Schwärmerei aller, der Stolz, die Freude, 
bie Begenjtände ber Verwöhnung. Cie * 
ten aud) Lieblinge zu bleiben, fid) fo aufzu— 
Kom, fi Mühe zu geben. Cie mußten 
id) foviel Gunft erhalten. Und nun, bteler 
Sturz der Begeifterung! Die Entihuldigung 
lag auf der Hand, daß bod) den beiden 
Gegenjtánben ber allgemeinen Anbetung nicht 

u verdenten war, wenn aud) fie ben Ges 
Pomad der ganzen Welt teilten und (id) nun 
zueinander wandten. Aber nein, ber Gin: 
wand galt nicht, durchaus niht. Ihre ar 
neigung wurde ihnen nicht verziehen. Zus 
vörderjt waren alle, Männer und Frauen, 
eiferfiidtig. Jedermann fühlte fih Hintan- 

ejegt. Ihre Liebe und Verehrung, die wohl 

o bereitwillig gejpendet worden waren und 
aud) jo freundlid) angenommen, bie aber 
. bod) zum mindeften allein da fein wollten, 
genügten nun nidjt mehr? Cie waren fogar 
gänzlich überflüjlig geworden; denn daß 
iejes Liebespaar ineinander aufging und 
alle Umwelt höchftens nur als läftig und 
aufreizend empfand, merfte jedermann. 
Außerdem hatte man auch ein Ideal vers 
loren. Ter Pring follte überhaupt nicht von 
einem fo auffallenden Gefühl unterjocht fein, 
und nun gar jo öffentlih! Er hätte die Er- 
wartungen am beiten erfüllt, wenn er fid) mit 
einer hübjchen und freundlichen Prinzeifin 
verlobt und bald verheiratet hätte, bie thn 
durch feine Leidenſchaſt zwang, von ber 
poetifden Scheu feines Mejens ein Erbeb: 
liches aufzugeben, mit der er ein mujterbaf: 
tes Familienleben führte, aud) zur Erbau: 
ung und zum Beijpiel für alle eine Pringeffin, 
bie aud) nur daran dachte, Landesmutter 
und Landestodjter a: fein. 

Shr jelbjt, der Frau, ber Freundin bes 
Prinzen, grollte unfer Publitum natürlich 
nod) viel nahdrüdlicher als bem Mann. Gie 
hatte uns einfad) unjern Prinzen weggenom: 
men. Und fie lebte nun nicht mehr nur fiir 
ihre Runft, bie, als Schaufpieltunft, über: 


BEN nur für und burd) eine Zuhörerjchaft 
ebendig wurde. Sondern fie hatte fid) ganz 
und gar und durchaus und gründlich neu 
um oftellt. 

s fam aud hinzu: Alle Werke, bie nun 
aufgeführt wurden, waren überhaupt nicht 
mehr jo ſchön. Ja früher! Da wurden in 
bielem Hauptftädtlein, an feinem feinen, vor: 
trefflichen Theater, fleißig alle Ctüde ges 
bradjt, bie gerade in Betracht famen, von 
den großen und Heinen Gchriftitellern jeßt 
und ibe. Sest? Sept handelte es fid) 
im Theater barum, sy vor allem eine 
junge Cdjau|pielerin zu jehen war, in der 
id) bie Beliebte bes Landespringen darftellte. 

on Diejer pea alles ab, ward 
alles beeinflußt, bie Viitipieler, jeder Tone 
en und jede Miene der jungen Dame jelb 

br fürjtlicher Freund jaB in feiner € 

und gab den Hintergrund und bie Ergän= 
zung zu jedem Auftritt ab. Und fo brens 
nend alle Teilnahme fein modte — das 
Theater war zu "Eng Zeit immer ausver« 
fault — ideal war fie nicht und wurde au 
nicht jo empfunden. Die Leute árgerten fi 
über jid) felbft, daß fie immer jo begierig 
warteten unb aufpaßten, auf jedes Wort, 
jede Bewegung, auf alle bieje Beziehungen. 
Diejes Snterelle war nidt mehr erhaben, 
fondern ftreifte an Klatjch an. Immer konnte, 
ja mußte darauf gewartet werden, einmal 
ereignete fid) bod) nod) etwas Außerordent» 
liches, ein Auftritt unerhörter Art. Mir 
waren jehr feine, gi Leute in unferer 
Heinen Stadt gewejen, wenigitens, was fi 
öffentlich darftellte. Am Hof vollends ga 
es nie Anlaß zur Entrüftung. Nun jchienen 
die entarteten Gepflogenidjajten verachteter 
Großſtädte in unferen Herd aller erbabenen 
Bildung eingubredjen. Man wollte feine 
Genjation an Stelle von Runft. Die uner- 
hörten Auftritte find ja denn aud) nicht ause 
geblieben. 

Am a und lautejten fprad fi 
zu uns zuerft bie alte Gräfin Rumrig aus, 
Zwar hatte fih ihr Neffe, ber Baron Grüne: 
wald, rajh und grünblid) getröftet. Er ging 
I ein paar Wochen aus unjerm Städtlein 
ort, verreijte; dann war er wieder da, ganz 
vergnügt und zufrieden. Vian fah ihn fos 
gar mandmal mit ber Wilmans jprechen. 

d)lieBlid) verlobte er fid) mit einem biibs 
| en, geicheiten und guten Mädchen aus 
einer Freundſchaft, bie er auh bald heiratete 
und mit der er jehr gliidlid) geworden ift. 
gu bemitleiden brauchte ihn niemand mehr. 

eine Tante war aber bod) ſchwer erzürnt 
unb blieb es aud). Wahrjcheinlich am meis 
[ten besbcIb, weil fie bie Wilmans wirklich 
gern hatte. „Wenn bie fleine ve vote 
zieht, eine Pringenmatreffe gu fein an 
Stelle einer anjtünbigen und —— 
Frau, nun, ſo iſt ihr nicht zu helfen,“ lagte 
fie. o op eee entgegnete id 
„Dieje Liebe hat unjern Staat ganz gewiß 
nod) feinen Pfennig getoftet.” — „Das wäre 
aud) nod) [dóner,” entgegnete fie und 
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—— ge: „Kann daraus Gutes ent» 
eben? 3d) frage Cie." — „Irgendwo muß 
dj ber Prinz doch endlich feine Sporen 
olen,“ erwiderte id. „Nun,“ antwortete 
e, „da liegt mir das Heine jyrauenaimmer 
od) nod) mehr am Herzen. Was wird aus 
ihr? Gine [rede Dame, bie nur nod) für 
eure unverſchämten Theater in euren großen 
Städten 429b Und ‚m verdirbt fie den 
Beihmad.“ — „Ad, jie hat ihm ja ibers 
haupt erft einen beigebracht,” jagte id). „Ja, 
aber den faljden. Wer fol ihm nun nod) 
efallen? Da gab ich ihr recht; es mochte 
eine Scwierigfeit haben. „Vor allem,“ 
agte bie Rumrig, „jehen Cie zu, dab die 
Gade bald zu Ende geht. Es fojtet ihn 
font feine beiten Sabre.“ 
ud) der Herzog ward unruhig. Einmal 
fam er ins Theater, plößlich, ohne Anjage. 
Durd) den Zufchauerraum ging eine Bes 
wegung, nod) ehe wir in unjerer Laube 
etwas von ber Urſache mertten. Die Tür 
g auf; bas Gefolge erjchien, der Herr 
elbjt. Der Pring fuhr hod) auf, erjd)roden. 
ir waren in ber Pauje nad) dem zweiten 
Alt eines modernen, an fid) unbedeutenden 
Stüdes, in dem bie Wilmans aber eine 
auptrolle hatte. Der Herzog trat freunde 
id näher, bod) aud) nicht in ganz freier Hal- 
tung. Er und fein Sohn ftanden ño in 
Merlegenbeit gegenüber. Der Herzog jagte 
eilig: „Ich will gar nicht ftören. Vian fängt 
bod) |ofort wieder an; bitte, laß dich nicht 
dren.“ Cie faken nebeneinander, ber Pring 
boast bie Dhren brannten ihm. Gein 
ater blidte freundlich und aujmerfjam zu 
den Vorgängen auf bie Bühne herab, [pen 
dete gütig und wohlwollend Beifall zum 
Wftjdjlup. Die Zuhörerichaft, die jo etwas 
wie den fadjten fiberfall witterte, geriet 
vor Vergnügen aus dem Häuschen; bie vor: 
r etwas flaue Stimmung flug um. Der 
erzog zeigte fid) bis zum Schluß fichtlich 
angeregt. Seinem Sohn verſchlug dieſes 
plögliche Erjcheinen jegliche Rede; ſonſt 
egte fein Water bie Abjicht jolchen Be: 
des mit ihm zu beiprechen. In ber Regel 
ging ber eine oder der andre von ihnen, fait 
nie beide zufammen. Für den Herzog hatte 
fers ein Bejud) aud) immer etwas von einem 
ritellenden fiürjtlidjen Pflichtakt, in ben fih 
bie regierenbe und die erbprinzliche Hoheit 
am beiten teilten. Der alte Herr ließ feines 
Sohnes Betroffenheit freundlich auf jid) bes 
ruhen, fagte ibm fogar Liebenswiirdiges 
über feine Angebetete: „Eine jchöne, feine, 
nge Dame, diejes Fräulein Wilmans. Gie 
Heint febr liebenswürdig zu i ae Hatte 
er durch feinen überrafchenden Beſuch, durd) 
dieje Beobadtung der beiden Beteiligten, 
bie Cadjfage ergründen wollen, bie er nur 
im Theater zu gleicher Zeit [eben konnte, 
p erreichte er feinen Swed vollfommen. 
er rina begleitete feinen Vater noch nad) 
Schluß der Vorftellung bis in die Borhalle, 
ftieg aber mit mir in feinen eignen Wagen. 
Am andern Tage lich mich der Herzog 
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rufen. Er fagte mir: Man möchte bem 
Prinzen gewiß jede are von Herzen 
pannas Und das Fräulein folle jebr lies 
enswiirdig fein, wenigſtens nad allem, was 
man höre, und auh nad) allem Anjchein auf 
der Bühne Nun ja — und dann fagte er 
nad) etlihem Zögern noh: „Ich möchte 
nur, es wäre mir jehr lieb, wenn das Fräus 
lein irgendwie fichergeftellt würde.“ Sd) vers 
[tanb n nicht und antwortete bedenklich: 
„Was fann man ihr anbieten? Doch fein 
Geld. Unmöglich. Das geht gar nicht.” — 
„Ja, aber man müßte fie jichern,“ wiebers 
holte er. 3d) wußte nod) immer nicht recht: 
wogegen? jdjmieg aber; ber Herzog erklärte 
fis wohl jhon jelbjt. „Dem Prinzen geht 
tele Zuneigung augenjcheinlich jehr nahe,“ 
fagte er nod) und fragte: „Die junge Dame 
it fid) ihrer Stellung aud) ganz flar bes 
mußt?“ — „Ich dente Doch,“ erwiderte id 
vorlidtig, „lie ift Hug und daraftervoll.“ — 
„Lieber Baron,“ meinte der Herzog, „mein 
alter Bedra jebt mir zu, ber Prinz folle fo 
ungemein verändert in. (Gr [ege biejem 
Verhältnis eine außerordentliche Bedeutung 
bei. Sd) bin nicht beforgt; id) bin durchaus 
da üngitlid. Er muß fine Zerjtreuung 
haben. Sd) vertraue el eine gute Natur, 
Die Umftände find auch jehr tlar und durchs 
fihtig. Aber da ift, ba [inb Dinge — ih 
möchte ihm aud) allen allzu bittern Schmerz 
erjparen. Und die junge Dame müßte vor 
allen Dingen vor Corgen geſchützt werden.” 
— „Sie ijt nicht arm von Hauje aus, und 
wird für bie nadjten zehn Jahre, wahr: 
icheinlich aber für immer, Geld gmug Dere 
dienen,“ fagte id). „Geld ift ihr unter feinen 
Umjtänden anzubieten. flbrigens glaube ich, 
daß fie von jeder überjpannten Auffaffung 
ber Umftände ganz fern ijt, das heißt, im 
Sinne bes Generals Bedra.“ — „Es wird 
einmal Herzweh geben... ber arme Junge,“ 
faate der Herzog betrübt und erfundigte fih: 
„Wie lange dauert die Verpflichtung der 
jungen Dame an unferm Theater nod? 
Man könnte ihr vielleicht ein Angebot von 
außen ber machen lajjen, natürlich etwas 
febr €odenbes.^ — „Das fommt bei ihr 
Ibon von jelbft,“ erwiderte id). 

Der Herzog gab mic noch den Auftrag: 
„Sie werden das Fraulein niht außerhalb 
Ihrer Corgfalt laffen? Gie find immer 
auf dem laufenden, wie fieht fie zu ben 
Tingen? Gie möchte fih |tets völlig Har 
fein.“ Sch hörte den Willen wohl. Aber 
es war nicht angenehm, mit ſolchen Abs 
fichten zu ihr zu gehen. Ihre Lage war 
demütigend. Mielleicht erjchien fie ihr nicht 
fo. Aber id) hatte feine Unbefangenheit mehr. 

Bon der Poe ne die fie früher ver: 
— hatte, war ſie nun wie verſtoßen. 
iberall wurde von ihr geſprochen, wie fie 
dann und dann im Theater ausgejehen 
habe; wann fie wohl für ihren fiirjtlidjen 
Sreunb geipielt haben möchte, was er jid) 
zu der uno jener Stelle im Spiel denten 
möchte. Wud), daß diefe &eibenjdjajt ja bod) 
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nicht dauern könne; oder am Ende, er beis 
ratete fie Dod) nod) und verzichtete auf den 
Thron. Eingeladen wurde das Fräulein 
nirgends mehr. Bu den feitlichen Auffüh— 
rungen, ben Wohltätigkeitsporjtellungen, bte 
man fih früher niht ohne Glanz und die 
verflarende Begabung der Wilmans hätte 
vorjtellen tónnen, wurden jet nur junge 
Madden aus ber Gejellichaft felbft ober, 
von ganz boshaften Leuten, andere junge 
SGchaufpiclerinnen verwendet. Es war bei: 
nahe wunderbar, daß dem Fräulein ihre 
beberrid)jenden Rollen beim Theater gelafjen 
wurden. Aber da fiel des Prinzen Mei— 
nung zu [der ins Gewidt, folange nicht 
fein Bater Gegenanlicht äußerte, und das 
tat er niht. Sd) badjte, daß wohl bas Frau: 
lein an ihrer Sonderjtellung leiden mochte, 
fo febr fie fid) aud) ihrer Ruhe fern von 
Beihwäß unb gejellichaftlicher Wichtigtuerei 

euen fonnte. Aber bas Riidenwenden, ber 

bfal jollten beleibigenb fein und mußten 
aud) jo empfunden werden. Mie lange er: 
trug fie jolhe Verfemung? 

Gine Anderung tam, wie es denn [djlief- 
lid) in bewegteren Berhältnijjen zu gehen 
pflegt, unerwartet und ungewollt. Sogar 
ganz wider jeden Plan. Die Umitánbe, 
denen fie gelang, ftanden urfpriinglid) augers 
halb jedes Zujammenhangs mit ber ſchwe— 
benden Verlegenheit. Menigftens fiel nie: 
mandem ein, fie damit in Verbindung zu 
bringen. Wir wußten, da war eine allmáb: 
lid) bedroblid) werdende Hof- unb Staats: 
angelegenheit. Sa, aber wie ihrer Herr 
werden? Höchſtens Robeiten fielen jeman» 
dem ein, bie von vornherein ihrer Natur nad) 
unausführbar waren. Zum Ranfefpielen 
waren wir zu harmlos und ungewißigt. 

(s trug jid) Jo zu, daß ein neuer Schaue 
fpieler gewonnen werden mußte als erfter 

eld, (barafter|pieler, Liebhaber. Die 

ächer gehen heutzutage ineinander. Der 
alte war allerdings ſchon ein bifchen ver: 
nubt; er trug ein Bäudjlein, er war als 
Pring von Homburg oder Ferdinand von 
Walter in gleicher Weife zum Laden wie 
als Romeo oder Tajjo. Aber er war fehr 
beliebt, troßdem; er bedeutete die gewünjchte 
ideale aleid)gü[tige Linie. Bei ber Gewin- 
nung des neuen Mannes mußte felbftver: 
ftändlich darauf gejehen werden, daß er aus 
guter Familie und von tadellojen Formen 
war. Anders ging es bei uns nicht. Aber 
ganz gewiß bedachte guerft bei uns niemand 
auch nur im entjerntejten, jo nahe die Wer: 
tniipfung von Anfang an lag, daß ber zu 
gewinnende Herr aud) auf eine, fet es auch 
nur bretterne und gedachte Nebenbubler: 
[art mit unjerm Erbpringen anzujehen war. 
Er jpielte nur ein einziges Mal auf Probe, 
und trat als Küchenjunge in Grillparzers 
‚eh bem, der lügt' auf. Niemand ante 
bas geringite Böſe. Der Herr jpielte qut, 
war ein jchöner Menih, gefiel; man griff 
fhynel zu; man hielt ibn. Er fam von 
einer bevorzugten hauptjtädtiichen Bühne, 
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tieg im mancher Beziehung in feinen An» 
prüchen herunter, wenn er bei uns eintrat. 
Es war ein Wunder, ein unwahrjcheinlicher 
Zufall, wenn wir ihn gewannen. Er war 
an feiner früheren Stätte aud fo eine Art 
Abgott gewejen. Nur bejonbere perjönliche 
Verhältnijje fonnten ihn zu einem folden 
Später hörten wir, Daß 
er feinem früheren Direktor auf offner Probe 
Obrfeigen angeboten hatte; er war ein febr 
munterer Herr. Aber von diejer Betätigung 
feiner Lebenstraft wußten wir damals rs 
nichts. Er gab fic) bei bem Baftipiel au 
Anftellung durchaus gefaßt. Seine — 
lienabſtammung war tadellos; ſein Vater 
war der hochangeſehene, aus Offizierskreiſen 
ſtammende Intendant eines Nachbarhofes. 
Der Herr war in dieſe Kreiſe eingeboren. 
Man hielt ihn mit Freuden feft, baute ihm 
goldene Brüden, wie man es nur vermochte, 

a, und als er nun fam, wirflid), und zu 
uns gehören folte, da hatte er von allem 
Anfang an nicht die geringite Luft, jid) uns 
fern — zu fügen. Er ſpielte unges 
bunden, da hörte alles auf. Aber es war 
nidt nur der fünjtlerijdje Stil. Unbedingt 
hatte fein Vorgänger gewußt, er hatte es 
im Gaftjpiel mit ber Wngebeteten feines 
Prinzen zu tun. So war fie ober now 
beffer ihr Geliebter, der zuhörend ba oben 
in feiner Laube jd)mebte, zu ſchonen; diefe 
Einjtelung durfte nie außer aht gelafjen 
werden. Die Leidenjchaft des früheren Herrn 
hatte aud) an fih nichts angreifend Perſön— 
liches, fondern blieb durchaus im Deflamas 
torijden. Er liebte vor allem Pathos, und 
gwar vorzugsweile fein eigenes. Geine Ge 
enjpielerin war ihm zulegt bod) höchſt einer. 
ei und fonnte fein, wer und wie fie wollte. 
Wenn nur zulegt eine [djóne Rolle e ihn 
Berausfam. Nun der andere, ber Jiadfols 
ger, der Herr von Werth. Er war lujiig, 
guter Dinge unb aud) recht gejcheit. Natür: 
lih hatte er bei der zweiten Vorjftelung 
heraus, wie die Dinge lagen; es war nicht 
nen Er verliebte jid) aud) in die jchöne 
Bilmans mit allen ihren Srrtiimern und 
ihrer darattervollen Ceele. Auf mehr als 
auf Sport tam es ihm zuerjt gewiß nicht 
an. Aber den wollte er I aud) gründlich 
gönnen. Go begann er mit bem Spiel hile 
lifd) Ernft zu machen. Chon an fi; wir 
ftaunten alle: jo etwas hatten wir nod) nicht 
ehirt und gejehen. Er tobte, galtes, Leiden» 
fart zu beweijen, auf ber Bühne herum, 
Daß alle Bretter zitterten ; buchftäblich tamen 
fämtlihe Wände ins Manten, Wir [dyñts 
telten die Köpfe; immerhin, der Herr mij. 
fiel nicht. Wir fanden mit einem Male, 
wir waren bod) etwas eingeſchlafen. War 
bieje Welt nicht fo fein, fo barmonijd), [o 
maßvoll wie unjere frühere, nun, jo war fie 
um jo munterer. Die alte &umri8 [pradj 
von Zigeunermanieren; aber fie zuerjt lud 
den Herrn von Werth zu Gefelljdjajten ein. 
Da war er der Gott des Tages, redete viel; 
nun, er gehörte im Grunde aud) mit dazu. 
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Cogar bie Enttäufchung über bie Wilmans 
begann fid) zu legen; ber ear Stachel 
tumpfte fid) ab. “Nan näherte fid) ihr wies 
er. Die jungen Damen ftellten ihr und 
des Prinzen Bildnis nebeneinander auf und 
— die Liebe der beiden rührend. Sie, 
ie Wilmans, gab kein öffentliches Ärger— 
nis. Was brauchten wir uns aͤnzuſtellen, 
als wüßten wir wunder wer web was? 
Mer wußte denn wirtlid) Wefentlides? Und 
was aud) vorlag, die junge Dame bewahrte 
auf jeden Gall Haltung. Es madjte aud) 
Spaß, ben entbrennenben Wettlampf angue 
ser gwijden ben beiden Nebenbublern, die 
ie nun bald wurden. Der Prinz hatte 
wirflid) burd) bie Aufgabe feiner — 
lichen Ruhe dauernd in der allgemeinen 
Gunſt gelitten. Es war faſt, als warteten 
wir auf ſo etwas wie ſeine Niederlage. Guter 
Gott, wir langweilten uns und beſannen 
uns endlich, auch wir waren moderne Men— 
ſchen. Gerade das unberechtigte Liebespaar 
n uns den Gejdmad am ber ftrengen, 
alten Linie bod) für immer verdorben. 
` Co fpielte denn der Herr von Werth 
naturwahr, und die Bühne dróbnte. Oben 
fab der Pring; fein ſchönes Geficht ward 
immer hodymütiger. Cs gelang ihm, feine 
Dual zuzudeden, äußerlich; wegzubleiben 
vermodte er nicht. Bei uns und unferem 
zurüdhaltenden Spiel früher unter ber Be: 
obadtung aller Yormen feiner Cittjamteit 
atte natürlich auf echte Küſſe Gtrafe ge: 
tanden; die Umarmungen hielten fid) in ben 
Grenzen tünjtlerijd)er Begeifterung. Diefer 
junge, febr bewußt wilde Herr |djerte fih 
ben Teufel um Kußgelder; er fant an feiner 
Dame bin, gejtattete es Das Spiel, daß er 
fie beinahe in jeinen Fall mitriB. Es an 
patung und Schönheit mit dem echten 
andesprinzen aufnehmen zu wollen, mußte 
aud für ihn von vornherein als BR Allee 
ter Unfinn gelten. Aber der neue Antómms 
ling batte Talent und, was wohl nod wid): 
tiger war, Lebensluft einzujeßen, Über Tief 
oder Untief, Gut oder Böje im eine 
tijden Sinne bat er damals ficer feine 
Nächte durchgrübelt. Er ee aus dem 
andgelent, mit Schmiß. Mehr lohnte fih 
ibm aud) nicht für uns; wir waren bod) 
nur Durchgang, Provinz, wenn aud) Hof. 
Aber alles an ihm hatte Art; er war ſchon 
eine tüchtige Natur. Auf uns hat er zu: 
legt bod) wie eine Offenbarung gewirft. 
Der Othello wurde wieder angelebt. Die 
Wilmans war anders als damals, viel ern: 
fter, aud) untubiger. Sm legten Auftritt 
aber, ja [hon vorher: wie rafte biejer Menſch! 
Da, zum erjtens und aud) zum lestenmal 
bis jest, ift mir im Theater Angjt geworden; 
und beinahe jo etwas, daß aud) id) Liebes: 
erleben jegt lebender und bewußter Menjden 
bod) einmal ernjt nehmen mußte, fam über 
mid. Das Spiel durchbrad) fid). Mir fam 
—— ſogar: ſollte dieſer Menſch dieſe 
eine Frau da vor ihm vielleicht wirklich 
fogar lieben? Er pactte fie an, ſchleuderte 


fie hin und Ber; über [ie geriet aud) bie 
Ungt, ba fpielte fie um thr Leben; fie rang 
mit ibm; er hielt fie nieder, erwürgte fie; 
id) und mit mir wohl das ganze Haus 
wadten wie aus Schredensjtaunen auf, als 
fie nachher bod) nod) bie berühmten Todes: 
worte jpredjen fonnte, Der Prinz la das 
ange Stiid mit an, vom Hintergrunde feiner 
taube; er trat auch nachher nicht vor, um 
Beifall zu Hatjcen, troßdem fid) der Herr 
von Werth fret und offen Urteil fordernd 
zu ibm hinauf wandte. Er redete fein Wort, 
ieB mid) allein nad) Haufe gehen; wahr: 
Jcheinlich juchte er nod) feine Freundin auf, 
Was er mit ihr über bieje Dinge verhans 
delt Hat, weiß ich nicht. 

Danad) offenbarte fic) bie M edite 
Sadlage an einer Aufführung ber ‚Emilia 
Galotti. Wielleicht [tedte ber rüdjichtslofe 
Lebensdurft bes Ankömmlings aud) unjern 
Intendanten am; jedenfalls hatte ber Herr 
einen außerordentlichen Nüdhalt an ihm. 
Die Anjegung diejes Stüdes war im Grunde 
|don eigentümlidy genug für uns. Aber 
wohl wenige fanden die ganze Verfänglic)s 
teit aus, bis denn, zur wirklich wunderbaren 
Auferbauung des ganzen Haujes, diefe ent- 
n Verführungsgeſchichte vor fid) ging. 

ie fpielte ber Dir von Werth! Bor allem 
wie einer, ber feiner Sache febr ficher ijt; 
er |prang mit feiner Gegenjpiclerin wie bie 
Rage mit der Maus um. (Er weidete fid) 
aud) an ihrer menjdjlidjen Verlegenheit. Der 
Pring hielt fih [ego gerade und [til neben 
mir; beim Aftjchluß zog er fid) fofort in bas 
Sälchen zurüd, in bem er damals die Tees 

elei poit gegeben und den damaligen 
Stebenbubfer beobachtet hatte. Aber wie 
harmlos war damals alles! Der Pring 
war blag, und es war offenbar, er [hámte 
d) feiner felbft, und daß ihm bei jeder Ge: 
egenbeit bod) nur bewußt werden konnte, 
fetne 2eibenfdjaft für die Frau, ber er wirt- 
lih am liebjten die Hände unter die Füße 
gebreitet hätte, brachte dod) nur Erniedri: 
gung für fie, über die fie nur ihr Gefühl 


trug. 

Siber er handelte aud) an dieſem Abend. 
Er befahl: „Ich möchte den Intendanten 
Ipredjen," und als der Herr erfdien, fagte 
er tura und Har zu ihm: „Herr Geheimrat, 
id) bin über bie Wahl biejes Stiides heute 
febr erjtaunt.^ Der Mann wurde duntelrot, 
entgegnete verlegen, nun, der Herr von Werth 
habe die Rolle gewünſcht; fie fet eine feiner 
glangendjten; er bringe da eine von ber 
libliden ganz abweichende, perjönliche Auf: 
fafjung; an allen Hoftheatern fei bas Ctüd 
längjt eingebürgert. Der Pring ließ fid) gar 
niht aus feiner Haltung bringen. „Wenn 
denn ſchon andere als nur Ihre Anjichten 
bier maßgebend find, Jo dürften ja wohl 
aud) meine gehört werden,” fagte er. „Aber 
der Herr von Werth gehört zum Theater,“ 
widerjprad) der Intendant in Verzweiflung. 
„Und das Stüd ift mir peinlich,“ antwortete 
der Pring. „Soll ich es abjegen laffen? Es 
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muß dod) heute zu Ende rer werden.” 
— na, natürlid. Laffen Cie aud) die un: 
umgdngliden Wiederholungen folgen. Aber 
Cie werden mid) niht aus dem Theater 
pues wollen.“ Der Mann zudte mit den 
djeln; wahrſcheinlich lag ihm auf der 
Zunge: Du_haft ja gewußt, was did) heute 
erwartet. Go tfonnteft du ja wegbleiben. 
Wenn du [o ungebildet bift, um nicht ein: 
mal die ‚Emilia Galotti: zu tennen, fo ijt 
diefer Mangel und feine Folgen deine Gade, 
Der Pring ließ ihn ftehen, trat wieder in 
feine Laube; bas Spiel nahm feinen Fort: 
gang. Die Wilmans hatte fider um bie 
timmung ihres Herzensfreundes gemertt; 
vielleiht fagte ihr auch der Intendant ein 
Wort darüber; fie |pielte zerfahren, tonnte 
fid) auch niht ganz beberriben, um nicht 
einige Viale nad) unferer Laube hinaufzus 
pe en, angftvoll und flüchtig. Unten fegte 
hr ber Theaterpring immer gewaltiger zu; 
der Schluß war ihr wirklich eine Erlöfung, 
und fie [anf wie zu wahrem Tode erſchöp 
ihrem [trengen Bater an die Bruft. 
Fortan wurde der Herr von Werth er: 
ne fürzer gehalten, er fam feltner zu 
ollen. Traf es ihn bod), fo rächte er fid) 
in Troß und fpielte wirklich wie ein ſchönes, 
edjtes Raubtier. Und es fam ihm gar nicht 
darauf an, — nicht augenfällig, aber doch 
für jeden Eingeweihten bemertbar — und 
wer war das nicht in bem ganzen Haufe — 
den Blid zu uns hinaufzuftoßen, in unjags 
barer Beradtung. Für Gefunden ftarrten 
id) bie beiden Männer ins Geficht, zu jeder 
odfeindfchaft bereit. Und der Mann unten 
wandte fic) der Gegenfpielerin zu, als habe 
er hier wenigitens das Recht fogar ber öffent- 
lihen Maht. Gewiß, nahher trat ber ane 
bere an feine Stätte. Aber die beiden fielen 
bod) wie zugleich über diejelbe Frau ber. 
Mas war gegen den Schaufpieler zu tun? 
a ie war es zulegt gang einerlei, ob er hier 
fofort unmöglich wurde. Forderte er feine 
Entlafjung, nad) irgendeinem Ärger für ihn, 
fo mußte man fie ihm gewähren, oder es 
war zu befiirdjten, daß er die ganze Gad: 
lage zum Hohngelächter an bie Weltenglode 
bing. Für ihn konnte fie nur Retlame be- 
deuten. Wher jo leicht wurde er nicht erjebt. 
Deshalb mußte man ihn auch immer wieder 
auftreten lajjen. Das Publitum frellte lich 
entjchteden auf feine Geite. War er eine 
Woche lang nicht aufgetreten, fo erichienen 
in den beiden gebildeten Stadt: und Landes: 
eitungen unter den Stimmen aus bem Lejer: 
teije bie Dringendften Wünjche, marum ein 
foldes Genie dem theaterbejuchenden Publi: 
tum jo lange und fo ſchmählich vorenthalten 
werde, Trat der Herr von Werth wieder 
auf, jo wantte das Haus von dem Beifall, 
den er erhielt; er ward gefeiert wie ein 
wahrer Halbgott. Der Pring ward bod) De: 
troffen. „Was haben fie nur an Ddiejem 
Kannibalen ?" fagte er einmal au mir, als 
es war, als würde die Bühne nächitens ein: 
[tiirzen vor Freudenlärm, Während wir nad) 


Disi e fuhren jagte er: „Was habe id) dies 
en Leuten getan? Gie ftellten fih einmal 
an, als könnten fie nicht leben ohne mid. 
Und nun! Gie wenden fih gegen mid, und 
weil biejer Menſch fred) ijt und fih zur Fauft 
gegen mid) maht, deshalb ſchreien fie jet 

eifall.^ Ich ſchwieg; er fragte nodmals: 
„Können Gie fih erflären, woher es fommt?^ 
— „Hoheit, populär fein bedeutet immer 
vor ber Maſſe kuſchen follen,” fagte ich. 
„Aber id) war — und habe mich nie 
um fie bekümmert!“ — „Aber Euer Hoheit 
find damals aud) feine eigenen Wege oft 
gangen.” Er audte mit den Achjeln. i 
waren zu Haufe. Er fagte: „Wir wollen 
nod durd ben Part gee. Wir traten 
unter die Baume; er nahm feinen Hut ab. 
„Es muß mir nur immer vor allem um die 
Frau leid fein, die ich fo liebe und die mir 
alles opfert," fagte er traurig. „Ich fann 
fie nicht ſchüten. Was für Dingen ijt fie 
ausgejegt!“ 

„Betlagt fie fih?” 

„O nein. Gie jagt, bas ift nun einmal 
Beruf. Für mid) — das lebt fid) aus. Ich 
meine bas mit den Leuten. Höchſtens tut 
mir nur mein Bater leid.” 

Er ging in feinen Gedanken. „Ich habe 
alles taujendmal überlegt,“ jagte er. „Aber 
es ift bod) immer wieder alles unmöglich. 
Cie hat aud) recht. Welche ee. hätten 
wir? Jd) Habe ja nichts gelernt; ich tann 
ja nichts gelten.” (Er erzählte mir: „Ich 
habe rri bas Gtiid ‚Agnes Bernauer‘ 
gelejen. Sd) fanb es unter Den Gtüden, in 
denen fie bet ihrem Gajtjpiel auftreten folte. 
Es gefällt mir nicht; das ift bod) gar teine 
Liebe zwilchen ber Agnes und dem Albrecht. 
Aber der Alte hat ja recht. Und mit ihr 
wäre es unmöglich. Cie will es burdjaus 
nicht.“ 

„Ih will nod ein biBdjen bier draußen 
bleiben, lieber Baron,“ [agteer. „Sie nehmen 
es nicht übel?” 

Er fehrte, wie id) hören fonnte, erft nad 
Stunden heim. 

Gein Bater war jest wirklich ernfthaft be: 
unrubigt. „Man fpriht davon, ich weiß,“ 
fagte er, „der Prinz will das Fraulein beis 
ratem. Ich weiß, A etwas nur zu äußern 
ift abgeſchmackt. Ich tenne ihn; er ift be: 
Jonnen; es ift an dem Gerede feine wahre 
Silbe, Er hat mir fein Wort verpfünbet. 
Aber das Gerücht ift unter ber Bevölterung.“ 
Schließlich fagte er: „Am Ende wüßte nod 
das Fräulein felbft am beiten Rat. Wenn 
Cie zu p gingen, bald; jpredjem Sie in 
meinem Namen und Ginn. Wir können 
nicht ungart fein, aber Ë muß [dablos ge: 
halten werden.” Er feufzte und meinte: 
„Wie ihade, daß fic) bie Sahe Damals mit 
dem Baron Grünewald zerichlug.“ 

Sd) batte nun einen befrifteten Auftrag 
und mußte ihn anbringen. Der Herzo 
djürfte mir nod) ein: „Ich möchte nicht, bab 

er Prinz von der Angelegenheit erfährt. 
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Suden Cie aud) in bielem Ginne auf die 
junge Dame zu wirken.“ 

Sd) begab mich zu dem Fraulein. Ich 
fand fie nicht allein, fondern fogar den Herrn 
von Werth bei ihr, bas heikt, td) tam nicht 
mit ihm zufammen, Bom Flur aus, wäh: 
rend mid) bas Mädchen meldete, hörte id) 
ihn in dem Empfangszimmer der Wilmans 
mit feiner deutlichen Schaufpielerftimme 
fagen: „Du wirft feine jo dumme Life fein.” 
Dem Ton nad árgerte er fih. Beim Öffnen 
der Tür hatte id) thn ber Fenſterniſche ftehen 
eben. Geine vertrauliche Anrede verwun: 

erte mid nicht; was bleibt Schaujpielern 
übrig, als fid) nad) all ihren Rollen über: 
haupt zu duzen, Das Mädchen fam wieder 
und führte mtd) in das hübjche luftige Wohn: 
immer ihrer Dame, und fie erjchien felbjt 
ehr bald. Gie fap mir gegenüber, trug ein 
weißjeidenes faltiges Kleid unb fah febr ſchön 
aus, aber diifter und zerquält, und von bent 
et ad jungen Mädchen von einft war nicht 
mehr viel da. Gie jah auf mid, als ahne 
ihr jhon Unheil Da id) feinen Begriff da: 
von hatte, wie i meinen Auftrag ge|djidt 
anbringen jollte, |o blieb mir nichts anderes 
übrig als ihn geradezu und in Roheit vor: 
utragen. „Bnädiges Fräulein. Der Herzog 
boi fid) um Sie und alle diefe Verhältniſſe. 
Er bittet, ob Cie ibm nicht mitzuteilen per: 
möchten, wie jid) für all diefes nod) am 
beften eine Lófung finden dürfte. Nun ja..." 
Go übnlid) redete ih. Was folte id) aud 
fagen? Gie fah mich ftarr an, febr [tula 
und gepeinigt. Ihre Augenbrauen zogen 
fih buntel zufammen. Gie fagte Iangjam: 
Ich verftehe "E Was will der Herzog 
von mir?” — „Es hat fih folde Wirrnis 
ergeben,“ ftotterte id) achſelzuckend. Sie lachte 
auf. „Dem Herzog ijt wohl angit?" Ich 
fagte: „Ja,“ und fügte hinzu: „Können Gie 
es ihm verdenten?” Gie lteB bie Hand, in 
bie fie ihre Wange geftügt Hatte, finten, 
fab gerade auf mid) unb fagte tara: „Ich 
will den Perang felber fpreden.” Sd) war 
En t, mußte I [adjen. „Aber meine 

nädige, fo einfad) ijt bod) eine derartige 
Audieng nicht einzurichten. Cie wollen Seine 
Hoheit felber ſprechen!“ Gie fuhr auf: „Bil 
den Gie fid) ein, all biejer Kram und Quart 
oll mir nod) Ginbrud machen? Lächerlich. 

t, Ihr Herzog will etwas von mir. Afo 
ol er fid) nad) mir richten. Er will ja 

od wohl etwas für ihn te ganz Uner: 
peores, Aber es ift natürlich eine Kleinigs 
eit für mid!” Gie kräuſelte ihren [Hónen 
Mund und erhob fih. „Id rede nur mit bem 
Herzog felbjt über diefe Dinge oder gar nicht.” 
— „Ih werde Ihren Auftrag ausrichten,“ 
[este id, mid) verneigend. „Wohlwollend, 

aron?” fragte fie und lächelte freunblid). 
„Bon ganzem Herzen, meine Gnádige,” er: 
widerte id) Sch küßte ihr bie Hand, ging 
unb badjte wieder, wie fie zu |djabe war für 
ihren Swed. Was wurde nun? Gie Hatte 
die Pein zu tragen. Und mein Prinz? 

Der Herzog madte auf den Vortrag ber 


Bitte hin gar feine Schwierigkeiten. „Nun 
ja; es módjte bas einfadjte fein; id) bin 
nicht darauf gefommen.” Cr überlegte: „Ich 
benfe, man fann ihr einen Drden geben, 
ria A bas Emilientreuz; es ijt [don 
einige Male an verdiente Bühnenmitglieder 
verteilt worden, an weibliche.“ Offenbar 
faßte er die erbetene Unterredung einfach 
als 9tbjdjiebsanbieng auf. Grjt ſpäter bat 
er mich: „Bleiben Cie dabei, lieber Baron. 
Sie bringen die junge Dame auch zu mir.“ 
3d) tat fo an dem fejtgejegten Tage, führte 
das Fraulein in das Empfangszimmer des 
Herzogs zu ihm ein. Es ift ein jchöner, 
großer Raum mit gejchmadvollen, reichen 
Ebenholzmöbeln; die Gejfel find mit Caffian 
bejpannt. Diejes tiefe Rot und Schwarz 
ftanden ber Wilmans fehr. Gie war blah, 
gelpannt, jehr jchön. Der Herzog bot ihr 
einen Stuhl; id) blieb in einer Nijche, und 
im Lauf ber Unterredung hat mid) wenig: 
jtens bas Fraulein fider vergejjen. Der 
Herzog [aB ihr ruhig gegenüber, unb fein 
weißes, verwelttes Beficht leudjtete tórperlos 
über feinem ſchwarzen Rod. Er jagte freund» 
und unbefangen zu ihr: „Wenn Cie nun 
unjere Stadt verlaffen, jo mülfen Sie mir 
bod) fagen, womit id) Ihnen eine recht große 
Freude machen fann. Ich möchte bod), bab 
es Ihnen gutgebt.^ Gie Jah auf ihn; ſicher⸗ 
lid überrajchten fie feine Worte volltommen. 
Aber ihre Welten waren fo voneinander ge: 
trennt, daß zum mindeften er fie auch nicht 
im gering}ten verftehen ober ihre Voraus: 
fegungen ahnen fonnte. Und fo war er in 
jedem Vorteil, denn hier waren feine Be: 
griffe maßgebend. „Ich brauche gar nichts 
von Eurer Hoheit,” jagte fie haftig und er: 
regt. Er blieb bet feiner Liebenswiirdigfeit. 
„Das iit febr, febr fade; Cie miüjjem uns 
bod) eine Gelegenheit geben.” Er fuhr nad) 
einem Weilchen fort: „Nun, wenn Sie Ihre 
Wünſche irgend jchriftlich ober einer Vers 
trauensperjon, zum Beijpiel dem Baron 
von Hohengeismar, andeuteten? Wer 
folte Ihnen vertrauenswiirdiger fein?” Ich 
ay, verftoblen und verborgen, aber aufs 
ejpanntefte zu ihr hin. Der Herzog vers 
tand fic) nicht auf Mienenfpiel, aber id) 
wußte, ba war zu lejen: ‚D du grundgütige 
Ginfalt! Ich bin fo gut wie deine Schwieger: 
tochter und halte dich in meiner Hand und 
du redeft mir von folden Dingen.‘ Aber da 
fie fein war, entwafjnete er I allerdings 
völlig gerade in einer Abnungslofigteit. Cie 
hatte nod) gar fein Fortgeben ¿ugeftanden; 
er nahm dieje —— ——— weiteres 
als gegeben an. Nur eine Roheit von ihr 
fonnte ihn nod) belehren. Sie ließ alles 
lau ftand von ihrem Seſſel auf und 
agte: „Ich brauche nichts.” Da brad) ihre 
gange Qual burd); fie wurde weiß wie thr 
leid, fah mit Augen, grimmig vor Pein, 
auf den Mann vor ihr; alles jdjien jid) in 
ihr vor Schmerz zufammenzuziehen. a 
fagte I „und id) fol fort von bier. Und 
was habe ich getan? Jd) liebte ihn bod) 
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nur. Und ich weiß nicht einmal, wie ich es 
ihm jagen fol.” Gie blidte wie in Todes: 
angit um Hilfe auf ihn. „Aber Kind, Rind,” 
murmelte der Herzog und fah aut fie; er 
fonnte fid) nicht einmal mem fo erihroden 
war er. „Guter Gott,” fagte fie, „ich wäre 
am liebften tot.“ — „Aber das verlangt 
bod) niemand,“ entgegnete der Herzog fal: 
fungslos. „Wenn id) nur wüßte, wie id) 
es ibm jagen foll,” fragte fie wieder. „Aber 
es foll ihm feiner außer mir jagen, um feinen 
Preis,“ rief fie plöglich außer fih. „Wenn 
yi bas jemand einfallen läßt, und wenn 
id) bier jemand einmifdt, [o TA s ein 
nglüd, unb id) laffe es mir nicht ge allen, 
und dann mag alles e Tod unb Leben 
gehen. Das g gewiß. Und ich gehe dann 
nit. Und id will es allein ausmachen.“ 
Der Herzog erhob fic jet. Er ging ins 
Nebenzimmer, zu dem er die Tür ofjenließ, 
und arbeitete dort an einem Schranf, öffnete 
die Tür und tramte. Sd) wußte, der Schrant, 
der neben feinem Cchreibtiich ftand, enthielt 
Andenfen und Schmudjadhen ber verjtorbes 
nen Herzogin. Er fam wieder und hielt ein 
Bild in einem Stehrahmen und eine Perlen» 
ona in den Händen. „Hier,“ fagte er und 
as Fräulein tam gehorjam a ibn zu, 
„gutes Kind, id) will Ihnen dod) etwas 
ident, was Ihnen Freude madjt. Hier, 
bas ijt ein Bild von meiner Frau, feiner 
Mutter, und er mit darauf. Und bas ijt 
eine Kette von ihr, bie fie immer getragen 
bat. Und id) wollte fie meiner Schwieger:- 
tochter geben. Aber, gutes Kind, nun [oll 
fie Ihnen gejchentt fein.“ Gie ftand und 
bielt die Sachen wie halbbetäubt. „Es ji 
. doh nun einmal fo jchwer,“ jagte er un 
fab fie berzlid) an. „Ja,“ murmelte fie nur. 
„Der Baron von Hohengeismar wird Gie 
nad) Haufe geleiten,” jagte der Herzog nod). 
„Er ift Ihnen jo febr zugetan; haben Cie 
nur völliges Vertrauen zu ihm.“ 3d) mußte 
nun aus meiner Nijche vortreten. „Aber 
ih widle Ihnen bie Sachen nod ein," jagte 
der Herzog. „Sie follen fie Dod) mitnehmen. 
Oder jdide id) fic Ihnen hin?” Gie lich 
ra fih in die Hand fteden. „Auf Wieder: 
eben, mein Rind, mein liebes, gutes Kind, 
auf Wiederjehen,“ fagte er. „Bitte, tommen 
Cie," murmelte id) und bot ihr den Arm. 
Gejentten Hauptes ging fie mit. Draußen 
nahm ich ihr die Sachen Jofort ab. Ich brachte 
fie, ba id) fie in ihrer Werftirtheit jebt 
nicht durch bte Gänge führen wollte, erft tt 
ein verlajjenes Hojdamenzimmer. Da [af 
te von mir abgewandt und redete fein Wort. 
Ils id) an ihrer Haltung merfte, fie begann 
fid doch zu fammeln, jdjlug id) vor: „Ich 
will jebt den Wagen tommen laffen.” — 
„Ja,“ antwortete fie und ftand auf. „Beben 
Cie mir die Gejchenfe des wunderbaren 
alten Mannes,” jagte fie mit bitterem Ladeln. 
Cie jd)ritt an meiner Geite durch bie Gänge; 
wir trafen taum jemand; alle Fenfter waren 
mit weißen Vorhängen abgeblendet, trog 
des Winters; die Sonne lag dahinter. Cie 


ftand am Wagen. „Meinen Dant für alle 
Güte,” jagte fie nod), unb zögerte unb fügte 
hinzu: "d werde in dicen Tagen mein 
Entlaffungsgejuc) jchreiben.“ Gie ftieg ein. 
Sch weiß nicht, was fie dann mit bem 
Prinzen geredet hat; er " te mir nidts. 
Er mar büjter unb in id) gelebrt. Ich 
mußte fortreijen; Mori *Blantenjtein hatte 
Hochzeit; id) nahm für ein paar Tage Urs 
laub. Ich fuhr aud) nad Hohengeismar 
hinüber. Dort in der Winterftille überlegte 
ih mir, daß id) meinen Dienjt bei dem 
Prinzen aufgeben wolle. Das befte war, id 
wirtjchaftete felbft in Hohengeismar; ba war 
id) mein Herr. 3d) reifte zurüd, tam am 
Vormittag an. Der Prinz empfing mid 
erjtreut, als habe er meine Abwelenheit 
aum bemerft. Wir fpeiften im Schloß mit 
dem Herzog; er fal) jeinem Sohn nad) den 
Augen. Der Prinz blieb ſchweigſam; als 
id am — nach ihm fragte, war er 
ausgegangen. Er fam aud) nicht zum Abende 
eſſen zurüd. Ich ſaß in meinem Zimmer; 
ber Pring tat mir febr leid, aber er mußte 
mit fid) fertig werden. 3d) fud)te mir Bü. 
cher, bie allem Zufammenhang bier is 
lagen, nahm mir eine 3Bejd)reibung gefabre 
voller unb herrlicher 9teijen in Giidamerita 
vor. Alles um mid) fam mir unmpabrjdein: 
lic), traumbajt vor; id) [pürte die ferne Luft. 
Da tlingelte es am Fernſprecher neben mir, 
und ber Bediente an der Hauptleitung teilte 
mir mit, Fraulein Wilmans wünſche mid) zu 
Iprechen. Ich wartete; ba war ihre Stimme, 
„Bitte. Hier. Womit tann id...“ — „Sf 
der Pring zu Haufe?” Gie fragte in Angfl. 
„Nein.“ Idh war aud fofort bejtürzt. „Viel⸗ 
leicht Dod.” — „Ich will nachjeben laffen.” 
— „Ja, aber nur [djnell. Um Gottes willen,“ 
drängte fie. „Gehen Cie bod) nur nad.” — 
„Warten Cie," entgegnete id) und ftürzte 
fort, burd) bie Wohnung. Er war nirgends. 
Ich fam an den Ferniprecher zurüd. „Hören 
Cie nod? Er ijt nidt da.” — „Ich tomme 
fofort zu Ihnen. Warten Cie am Haustor 
auf mid.” — „Was ijt denn nur — 
— „Sch komme pl be Sn zehn Minuten. 
Sd nehme einen Wagen.“ Ich ftand vor 
dem Haufe, wartend; da fam ein Wagen, 
hielt ein paar hundert Schritt von mir. Die 
ilmans jprang heraus und tam auf mich 
gugerannt, „Wo tann er nur fein!” Gie 
war außer fidh, jchluchzte. „Sie müffen mir 
Jagen, was geichehen ijt,“ fagte id) ihr. „Er 
ijt in meiner Wohnung über den Werth her» 
gefallen; id) dachte, er [chlüge ihn tot. I 


babe fie auseinandergerijfen. Der Wert 
fonnte faum in die Höhe. Dann Page er 
fuchen, * 


e — „Wir miiffen ihn im Par 
aate ih. „Im Schlößchen ift er nicht. Wohin 
folte er fonft? Alles andere ift ibm ja ganz 
fremd. Da bat er gar nichts zu juchen, 
nirgendwo.” — „Sa,“ fagte fie, Balb be: 
wuptlos. „Wir wollen in ben Part gehen. 
Geben wir dod nur,” flebte fie. Ich ſchloß 
den Flur auf und wir gingen hindurch und 
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durch den Hof und den Ziergarten und durch 
die Pforte in den Part. Hier lag alles ein: 
gefroren, bid verjchneit, aber der Weg von 
der Pforte war, da [Hon feit Tagen Froft 
war, feft eingetreten. „Wo tann er denn 
nur fein?“ murmelte fie verzweifelt. „Vom 
Wege ift er nicht fort, fagte ih, „ionit müh- 
ten wir bie Spur jeben. (Es geht bier zur 
Reitbahn.” — „Aber er braucht dod nicht 
bier gegangen zu fein!” — „Ich bin über: 
zeugt, er if bier," jagte id). „Ich bitte Gie, 
er fann bod) nicht in ben ftädtijchen An: 
lagen berumirren. Darauf fommt er gar 
nicht; das gehört andern Leuten.” — „Aber 
er tann im Schloß fein. Vielleicht in feinen 
alten Zimmern.“ — „Wir wollen erjt hier 
einmal bis zur Reitbabn D dn Mir eilten, 
fie ftürgte immer vor. „Bitte, erzählen Cie 
mir," jagte id), aud) um fie in ihrer Heg- 
jagd je beruhigen, „war es denn fo jdjfimm 2^ 
— 0% war fiirdterlid. Sie waren wie 
die Tiere aneinander. Ic dachte, fie zer» 
reißen mid) aud) Und id) habe gegianbt, 
der Werth überfteht es nicht.“ — „Wie tam 
es denn nur? Sd) muß es bod) willen. 
Sagen Cie es mir.“ — „Da war an und 
für fih gar nidts,” fagte fie. „Sch hatte 
den Werth zu mir bejtellt. Wie er jpielte; 
fie hatten ‚Rabale und Liebe‘ wieder an: 
gelebt. Ich fagte ibm, ich wiirde mid) fort: 
an weigern, mit ihm zu jpielen. So etwas 
fet eine tieffte Dual, Ich erfticdte daran; 
bas fet eine Erniedrigung. Plötzlich fehe 
id) ihn in der Tür ftehen. Dietrih. Er iu 
wie völlig entjtellt, und feine Augen fin 
wie Krallen, ber Werth fiebt ihn auch und 
erfchricdt auch und fährt in die Höhe, und 
da jtürzt Dietrich über ihn hin, und fie find 
im Handgemenge, und Dietrich knirſcht im: 
mer nur: ‚Daß ich bid) habe, jdjamlojer 
Hund, du Hund‘, und [djlágt feinen Kopf 
auf den Boden und ich denfe, Werth ift nun 
tot. Dann babe ich fie bod) auseinander: 
gerijjer.^ Go erzählte fie. Wir gingen durch 
den Schnee und unter der weißen Nacht hin, 
die vom Monde hell war. „Da liegt der 
Pring,” jagte ih. Gie ftürzte zu ibm. Er 
lag auf einer Bant, das heißt, an ihr Bin: 
gejunten; der Kopf rubte ihm darauf und 
der Arm hing ihm fchlaff herab. Ich dachte 
mit jeder Sicherheit, er jei tot. Aber er 
war es nidt, und fie hielt jeinen Kopf und 
fniete neben ihm und hielt ihn feft und tri: 
[tete und tüpte ihn ohne Unterlaß. Er war 
nicht einmal verwundet, hatte auch feine 
Schubwaffe bei fid), aud) feine andere. Er 
war nicht in Uniform. „Laffen Cie mid) 
bod) nur," flchte fie. Sd) ging beijeite und 
fort, und fie hat ıhn dann in die Höhe und 
gu allem Rechten gebracht. 


Am andern Morgen ließ er mich febr zeitig 
rufen, war falt und zornig, aber gefaßt. 
„Regen Gie jid) nicht auf,“ jagte er, „dieje 
Angelegenheiten gehen ausjchließlich nur mich 
an.” — „Gewiß, Euer Hoheit,“ erwiderte id) 
ihm, „nur, der Herr von Werth?” — „Der 


ift nicht daran geftorben und hat feine Pegel 
verdient,“ fagte er und [üdjelte. — „Uber 
wenn er ſchwatzt?“ — „Für einen folden 
Lumpen halte id) ihn denn bod) nicht,“ ent- 
gegnete er und ward flammend rot. „Ach, 
Hoheit, für jemand vom Theater oder von 
der Literatur — für einen Wik oder was 
fie dafür halten, dafür ijt ihnen jo ziemlid) 
alles feil“ — „So tann ich es aud nicht 
ändern,“ antwortete er, „und es mir aud) ganz 
gleichgültig. Mir liegt wahrhaftig anderes 
auf der Seele.” Ja, bas Herz war ihm falten: 
ſchwer. Wahrſcheinlich batte ibn jeine 
m von ber Notwendigkeit einer ganz 
aldigen Trennung ——— müſſen. 

Sie iſt dann wirklich bald gegangen. Er 
war in dieſen Tagen völlig ftumm. Ich 
fonnte ihm nicht helfen; auch jeder Beweis 
von Teilnahme erniedrigte ihn. Er war 
damals faum zu Haufe. Die Wilmans ging 
ohne Abjchiedsvorjtellung wie auf einen ge: 
wöhnlichen Urlaub fort und tam einfad 
nicht wieder. Gie fand an einem andern 
Theater eine glänzende Stellung. Mit dem 
Herrn von Werth ift fie bei uns nicht mehr 
aufgetreten. Nicht fofort, jondern erft ge: 
raume Zeit nad ihrem Meggang erhoben 
fih Gerüchte, ber Pring habe mit dem Herrn 
von Werth einen Zweilampf gehabt und 
ihn beinahe totgejchojfen. Aber nun würde 
der Herr von Werth die Wilmans heiraten. 
Nein, fagten andere, der Prinz habe den 
gem von Werth durd) bie Lunge geltod)en. 

s jet ein Zweifampf auf Degen gewejen. 
„Aber er lebt bod) nod)” erwiderte ich, 
„und zwar febr herzhaft und vergniigt.” — 
„Ja, er ift wieder obenauf. Der hat eine 

ute Natur.“ — „Der war nie trant,” jagte 
ich, „wenigitens nicht länger als zwei Tage. 

Er hat ja auch immerfort gejpielt.^ — „Ja, 
er hat (id) zujammengenommen, damit nie: 
mand etwas merkt.” — „Ach, bas ift ja alles 
Unfinn,” erwiderte id. „Die Wilmans Det: 
ratet ben Werth jidjerlid) nicht, und der Prinz 
betiimmert (id) gar nidt um ihn.“ — „Sa, 
jebt hat er jetne Rahe weg.” 

-3 babe fpáter, als id) nicht mehr um 
den Prinzen war, einmal mit dem Herrn 
von Werth zufammengejejjen, fogar mit ihm 
gefneipt. Da war er nett; ein gemütlicher, 
etwas reichlich unerzogner Herr. Der Prinz 
hatte ihn augenjcheinlich begeijtert. „Doc 
einmal einer, der nad) feinen eignen Dingen 
feben fann!“ Der Pring felbft befümmerte 
fid) wirflid) nicht um ibn. Warum aud? 
Seine Priigel für feine Unverjchämtheiten 
hatte er betommen, und fonft ging er den 
Prinzen gar nichts an. 

Das ſchöne Fräulein Wilmans fah id) ein 
paar Sabre hindurd) nicht wieder, erft im 
Krieg. Ich war inzwilchen hauptſächlich auf 
Hohengeismar gewejen. Der Pring hatte in 
der Tat feine Reife um die Welt angetreten. 
3d traf ihn aud) im Feldzug, in Belgien, 
im zweiten Kriegsjahr. Er war ein tüchtiger 
Difizier und hatte febr viel zu tun, Er war 
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fehr beliebt bei den Lenten und bei ben 
Kameraden und hatte viel Ernfthaftigteit 
unb eingeborene Würde. Mir trat jein Mejen 
bei diejem Wiederfehen jeltfam groß und nahe 
vor die Geele. Zwei Tage vorher war id) mit 
feiner SHerzensjreundin aa qas ett 
Er wußte darum, wie id) denn aulebt erjuhr. 
Gegen Abend mußte id) aus feinem Quartier 
fort, nod auf einen Ritt von ein paar 
Etunden. Ta fam er gu mir: „Edhiden Cie 
Ihren Burfden mit den Pferden eine Strede 
weit voran; id) begleite Cie nod) ein Stüd.“ 
Mir gingen zufammen bird) bie Dämmerung, 
vor dem grauen Himmel hin durch) die ſchwere 
fldmijde Landſchaft und rebeten Einfilbiges, 
über den Krieg unb die Verbáltnifie hier. 
Redensarten wollten wir nicht maen, und 
id) fpúrte aud, dem Prinzen lag an anderm. 
Ich betradtete ihn von der Geite. Er ging 
in fid) gelehrt, den Blid verloren vor fid; 
nieder; er war febr [djón, mánnlid) und ficher 
eworden. Mir war, als ob id) mid) immer 
m adt genommen hätte, ibn ganz lieb zu 
— — denn dann hätte ich nicht mehr aus 
einer Nähe fortgefonnt. Und ich wollte für 
mid) leben. Plóglid) jagte er, den Kopf er- 
hebend: „Sie haben vorgeftern meine Heine 
Frau geleben? Mie geht es ihr denn?” 
Er Jab mid) an; die Frage war ihm namen: 
los ſchwer gefallen. „Gut, Euer Hoheit,“ 
erwibderte ich verwirrt. Erlächelte wehmütig. 
„Es ift nidt [o wunderbar, daß id) Dei; 
Cie haben jie gejehen. Cie ift ja dort. Das 
weiß jeder. Gie ijt ja nun bod) jehr berühmt. 
Cie ijt aud in Lille aufgetreten, als Iphi— 
enie.” — „Gie pflegt in einem Gaal ganz 
für fid," erwiderte id), „als Oberſchweſter.“ — 
nd, fie wird ohne allen Zweifel jehr tapfer 
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Verblüht die Iris, 

Jiingft nod) ein lieblicher Kranz 
Sm verwilderten Garten, 

Nur nod) die Blätter, 

Ein Kreis von Schwertern 
Ctebn um fo ftarrer 

Im fteinigen Erdreid). 


(feu an den Vtauern. 

Hier fproBt jüngjt geját, 
Unbehiitet, 

Diinnes Gras, 

Dort, im alten Raſen, 
Hohe Büſchel 

Dit blühenden Halmen 
Leis, anmutig 

Im Mindhaud) ſchwankend. 


Blutrot! 
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Und bod) wie flammt er 
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fein,” fagte er. „Sie fommt nad) bem Often,” 
erwiderte ich. „Sa, ich habe es mir gedadht,” 
entgegnete er langjam. „Wie geht es ihr?“ 
fragte er wieder und febte — „Hat ſie 
ni nicht grüßen laffen ç“ „sch [prad) fie 
nidt lange,“ fagte id. „Wenn id) zwei 
Etunden reite und dann nod) eine — mit 
der Bahn fahre, tann ich bei ihr fein,“ er: 
wog er. „Aber es hat feinen Zwed. Cie 
war früher nod einfacher i mid) zu er: 


reichen. In ¿wei Stunden Fahrt mit dem 
Schnellzug. 3d Hätte fie fo gern in Lille 
gejehen. Wher was [ollte es werden?” Sd) 


erzählte ibm von ihr; fie hätte jehr viel zu 


tun. Man fábe ihr bie Anftrengung an; 
aber fie fet immer febr jchön. „Mas will 
fie nachher tun?” fragte er. „Cie Hatte 


wohl Plane, aber feine fideren. Beim Theater 
bleibt fie wohl.” — „ ewiß,“ entgegnete 
er gedantenvoll, raffte |td) zufammen und 
fagte ruhig: „Ich bante Ihnen, lieber Baron. 
Sd) werde nun hier am Kreuzweg umfehren. 
Da wartet Ihr Burfde; Cie müſſen jest auf 
den Gaul, fonft erreichen Sie den Zug nicht 
mehr.” Er ging nod) mit zu den Pferden; 
ig faß auf. r reichte mir die Hand: 
"Leben Cie wohl.” Ic wünſchte ihm ein 
gleiches und ritt davon. Als id) mid) nad) 
tm umfah, ging er feines Weges durch bie 
falte Nacht zurüd. 

Ich reilte ein paar Stunden fpäter nad) 
dem Often ab. Dort erhielt id) meine Schüſſe 
und ward auf längere Zeit ungefähr fur 
Leben und Sterben gleid) unfähig. Und nun 
ph. id) hier und Babe Dir, meine Schweiter: 
eele, aufgejchrieben, was id) ungefähr von 
diejen ]djmerglidjen und Tiebenswürdigen 
Geſchichten weiß. 
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Gin Gtraud) wilder Rojen 
Vol garter Rnofpen 
Und alte träumende Bäume, 


Go [tiff bas alles, 

Co weltentrüdend, 

Stiinde nicht herrjdend inmitten 
Rot leuchtend 

Hod fein Haupt wiegender Mohn. 


dem Schlachtfeld 


Rot wie das = 
ut. 


Verftrdmende B 


Dann mahnt er wieder 
An mildes Vergeffen, 

Erwünſchte Betäubung 
Spendet fein Anblid — 


— 
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Máinámiinen im Kampf mit Louhi (Aus bem 
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Car veaborg — bie alte Schwedenfeftung, 
AQ die die Einfahrt nad) Helfingfors 
P beherrſcht — ijt jebt, als die fin: 
as nildje Regierung fie feierlich über: 

nahm, in Suomenlinna Finnlands 
Weite' umgetauft worden. Damit kommt 
mit einem ftarfen Symbol nidt nur bie 
wildbewegte neuefte, nein aud) Gefdidte 
von adt Jahrhunderten zum Abſchluß. 

Scheußlicher Mord und alles Grauen an: 
ardijden Terrors war in denerjten Monaten 
diejes Jahres in Finnland Herr. Nie ift 
eine Revolution grunblojer, recht eigentlich 
Ianbesverrüteri]der gemadt worden als 
ode Die Start demotratijhe Regierung 
diejes ftart freiheitlich gejinnten Volkes war 
durchaus bereit, aud) die ganz linksſtehenden 
Parteien, foweit fie nur überhaupt einen 
Staat wollten, an dem Regiment zu betei: 
ligen. Aber fabrláffig und in der Hoffnung 
auf die ganze Macht bändelten und brán: 
belten diefe mit der Anarchie und dem alten 
ruffijden Erbfeind — und waſchen nun ver: 
gebens an ihrer Schuld. 


Belhagen & Klafings Monatshefte 32. Jahrg. 1917/1918. 3. Bd. 


‚Wer vor Jabresfrift in biejen Heften 
bie flare Zujammenfallung der Gelchichte 
Finnlands, bie uns Wiederholungen erfpart, 
gelefen hat, wer das alte Land jelbjt unb 
außer Gveaborg die Schwedenjchlöffer in 
Abo, Taveftehus und Wiborg, bie Olofs= 
burg und die Ruinen von Rafeborg fannte, 
wies bie Aufgabe, hier Ordnung zu [djaffen, 
dem £anbesDerrn über fieben Jahrhunderte, 
dem Schweden, zu. Wie war es möglich, 
daß er den Augenblid verpakte? Wo war 
der alte moe Sjelbengeijt?, Dem 
Staat Schweden ift er — mit Finnland 
verlorengegangen! Ein ängitliches Abwägen 
der Vorteile, fühles Rechnen wegen ber eige- 
nen Verpflegung, ber Wunjch nad) idyllifcher 
Ruhe, die Gereihaft Brantings und Angit 
vor ber Entente haben dies ſchmachvolle Jm: 
ftichelajjen ¿uwege gebradt. Der alte Helden: 
finn bat de geflüchtet in bie di 
ſchwediſche Brigade, bie in der weißen Garde 
mitjiegte unb in den alten Abzweig der 
Suodofinnen, bie, feit langen Jahrhunderten 
eingebeimt, bie Rulturoberfchicht Finnlands 
26 
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bildeten. Ein ftarfdemofratijches, tatmutiges 
Bürgertum, das Großrußland heute fo flag: 
lid) fehlt, im Berein mit einem jähen, tap: 
feren Volt, bem Runbergs „Rann man fter: 
ben für dies Land?” tief im Blut fab, bat 
den giftigen Drachen Aufruhr bezwungen — 
wie Wäinämöinen und die Seinen aut Axel 
Gallen Fresto Louhi und ihre jdlimme 
Schar! Kalevala = Finnland ijt befreit. Und 
Máinámbinen, ber weile und ftarte, tann 
regieren. Freilich Ilmarinen, ber ben Gampo, 
bas bejreienbe Werkzeug jchmiedete und 
brachte, hieß nun — es flingt aud) wie eine 
Gage — Deutihland. Cs ijt heute fein 
Geheimnis mehr, daß feit drei Jahren tau: 
fende finnijcher Sager unjeren Weltkrieg mits 
getámpft haben. Die waren ber Sampo, der 
er|prang und ans Land tam, bas befreiende 

erfzeug, das Ilmarinen = Deutjchland ge: 
|djmiebet hatte! Gie bildeten als Unter: 
führer erftaunlich rajh bie weiße Garde aus 
und führten ue Schulter an Schulter mit 
unjeren Diviftonen, zum Gieg! Und wie die 
Mutter 9emminfainens auf Axel Galens 
Bild den Toten zum Leben ermedt, jo lebt 
nun Finnland wieder! Wer wird bas Kö: 
nigstind fein, bem in der Kalevala der weife 
MWäinämödinen weiht? 


à = = 
Vor dem Kriege war Finnland im Hod: 
jommer fajt Modereifeland geworden. Die 


weißen Nächte, ber Imatra, diefe faft etwas 
zu ausjchließlihe Berühmtheit, die Drama: 
tijh [aute Maturmertwiirdigteit im lyriſch 
ftilen Lande, bie farbenfunfeinden Sonnen: 
— auf dem Saimaſee, Punkaharju, 
der eine Meile lange, ſchmale Grat zwiſchen 
weiten Geen. Eine Natur, bie aud in Dell: 
ter Gommerjonne und wie viel tiefer im 
inter, in dem ie fie zweimal erlebte, 
Schwermut aushaudte. as ftimmte fo? 
Gelten eine beberrjdend befreiende Höhe. 
Der Anlauf geht meift hicht lange hügelauf, 
bald wieder gebt's hügelab. Die Weite liegt 
in der Tiefe, in der Fläche der Seen und 
Buchten. Dazwilhen jtürzen Ctromjdjnellen 
unb Majjerfálle „von Klippe zu Klippe ge- 
worfen“, „Seele bes Menſchen, wie gleichft 
du dem ys ay Rein Land bat fo 
ganz diefe große SUtelandjolie. — Ein Ur: 
volt, alt nad Bráuden unb Sagen und 
3auberglauben, und bod) ganz jung mit 
— und modernſtem Sozialis⸗ 
mus, deffen zäher Rampf gegen ben ruf- 
ſiſchen Unterdrücker Achtung verdiente —, 
man brachte intereſſante Eindrücke und 
ſchöne Stimmungen mit! Jetzt haben wir 
Grund, uns etwas gründlicher umzuſehen. 


Finnlands Küſten, die ihre gerade Länge 
mit Buchten und Krümmungen verdreifachen, 
trogen der ſtürmiſchen, furgwelligen Oſtſee 
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mit granitenem Urgeftein — erft mit un: 
sabligen, fablen Klippen und Felsblóden, 
Daran die Fluten zerflattern, bann mit be: 
waldeten Stáren und dahinter mit natür- 
lid) geihügten Häfen, bie das feuchte Ele- 
ment zur Ruhe zwingen. Dies Land aus 
Granit, das in Eiszeiten erft Gletjcherland, 
dann Eismeer war, und von ben alten Ge: 
walten die heutige Form feiner Berge und 
Täler empfing, bat fid) allmählic) aus dem 
Meere erhoben und hebt fid) langjam, lang: 
Jam ohne Erjchütterung weiter — im Nor: 
den ungefähr 1,50 Meter, im Süden 60 Benti- 
meter in hundert Jah: 
ren! Go wird mehr 
Land, aber mande 
Häfen müſſen baggern 
unb dem Meere nach: 
ziehen, bie Flüſſe wer: 
ben  reipenber, bie 
Waſſerkraft wächſt 
nod). 
Gewaltig — beberr: 
chende Höhen fehlen 
innland aud) heute, 
tur ganz im hohen 
Norden haben einige 
Erhebungen Gebirgs: 
majeftát, aber aud) 
fie bleiben nod) weit 
unter 1000 Vietern. 
Das eigentliche Finn: 
land ift zwar bartefter 
Granitboden, auf dem 
Selstuppen und lang: 
geftredte Hügelzüge 
unzählige Geen und 
viele Flußläufe zwi- 
Ven fih einbetten und 
aufdem Wälder, Moo⸗ 
re und Heiden wed): 
fein, aber es flacht fih 
nur von etern 
Hohe nad Mejten und 
üden allmählich zum 
Dieere ab. Zacharias 
Topelius |pridjt vom 
wenig bejuchten nörd- 
licheren Finnland: 
„Die harte, meilen & 
weit mit Heidefraut 
und dünnftehenden Fichten bewachjene Sand: 
heide ift für Finnland eigentümlid) und wird 
nirgends in derjelben einJamen Größe wieder: 
gefunden. Gie ijt nicht Wüſte, nicht Steppe, 
nicht Prairie, nicht Todesitille, nicht Lebens: 
freude und bod) mit allem dem einigermaßen 
verwandt, eine in fih verjchloffene Kraft, ein 
rübelnber Ernft, eine Natur, bie in ihren 
Cinco wehmütig weich fein tann, 
aber ungeteilt fid) jelber treu fein will. Zur 
Sommerzeit verduntelt, zum Winter belebt 
der Nadelwald die finnlandijde Landichaft. 
Der See ijt ihre Connenjeite, n Fenfter, 
ihr pulfierendes Blut. Der See ijt im Som: 
mer und Winter ihr freier Ausblid, ihr 
offener Weg, ihre Mahnung zum Leben. 





Ohne Seen wäre dies Land ein Steinhaufen 
unter Schnee.” Das tlingt faft wie Begleit- 
worte E Ebelfelts Federzeichnung vom 
Saima:See in Gavolats. 

Die vielen Seen wirten, aujammen mit 
ber Dftjee, auh auf das Klima diejes Lan: 
des im hohen Norden gegenüber dem weis 
teren Often günjtig ein. Es hat Geeflima 
und jpürt nod) Golfftromeinwirtung. Der 
Winter ift lang und hart. Im Mai wird 
Frühling, Auferftehungszeit! Und rajh 
folgt der Sommer, und nun ift das Land 
dret Monate lang hell und warm — ein 


Der Saima: See in Savolats. Zeichnung von Albert Edelfelt a 
Tag P ohne Nacht. 


Das Temperatur: 
mittel ijt im Juli in Tornea wie in Selling: 
ior 17. Grab Gellius. Die weißen Nächte 
djilbert Topelius: „Die Nacht ftrahlt, ber 
nórblide Himmel wirft Schatten gegen Gi: 
den, und fteht eine Wolfenwand im Norden, 
fo anne fih bie Landfchaft ohne Schatten 
ab. eines Malers Pinjel vermag den 
traumhaften Eindrud einer ſolchen Nacht 
wiederzugeben, wo alle Gegenjtánbe ſelbſt— 
leuchtend erjcheinen und wo das Licht nicht 
von einem Punkte, jondern von allen zu: 
gleich ausgeht.“ 

Unter dem ftarfen Licht Ddiejer langen 
Tage wählt nun alles rajh wie im Mär: 
den. Haben die Getreide — Gerfte und 
26* 
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e Mittagsraft. Aquarell von Gero Jaernefelt a 


Roggen überwiegt — auf den Alandsinjeln 
116 Tage zum Reifen, im höheren Norden, 
am Polarkreis, wo fajt immer Tag ijt, um: 
fajjen nur 63 Tage Säen und Ernte! 
Biermal joviel Vogelarten find im Som: 
mer da als im Winter! Im Giiden nod 
die po aa weiter herauf bie finnlánbi- 
fhe Drojjel „füllen wieder Bufd unb Tal“ 
und Lerde und Schwalbe die Luft mit ihrem 


a Ga — 





Klang! Jagd und Fiſchfang ſind in dieſem 
wald: und waſſerreichen Land aud) im Win— 
ter gut, ja, gegen ag A Bären, Wölfe, 
Bade, Hermeline und Raubvögel ijt die 

agb niht nur ber Bälge wegen, jondern 
zum Cdjaben|dji& nötig. Go it der Hund 
ber Menſchen nüglicher th g und Freund. 
Aber das finnländilche Pferdchen, das ibm 
die weiten. Streden überwinden hilft, ift es 


m Cdjlittengug. Aquarell von Albert Edelfelt 
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bod) nod mehr! Im Winter zieht es 
im langen GdjittentroB, den uns Edel- 
felt zeigt, unermüdlich feine Straße. Aber 
es ijt eigentlid fein Mafjentier. Der 
Sommer gefällt ihm bejjer. Wie zäh, 
wie energiih und wie fröhlich ijt es! 
Und wie fann es laufen! 

Das weite Land, in bem Ddiefes liebe 
Pferden vor dem nicht gerade Deque: 
men ‚Karren‘ ber ‚Pferdepoft‘ überall 
jeine flinfen Beinden rührt, in bem es 
neben Ruderboot, Dampfihiff und 
Dampfroß gleichwertiger Vertebrstráger 
ift, zerfällt in aht Qandfdaften. An der 
Südküſte nebeneinander von Weften 
nad) Often das ‚eigentliche Finnland‘, 
bas Urjprungsland der einjtigen Schwe— 
dentolonifation, mit ber alten oft nieder: 
K Hauptitadt Abo als Kern — 

udjtenreid) und eben. Daneben lang: 
geftredt Nyland, mit Hango, bem eis: 
freien Hafen, der vor allem — Butter 
berausichidte, und weiter öftlih, mit 
der neuen Sjaupt|tabt Hellingfors, die 
heute burdjaus Rulturmittelpuntt des 
angen Landes ijt, ber helften, jüng— 
ten‘ Stadt bes Nordens, von deren 
bedeutender Baufunft id) in einem [páte: 
ren Aufſatz nod) |prechen werde, aber aud) 
mit dem alten Borgä, bas Runeberg, 
den Nationaldidter Finnlands, beber: 
bergte. Im Often grenzt es ans Meer, 
umfaßt den Ladogajee auf der Nord: 
hälfte unb greift weit hinauf bas viel: 
umtámpfte Grenzland Karelen mit dem 
alten Wyborg als Hafen- und Haupt» 
ftadt. „Der leidtbeweglide Ladoga 
dehnt fid) nad) Süden und Often aus 
wie ein Meer, ohne Horizont. Der 
Ladoga ift die Tochter des Meeres und 
vieles in feiner Natur und feinem Tier: 
leben erinnert an feinen ftolgen Ur: 
fprung. Der Seehund jobelt und pfeift 
wie im Meere, und wenn der Sturm 
feine Flügel entfaltet, rafen die Wogen 
bes Ladoga gleich denen des Meeres” 
(Abrenberg). Karelen bildet faft die 
halbe Oftgrenze nad) Rußland und [tredt 
fih bis um den [djon weniger bejuchten 
Pielisjärvi, deffen melandjolijd) große 
Landſchaft beim Roliberge uns Saerne: 
felts Qangformat eindringlich darftellt. 
— Karelen legt fih im Süden und Often 
um bie meiftbejuchte Landſchaft: Gavo- 
lafs, bie bas weitverzweigte Seenſyſtem 
bes Saimajees im Süden mit Nyslott 
im Norden mit Ruopio umlagert und 
aus ber ber Smatra herabftürzt. Sa- 
volats herbe Frauentypen bet der Kirche 
von Ruofolafs zeigt uns Edelfelts im 
Original ftarffarbiges Bild. Das, von 
der Bahn nur außen berührte, wenig 
bejuchte, aber taum minder jchöne Ta: 
vajtland lagert fih weftlid) um ben von 
Norden nad) Süden unendlich Ianage: 
ftredten era SBáijánnelee 
und bas jdjongelegene [tile Tavafthus. 
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Landſchaft am Pielisjárni im nördlichen Karelen. Gemälde von Gero Saernefelt 


890 Carl Meißner: BSSSSSSSS3S3S33333531 


Neben diejen zwei Binnenländern greift im 
Mejten, um bte Geegruppe bes fabrifretden 
Tammersfors (Finnlands SUtandjeiter) ge: 
lagert, Satatunta beim handelsregen Björne- 
borg am Kuno: EIf wieder an die Freie Jitfee. 

Nördlich von ihnen, faft jo groß wie fie 
alle zufammen, dehnt fih, Tangjam zum Bott- 
nijden Merrbufen abfladend, mit Wafa, 
Uleaborg und Tornea an ber Riifte, Ofters 
botten, bas einjt viele Schlachten lat Frucht⸗ 
bare Ackerfelder umgeben weite, ſteinbeſäte 


Heideöden und Wälder, und wilde Strom— 


Finniſches Mädchen im Seewinde. Gemälde von Eero Jaernefelt 


ſtrudel ſtürzen zum Meer. Ganz im Norden, 
pm Binnenland umgrengt von Schweden, 

orwegen und Rußland, Beben id) im lan: 
e Sommertag und längerer 
tappmartands ernjte Einöden. 


= 

Das Volt Suomis — wie bie Finnländer 
fid) felbft nennen, bas diefe LandiMaften bes 
wohnt, gehört, mit Ausnahme ber Lappen, 
zur finniſch- ugrijd)en Völfergruppe, ijt, ber 
Cpradjforjdjung nad, den Magyaren fern, 
ben Gjten nahe verwandt und mit ger|preng- 
ten Volksſtämmen im öftlihen europái[djen 
Rußland und in Gibirien, bie einft mit 
ihnen Rußland bejaßen, vervettert. Sart: 


internadt 





nädig, fteifnadig, zäh waren fie namentlid) 
in der Abwehr un im alten Bölferfampf. 
Die Kalevala, ihre epijchen Gejánge, 50 
Runen, etwa gleichzeitig mit bem Nibelungen: 
lied entftanden, die 1835 der Arzt Elias 
Lönnrot aufzeichnete und zu einem National» 
epos verband, geben das breite Bild einer 
bon feßhaft werdenden nicht geringen Kul- 
tur. Axel Gallen, der bebeutenbj[te Maler 
Finnlands, deffen jprühendes Temperament 
id) in yon hae eines [Hónen Abends bis 
in bie tiefe Nacht genoB, während er mir, 
ber am nüdjten Morgen 
reifen mußte, in Privat- 
wohnungen und Ateliers 
bei elettrifdem Licht nod) 
viel VBerborgenes und 
Schönes feiner Schöpfun= 
gen zeigte, ift aud) der 
einzigartige Maler diejer 
finnijhen Worwelt voll 
Größe und Graujamteit 
geworden. Neben den an 
anderen Ctellen erwábn= 
ten reifen Gchöpfungen 
voll berber Gtiltraft gibt 
das frühe Triptychon von 
1891 aus dem Wino: My- 
thos bie lieblid) -traurige 
Geſchichte bes ungliidlid) 
freienden Greijes. Wäin- 
ämöinen, der nationale 
Held und Gänger, dentt 
wie Fontanes agen 
Bortebart: „Und bit id) 
alt, jo mag id)'s fein! Wud 
Ruhm und Narben wer: 
- ben!” unb freit die junge 
Lappin Soufabainen. 
Aber ihr graut vor dem 
Alter, fie ftürzt fid) in 
den Gee und verjchwindet 
auf immer feinem Auge. 
Cs ift Tiefe, reidjes 
Naturgefühl und unbe 
awingbar zähe Kraft, fos 
Per umor gegen Men: 
a raid im Diejen 
ythenringen. Eine Nta- 
turreligion, die das Licht 
anbetet. Ein faft hriftlich 
anmutender Glaube, über: 
foe ohne peg RI M an ben Sauber 
es Wortes, bas die Welt gejchaffen unb 
den Geijt entbanb und ibm Zauberfräfte für 
des Volkes glüdliche Zutunft verleiht. 


88 = 88 
= Das Chrijtentum fand jchwer Eingang, 


und in harter ſchwediſcher Schule wudjen 
bie Finnlánder zu einem Rulturvolt zuſam— 
men. Der Germane bradte Ordnung und 
Gejeg und blieb bie Oberſchicht. Der 
Vergleich mit den baltifden Provinzen, in 
denen der Deutjche ähnliches leiftete, wie der 
Schwede für Finnland, liegt nahe. Aber 
er bedt nicht redjt. Es gejchah in Finnland 
bod) ein ftärferes Sujammenwadjen der 
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SBolfsteile. Der Finne 
ift höher tultivierbar 
als bie Südvölter, und 
fo entitand trog aller 
fozialen Gegenſätze 
nidt nur ein Staat, 
fondern aud) eine Na: 
tion. — Außer dem 
Schweden, der auf 
Aland, in Nyland und 
dem jüdlichen Ófterbot= 


ten das Volt bildetund | 


ftolg, geſchickt, prat: 
tijd) und temperament: 
voll geblieben ift, un: 
terſcheidet man inner: 
Balb ber alteingejejjes 
nen Finnen nod) heute 
zwei Typen. Der 
tavaftländiiche Typus, 
der als ?9olfsitamm 
über jeine Rernproving 
binausgreift, den 
Eiten nahe verwandt, 
ſchwerlebige, langſame, 
— Sitenidjen. 
urztöpfe, Bellgraue 
Hautfarbe, breite Ge- 
idjter, jpärlicher Bart, 
tures Haar, nidt 
angenehm im Aus: 
drud, ausdauernd und 
mißtrauifch, genügfam 
und fataliſtiſch leid- 
ergeben, jtandhaft und 
nadjtragenb, ja rad): 
füchtig, zuverläffig und 
eigenjinnig, verjchlof- 
fen unb hilfsbereit. 
Die Karelen, bei denen 
vor allem die Rale: 
valarunen ent[tanber, 
find Grengleute, frii: 
ber zu Rußland abge: 
trennt, |päter bem ge: 
eintenginnland zurüd: 
egeben, aljo am ehe» 
ten von Ruffenart bez 
einflußt unb zum flei- 
nen Bruchteil, um 
Land zu befommen, 
pr ruſſiſch orthodoxen 
irhe übergetreten. 
Ihr Typ iſt beweg⸗ 
lider, liebenswiirdi: 
ger, ſchlanker, minder 
charakterfeſt, leichtblü⸗ 
tiger, ja mit einem 
Hang zum Leidtfinn. 
Dre regelmäßigeren 
Züge unter dunflerer 
Haut find feiner, freier, 
offener, umrahmt von 
oft loctigem, faftanien: 
braunem Saar, mit 
ftarfen Brauen. Ihre 
Frauen find jchöner. 





Aus bem Nino: Mythus: Wätnämöinen wirbt vergebens um Joutaheinen. Gemälde von Axel Gallen 
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Die einft ſchwer eingeführte Kirche, ber 
nun 98:/, Prozent Proteitanten ber 3300000 
Bewohner mit einer etwas budjtabenglau- 
bigen Wufridtigteit anhängen, bindet felt an 
den Rulturwejten und hat ftarfe A 
Viadt über bie Finnen. In einer Novelle 
Ahrenbergs ift erzählt, wie ber ruffijde 
Pferdehändler zwar fein Gottesmütterchen 
um bie in Lebensgefahr auf bem Ladogajee 
gelobte Wallfahrt nad) Rajan hinterdrein 





2 Hausbau. Aquarell von Axel Gallen 


betrügt unb nur im nahen Klofter vor ihrem 
Bild eine Kerze ftiftet, wie fein Gebilfe, ber 
junge Kareler Tobias aber, als er gerettet 
1 ungelobt fein unfauberes Leben als 
ferdehändler a Da [djeiben fid) eben 
bod) zwei fittlide Welten! 
Neben dem Glauben glimmt der Aver: 
lauben an Zauberfräfte, Robolde und Be: 
Pautang im Finnen, vor allem des Nor- 


bens, fort. Phantafieträfte haben in Ra: 
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relen eine eigenartige trauje Ornamentit 
gefdaffen, die in der neueren Architektur 
als Anregerin ihre Rolle fpielt; aber im 
allgemeinen ijt ber finnijde Bauer und Wald: 
arbeiter für einen nüchternen, fdmud: 
los » praftijden, behaglid) tlaren Alltag. 
„Die Axt im Haus er|part den Zimmer: 
mann“, er erbaut fi), wie wir auf Axel 
Gallens Bild jehen, feine ‚Börte‘, fein Haus 
aus wageredt gelagerten Balten meift nod) 
felbft. Braunroter Anftrid) belebt es groß: 
fladig bunt. Alles aeta aber jchlicht, 
eigentlich ohne Schönheitsbedürfnis. „Bon 
sn nicht beenget, jchlägt freier unjere 

ruft.” Aud) die Frauen tragen Schmud: 
formen nur an der Schürze und dem Kopf: 
tudj. — Das Schwenden, das Niederbrennen 
des Waldes, deffen Raudfahnen heute nur 
nod) im wirtjchaftlich zurüdgebliebenen Ka: 
relen häufiger find, hat ihm einft ajdjege: 
düngten Ader gejchaffen. Seine Hauptarbeit 
ift in jeder Art: Waldarbeit, bie uns Betta 
Halonen zeigt. Hart hat er feinem Lande 
fein Brot abgwingen müſſen. Juhani Who 
Ichildert bas. Der eine jest fein ganzes Ra: 
pital — feine Jugendfraft bran und gedeiht, 
erbrüdt von Schulden, nicht. Der Nad- 
folger hat es leichter und findet die erften 
der urbar und den Wald zurüdgedrängt. 
Er ringt weiter mit dem Boden um den 
Ader und er tann fid) halten! Andre folgen 


und eine Giedelung entiteht. — Rechte, harte 
Bauern find es, die tobfrant ihre ganze Fa— 


Die alten Frauen von 3tuofolats in Savolats. 


milie auf bie fernen Wiejen |djiden, wenn 
der Schnitt drängt, und einjam fterben. Gie 
Mm» der Natur näher, denn fie fennen den 
interihlaf. „Wer tann wohl im Winter 
Ichlafen, wie unfer 2 Bauer, aber 
es ift dies nur eine Art ber Reaktion, denn 
im Sommer tennt er jajt feinen Schlaf unb 
arbeitet wie fein anderer.“ Am alten Braud) 
a er zähe. Die Freuden ber Badeftube, des 
nnifden Dampfbades, das faft bei jedem 
— iſt, liebt er. Zu Weihnachten werden 
ieder, die ihm viel bedeuten, wie Geſang 
aur finnijchen Kantele: überhaupt, geſungen 
und in aller Frühe geht es zur Kirche, die 
gon von Lidjtern ftrahlt. Vielfach, ijt offen 
ajfer, mit dem langen ,Rirdboote', bas 
über die zahllojen Seen die fernen Dorf: 
ihaften zum Kirchſtrand bringt. Da rudern 
nicht, wie Jaernefelts Jahrmarftsboot, die 
— Auf der Rückfahrt gibt es ein 
ettrudern. Im Winter Skiſport! Sport, 
SBolfsjport hat ihn, bem der Ruffe fein 
Heer genommen hatte, überhaupt rild; erhal- 
ten, um zu leiften, was nun nottat. 


88 88 

„Ganz jchön,“ jagt ber prafti[d) gerichtete 
Lefer; „ein Land voller Naturftimmung, voll 
eigenartiger Menſchen und voll Rulturjtre: 
bens, denn die 116 politifchen Tageszeitun: 
gen und die 259 Zeitichriften, die Finnland 
1911 hatte, haben mir imponiert! Aber wie 
ftebt es, fo nahe am Polarkreis, mit den 
Ergebnijjen des Mirtimaftslebens ?" — Ja, 





Gemälde von Albert Edelfelt E 
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ein Land, ,to make your heap', wie der 
Engländer, der fih bod) aud) [tart fiir Finne 
land intereffiert, jagt und tut, um rafd) Un: 
fummen zujammenzujcharren, ijt es nicht! 
Aber ed ein Zufunftsland! Zur Antwort 
eine Reihe Tatjaden und Zahlen. 

Wenn aud) nur 5 Prozent des Bodens 
Aderland find, Finnland alfo trot Bortens 
unb Gtrohbrotes und großer —— 
ſeiner Bauern der en bedarf, fo 
tit bie Landwirtichaft bod) bas Hauptgewerbe. 
Die Butterproduftion betrug 1912 über 19!/, 
Millionen A utile Des Landes Haupt: 
ihag ift ber Wald, 600 000 Hettar find Staats: 
pi Gie geben heute bie Möglichkeit ber 

andverteilung an die allzu er nicht 

befigenden Bolfsglieder. Die Verkehrswege 
ind er[taunlid) gut. Denn neben den Land: 
trapen und bem ftattlichen Eiſenbahnnetz 
Jind ¿ablloje Wafjerwege über Geen und 
Flüffe mindeftens für Flößerwerf vorhanden 
und zum Teil, wie ber Sainafanal, [bon 
vor Jahren mit dem Meere aud) für 
e loa verbunden. 

Finnlands Handelsumja Bat fid) von 
1885—1911 WOE en. ftand einer 
Ausfuhr von nur 319,5 Viillionen eine Gin: 
fuhr von 444,3 Millionen gegenüber, doch 
fann K end Entwidlung ba wohl 
einen Ausgleich jchaffen. Die Ausfuhr nad) 
Deutſchland fam bisher an dritter Stelle. 
Da wir ziemlich alles dort Produgierte, auch 
die Auswanderer, jet gut brauchen fónnen, 
tann fid) bas in Zukunft ftart verjchieben. 
Bei ber Einfuhr waren wir mit 144,4 Mil- 
lionen [don weit an ber Spike und fónnen 


ficherlic in rubigeren Tagen von ben 114,8 
Millionen 9tuBlanbs und 41,3 Millionen 
Englands nod) vieles übernehmen. 

er Holzhandel, der gewiß für Finnland, 
als er vor einem halben Jahrhundert ins 
Große wuchs, fein reines Glüd war und 
viele vom rajhen Erwerb um die Befinnung 
gebrachte Exiftenzen untergraben hat, fteht 
heute auf dem ficherern Boden ruhiger Proz 
buftion — bie Holzwareninduftrie wies 1911 
180 Millionen Ausfuhrwert auf — und wird 
uns recht nüßlich werden fónnen. Und das 
nieht nur im Robmaterial oder halbbear: 
beitet, fondern aud) als umgewandelte 
Fertigware — ganz bejonders in der Geftalt 
von Papier! 

Holzfchleifereien und Papiermühlen find 
zahlreich im Lande. Kymmene und Inge: 
rois Runganforjti unb Nöpfors am Rymmes 
Elf in Nyland und zahlreiche neue Werte 
zwilhen Tammerfors und dem Bottni: 
Ihen Vieerbujen, am Nokia, in Birttalla, 
am Rumo:Glf und nordweftlid) bei Tavajt: 
tyro find mit vielen anderen ähnlichen Ja: 
briten wohl imftande, da fie ihr 9tobmate: 
rial in der Nähe haben, unfere Papiernot 
wenigitens für bie einfadjen Sorten zu lin: 
dern und im gliidliden Wechjelverhältnis 
Geld dort ins Land zu bringen. Das ijt 
Ber eine Rulturbilfe! Die nötigen Majjer= 
tráfte find ja faft überall vorhanden und 
heute nur zu einem fleinen Bruchteil aus: 
genußt. Won ben 3 Millionen Pferdeträf: 
ten in ben etwa 1000 Stromjchnellen des 
Landes benubt bie Induftrie heute erft etwa 
70000, jodaß ‚Naturrejervationen‘ leicht nod) 


peeeeeseeeeu9x93:] Bom Bejen Finnlands AIZEZ 395 


weit über den heute [hon geficherten Imata 
hinaus móglid) find. — Die Hauptfabrititadt 
des Landes, Tammerfors, forgt für Leinen:, 
Tuh- und Baumwollenfabritate. Die Teer: 
brennerei, eine rechte Bauerninduftrie, 
iit mehr im Norden zu Haufe. Die Bauern 
bringen im Sommer |elbjt, geſchickte Steuer: 
leute, über die Geen und auf den Ulea: 
Elf burd) Sturm und Stromfdnellen unter 
Gefahren ihre 14 Meter fangen fd)malen 
24: Tonnenboote nad) Uleaborg ans Meer. 
Im Winter aber verfammeln fih dort Sjter- 
botten und Lappen mit ihren Renntieren 
zum Fellhandel. Wud) ba werden wir gern 
zugreifen! 

Hod im Norden ber Remi: und Tornea- 
Elf braufen herab von Lapplands enblojen 
Einöden durd) ein ernjtes Hochland zu einem 
trüben Strand, ber im Sommer nur tura 
fid) begrünt. Aber um den Avajaxi, den 
222 Meter hohen Berg nördlich im Inneren, 
leuchtet im jpáten Junt die Mitternadhtsjonne. 

Nicht darum hat er in den legten Jahren 
fo viele Fremblinge um feine Füße gejehen. 
Stein, viel Taujend Flüchtlinge, denen die 
Bahn am Meeresitrand verfperrt war, 
bas wertvollite Handelsobjett, was fie für 
fid) und für uns hatten, über den Grenzfluß, 
den Tornea: Elf, in die weitlihe Kultur 
— — ihr Leben, der nordfinniſche 

auer, ber den Ruſſen in allen Tiefen haft, 
hat ihnen geholfen, foviel er fonnte. Nun 
aber werden Remi und Tornea vielleicht der 
Babnausgangspuntt für den Marſch finni- 
[cher unb beut|der Truppen zur Murman: 
tüjte werden, wo der Engländer nicht blei- 
ben darf. Der Weg ift nicht weiter als von 
2160 nad) Petersburg. 


Die Alandsinfeln aber, jene Schärengruppe 
die aus einigen hundert bewohnten, mit 
ger nn an os —— fat 
eln und unzähligen öden Felstuppen befteht 
unb fid) wie ein Dichter Vogelſchwarm 
quer über, oas ſchmale Majjer legt, bas 
zwilchen Abo und Ctodbolm den Bott- 
nifhen Meerbuſen abjdjlieBt, werden in 
Zukunft unjerer freien Schiffahrt bis Tor: 
nea, aud) wenn Finnland bie Inſeln be- 
eftigen folte, nie ein Weghindernis fein! 

Bland bat verzichtet und Alt: Schweden 
bei ben Finnländern allzu gründlich aus: 
gelpielt. 

Ein Land, bas [hon immer bie Deutjchen 
Ihäßte unb ebrte, in bem wir [hon einmal 
ftärfer vertreten waren, denn vor allem 
Deutiche waren in Hanjazeiten und [pater 
nod) die Lagerbalter, deffen Volt uns burd) 
Arbeitjamteit und Rulturwillen verwandt ift, 
tetas wir durd) den jtarfen, gefunden Ent: 
Glug befreiender Hilfe uns zu tiefft ver: 
verpflichtet. Wir werden die Freiheit des 
Landes, dem wir erft feine abjolutiftiichen 
SBebrüder und Rujfifizierer niederfämpften, 
bem wir nun feine anardifden gaia it ba 
vom Halje jdafften, wahrlich nicht antaften 
und zeigen, wie wir, nicht mit der Entente: 
Bhrale, fondern mit ber deutjchen Tat, bas 

echt der Kleinen Nationen verjtehen. Wir 
werden Finnland in einer beiden Teilen nii: 
lichen 9Irbeitsgemein|djaft uns nahe verbin- 
den und verbünden. ISImarinen:Deutjchland 
will feinen Rullervo fnechten, daß er zur 
Rade reiten muß wie auf Axel Gallens 
pan. Das find abgetane Sagen ber $a: 
evala und — der Entente! Gteg und ges 
rechte Freiheit tünde fein Horn! 





= Auszug Rullervos zur Rade. Gemälde von Axel Gallen 


Stimmungsbilder eines frontfoldaten 
— Bon Candfturmmann Billy Schramm — 


Erinnerung 


Der Wind eilt geldjüftig übers Land — 
als ob er nod) Lander und Meere zu 
grüßen hätte. Am Himmel jagen weiße, 
raue und dunkle Moltenfegen dahin. Gie 
chieben fid) vor bie Sonne und gehen wieder 
vorüber, Dak die Augen Mühe haben, dem 
rajden Hell und Dunkel nadgufommen. 
Der Wind kühlt durch die Kleider hindurd). 
he Luft ijt herb unb riecht nad) Herbit und 
egen. 
ie Luft riecht wie damals — als — 
id mit einem jungen Mädchen über ſchwä— 
bilde Höhen ging, bem Nedartale zu, um 
ihre Schweiter, meine Braut, zu grüßen. 
Der Wind war grab fo fteif und fühl unb 
voll bes Sjerbjtes. Die Wolfen eilten ba: 
mals ebenjo wie aufgefcheuchte Rigel, bie 
die Heimat fuchten, unter dem fatten Blau 
des Himmels durd. Ihre Schatten jchlichen 
ebenjo wie irrende Geelen, bie feine Rube fins 
den, über bas Land, bie Wiejen, die Wälder 
und über das Braun ber frijch gejtürzten 
Felder. Manchmal mars wie aud) heute, 
als ob fie in einem Wald, in einer Mulde, 
in einem Wiefental raften wollten, aber [Hon 
hujchten fie wieder bie nächite Halde hinauf. 
Ich jehe mid) nod) wic id) ftehen blieb. 
Wie das Mädchen neben mir feine Schritte 
hemmte. Wie feine Ride flogen und wie 
wir unjere Hüte halten mußten. Ich fühle 
nod) wie der Wind in feiner Haft unjeren 
Atem nicht adtete und mit fid) nahm. Ich 
jehe mid) nod) wie trunfen rundum in bie 
weiten, Haren Heimatlande jchauen. Co tlar 
vor meinem Herzen fteht ber Augenblid, 
wo id) das Land, den Himmel über mir wie 
ein Ctüd Weltenewigfeit und ein Gtüd 
Cdjidjal fühlte. Bligartig [agen bie Tage 
meines Lebens vor mir, in dem die Schatten 
mit der Gonne fämpften — nein — in bem 
die Schatten vor der Sonne fliehen mußten 
und immer wieder untertauden in ferner, 
grauer Bergeffenheit. Ich wendete mid) zus 
rüd und erjhrat. Aus endlofer Ferne 
Ihlichen ungezählte Schatten heran. Unaufs 
haltjam, unbeimlid) und Diüjter froden fie 
aus allen Tälern und je näher fie tamen, 
deſto Drohender und rafder ftürzten fie auf 
mich zu. — Einen Atemzug tlopfte bang in 
mir mein Herz — obgleich darin der Früh: 
ling jubelte, denn ich ging mit taujend Wiin- 
[den meiner Braut entgegen. Schweigend 
gingen wir damals eine Merle nebeneinander. 
Viele Schatten zogen neben mir in die Ferne, 
einige liefen vor mir über meine Straße und 
einige Ichludten meinen eigenen Schatten und 
nahmen mir die Sonne. Aber vor der Kraft 
des Windes mußten aud) fie fliehen und ihren 
Diifteren Ed)weftern in bie wejenloje Ferne 
nacheilen. Mir fiel das Marden vom Sara, 





das id) fura zuvor gelejen hatte, ein und ich 
erzählte es bem Mädchen neben mir und 
meine Gedanten Juchten dabei bie Seele Jaras 
in den enblolen, jchwermütigen Stepper 
Rußlands. j 

Sa — [o wie Beute rod) damals bie Luft, 
unb biejer Geruch ift es, ber mir den fernen 
Geptemberjonntag in Erinnerung ruft. — 
Das Madden, das damals neben mir ging, 
ift [chon lange nicht mehr, nur ihre blauen 
Augen N in ihrem Buben der Sonne 
entgegen. Und id) — eine Wolfe läuft ge: 
rade jchwer über mein und vieler 
Leben. Š 

Die Luft riedjt wie damals. Der Wind 
ift herb und talt und voll des Herbites. Ic) 
ftehe in |djmermütiger wolhynijcher Lamb: 
Ihaft, über bie —nad) ber Sage — in mond: 
hellen Nächten bie ruheloje Seele Jaras eilt. 

Fern wie jener Tag ift mir die Heimat, 
Frau und Kinderaugen traute, fiBe Selig: 
teiten. 

Mich fröftelt, und unmilltürlid) ftelle ich 
mid) jo, daß ich die duntlen, fliehenden 
Schatten neben mir in graue Ferne entetlen 
lebe. — Daß — wehen Schatten neben 
mir ins graue Vergeſſen eilen ſehe. 

18. September 1917 


olfer 


= = 
Der Grub 


3% die Gräberlifte unjeres Regiments foll 
id einen Plan des Goldatenfriedhofs 
maden. Nur ungern dente id) an diefe 
Arbeit. Ich mag mit MeBband und mit 
Meterftab nicht an der Gtátte weilen, wo 
ber irbi|dje Reft fo hart entzweigeichlagener 
Menjchenleben liegt. Ich mag nicht zwilhen 
den Heinen, braunen Hügeln, die meinem 
Herzen heilig find, profane Arbeit tun. Und 
id) mag aud) die Namen der Kreuze nidt 
fehen, aus denen mid) jo viele trübe Frauenz, 
Mutter:, Vater, Rinderaugen anjdauen in 
Not und Leid und Schmerz. 

Grit geftern war id) dort, um ftille, mit 
gefalteten Händen, einen guten Kameraden, 
mit bem id) Geite an Seite hundertmal den 
Gilenfebentob gefdaut, zum legtenmal zu 
grüßen. Doch war’s nicht er, ber ftill mich 
wieder grüßte, es war jein Weib, es war 
fein Kind, bie mit gequálten, notjichweren 
Augen durd ihrer Tage wehen Jammer 
mir entgegenjchauten. rum mag ich nicht 
nad) der jonnigen Waldwieſe gehen, dort 
wo ihre Erde mir heilig ift und wo id) nur 
leije für mid), und betenben Herzens, weilen 


mag. 

Dod) — biele Arbeit muß aud fein, fo 
Íbidte ich einen andern bin, die Heinen 
Menſchenhügel alle auszumejjen, Gelände: 
punkte fejtzulegen, damit man einft, nad) 
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vielen Jahren nod, felbft wenn das frifde 
Holz der Kreuze längit [djon mit den Man: 
nern darunter modert, die Stätte findet, da 
ber eine oder andere fchlummert. — 

Er ging — und wie er wieder tommt, ba 
redet er in falten, unberührten Worten von 
den Soldaten, von Familienvitern, die dort 
liegen. Gr jdimpfte über bie Scheußlichkeit 
der Zeit und [ptad) vom Sc;merz und Sam: 
mer ber SHinterlajjenen. — Dod) in dem 
Tone feiner Stimme fang nicht eine liebe 
Saite feines Herzens mit. — Dann jagt er 
nod) geihwäßig: „Der ChügeR..... rur 
Icheint’s, einen guten Freund gehabt. Auf 
Jeinem Grab war in die Erde ein Notiz- 
buchblatt geftedt. Und darauf ftand von 
ungewandter Hand: 

Leb’ wohl du guter, treuer Junge. 
Auf Wiederjehen‘ 
und auf der anderen Geite: 
‚in einer bejferen Welt!” 

Ic fonnte es nicht hindern, dak mir ein 
feuchter Schimmer fih über die Augen 
legte. Nach einer Weile fragte ih: Wie 
haft du das denn lejen fónnen, wenn das 
Blatt bod) in der Erde mar?" 

„Es bat mid interejfiert was das wohl 
I ein Zettel wäre und hab’ ihn ausge: 
rijjen.” 

„Dann haft bu ihn wohl wieder hinge: 
ftectt 2“ 

Verftändnislos fieht er mid) an und fagt: 
„I hab’ ihn weggeworfen.“ 


3d) hätt’ bod) follen jelber geben. — Dann 
wäre diejer liebe, treue Gruß wohl nod) an 
feinem Drt — und wär’ vielleicht, wenn er 
mir aufgefallen wäre, gleich liebevoll mit 
Erde zugededt wie der, dem er als lebtes 


Liebeszeichen galt. 
20. September 1917 
Bi 88 88 


Auf bem Weg zum Zahnarzt 


Wenn den Menſchen ein Zahn quält und 
der Zahn nicht mehr zu retten iſt, dann 
iſt es am beſten, man läßt ihn mit einer guten 
Zange und kurzem Ruck ausziehen. Ich hatte 
fo einen. Der Stabsarzt vom ‚Revier‘ in 
unferem Ruffenwald wollte den unguten 
Kerle nicht ziehen, und Jo mußte id) zu 
meiner Freude, unter fonnigem Blau, eins 
einhalb Stunden nad) der 3abnftation mar- 
[chieren. 
Mein Weg führte der polternden, Häf: 
fenden Linie entlang, bie fih etwa fünf 
Kilometer oftwárts in ben wolhynijchen Sand 
ewiiblt hat. Endlos und troftlos lag bas 
Sand vor mir. An meinem Meg ftanden 
majte, üppige Dijteln, und die Felder waren 
grau wie die Ecele der Tage. Grau und 
diijter vom nn und verdorrten Un- 
traut. Nur ab und zu leuchtetete daraus, 
wie ein verjchüchterter Freudenſtrahl, der 
blaue Stern einer Kornblume oder eine zer— 
zauſte rote, lebenshungrige, triegsmiide Acker— 


ſchnalle. Die zerſtreuten, niederen Gehöfte 
duckten fih mit ihren Strohdächern in die 
Bodenwellen, als ob fie Angſt hätten. Ich 
ging quer über die Felder, weil mir der Gand 
der Straße zu miibjam und zu läftig war. 
_ Taujend Schritte zu meiner Rechten funtte 
eine unjerer Batterien Minute für Minute, 
plinttlid) wie nad) der Uhr, eine Granate 
hinüber. Und piinttlid) quittierten Die 
Ruffen jedes Gifenftüd mit zwei. Unheim— 
lich, nervenfrefjend raufchten fie an und 
trepierten aufitáubend mit erlöfendem rad). 
Die Schießerei war fo eintönig wie die Land: 
Ihaft, unb war wie ein Ctiid graues, dro: 
hendes, heimtüdijches Mejen von ihr. 

Über dem allen ftrahlte die Sonne. Und 
daß der Himmel fein [hónftes blaues Kleid 
zu meinem Spaziergang anhatte, und daß 
die Sonne in dieje endloje Troftlofigteit jo 
leuchten und ftrablen tonnte, bas tat mir 
wohl. Und id) verftand nicht, daß bie Ges 
ſchoſſe fid) nicht fcheuten, fic) durch bas blaue 
Blau zu bohren. Aber pünktlich nad) der Uhr 
raujdten fie eres unb beriiber. 

Da plóblid) mildjt fid) wie aus Marden: 
[anb ein filberheller Glodenton ins zijchende, 
häßliche Raujden... 

Sd) bleibe ftehen... 

Hinter den 3Bü|djen jubelt es wieder und 
wieder auf. 

Cs ijt Rinderladen. 

Ridtiges, wirkliches Rinderladen — das 
fi in das Grau der Landfdaft und ins 
Raujdhen ber Granaten wi 

Mein Herz ging mir auf und das Laden 
30g drin ein, wie ein Hochzeitszug in feine 
Kirche. Und wie ein Orgeldanteston quol 
es in mir empor: „Sonne, bir einen Ex. 
tragruß, aber dem ladenden Rindermund 
ein Jauchzen meiner Geele!” 

Kindermund — o du fiiper, lieber, [as 
ender, jprudelnder, Heiliger Duell. Und 
wie durd die Lüfte getragen grüßt mid) ein 
Gleidfiang der Meinen von zu Haufe, vom 
Garten vom Gee. Ich fühlte dankbar wie 
meiner Lieje und meines Buben Laden met: 
nem Schaßel bas wehe Herz ber leidmiiden 
Alltagstage ein Ctünblein vom Tage mit 
Sonne füllt. 

Darum nod) einmal: „Dem [ilberbellen 
Laden, dem allüberall gleich fröhlichen 
Quel ein banfbar Jauchzen meiner Geele. 
Und Sonne, bir einen Gxtragrup." — — — 

Den tlopfenden, bohrenden Zahn habe i» 
drüber vergejjen. — Auf bem Heimweg blie 
id) eine Weile an bem Fledchen Erde jtehen, 
wo id) die Kinder in Schmuß und Lumpen 
fpielen Jah und fuchte — das Rinderladen. 

Es war nicht mehr ba. 

Nun mochte es wie verjtedter Sonnenſchein 
bie trübe Jtot der Stunden einer der arm: 
feligen Hütten unbewußt vergolden, die neben 
meinem Weg fih im Dámmer halb und 


ſcheu verjtedten. 
9. Dezember 1917 
8 88 8 
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Die blaue Ordibee 

($5 war an einem heiligen Abend. Ich ging 

finnend und ſuchend durd Stuttgarts 
wohlvertraute Straßen. Ich fchlenderte müh- 
fam und langjam durch das Durcheinander 
der eilenden, gejchäftigen Menge, bie bas 
legte zum Felt zufammentrug. Ohne Plan. 
Und ohne dak meine Gedanten das, was 
id) fuchte, zur feften, greifbaren Geftaltung 
hätten zwingen tónnen. 

Was — ja was gebe id) Hanna? Diejer 
einzige Bedankte beherrichte mid) Straße auf 
und Straße ab. 

Es durfte Hein fein. 

Oder wie es wollte. — Einerlei. 

Aber Freude mußte es in fih haben und 
von dem Singen, bas in mir war, jollte es 
einen Ton, einen einzigen Ton unter ihren 
Baum und in ihre Kammer tragen. 

3d) fah viele Auslagen. ber in der 

rellen Beleuchtung faben mich alle bie Dinge 
o nadt unb falt an, als ob ihre Seele bas 
Licht gefreffen hatte. 

Eine Seele mußte es haben. — Das war 
das einzige, was id) von dem Gejudten 
wußte. 

Manchmal ijt das Schenken fo ſchwer. — 
Mas — jawas? — Für Dana — Diejer 
eine Wunſch und Gedante bobrte fid) in mir 
burd) die Straßen und alle Schaufenjteraus: 
lagen. 

... Berne wär’ ich zum Chrifttindle jelber 
gelaufen, ... hätte mich in meinen Golb: 
finger geftoden, ... hätte einen Tropfen 
warmes, rotes Blut genommen und hätte 
das Chriftfindle mit feinem fiigen Atem dar- 
über hauchen laffen; dann wäre der Tropfen 
fier ein Rubin geworden und hätte eine 
Edelfteinjeele gehabt. — Das Cbrifttindle 
wär’ fider jo lieb gewejen und hätte von 
jeinen goldenen Haaren genommen und hätte 
jie in wunderjamer Faflung und zierlichem 
Gerante um meinen Herzedelftein gelegt. — 
Und dann wäre daraus ein Heiner Buch: 
umjchlag geworden aus blauem Samt, über 
den fih leuchtend anmutig unb ſchön das 
goldene Chrijttindleshaar mit meinem Herz: 
ebeljtein gejdlungen hätte... und das Futter 
innen hätte bodenjeegrüne Geide fein miijfen, 
von der Farbe, bie der See hat, wenn ihn 
neun Tage Der Ofter peitid)t, weil Hanna 
diefe Farbe liebt, bie Wellen und den Kampf. 
Weike, reine, unbejchriebene Blätter müßte 
die bodenjeeqriine Seide umjchließen, reine 
Blätter aus Gottes Schiejalsbibel, auf die 
die Zukunft nur mit Sonne fchreiben dürfte... 
und die Vergangenheit nur der Erinnerung 
ihönjte, heiltgite Stunden. — 

Auf bie lebte Seite hätte ich zwei Worte 
bingejchrieben . . . 

Zwei Worte, die ich nicht hätt’ fuden 
miijjen. 

Ja — ja, gerne wär’ id) zum Chrijtfindle 
felber gelaufen, hatte mich in meinen Gold: 
finger gejtochen und davon einen Tropfen 
warmes, rotes Blut genommen. 


Aber! — Das Chrifttindle fieht man nur 
in beimlider Nacht von Angeficht zu UAn- 
gridt, wenn man zuvor fiebenmal [iebaig 

age ganz lieb und brav gewejen ift. 

or lauter Sinnen und Denten und Chrift- 
findle fam id) in eine dunkle Nebenſtraße 
und wollte don wieder zurüd in bie wogen- 
ben Menichen, als mich aus halberleuchtetem 
Cdjaufen|ter viele Blumen grüßten. Die 
ſchauten mid) alle jo lieb und verjonnen an, 
und an ber Geite träumte hinter roten Rofen 
eine blaue — Die nahm mir leiſe 
meine Sinne gefangen, machte meine Augen 
trunken vor NE ihrer Schönheit 
und vor Freude ob ihrer fo[tltdjen Form. 
_ ‚Meine Gebanten jchweiften ab und liefen 
mir in die Sonnenlande ihrer fernen Heimat. 
Sd) ging weiter, Straße auf und Straße ab, 
und wenn meine Augen nicht vom grellen 
Licht geblendet waren, jab id) fie immer 
wieder vor mir — die blaue Orchidee. Auf 
einmal war id) wieder in ber duntlen Straße 
und fühlte ihren ganzen Zauber. Ohne 
Wollen jah id) mid im Laden. 

Sch kaufte fie — nein — i$ gab Gelb 
um fie. Wie ich fie bann in Händen hielt 
fab th, daß fie eine liebe Geele hatte. Cine 
ID tees wunderjame Geele, daß mein Herz 
jubelte. 

Nun braudte id) nod) ein Gefäß für fie, 
das ihrer wig war. ch wählte lange, 
ftellte fie in blintenden Rriftall und andere 
Vajen aller Formen — ihr ziemte nur ein 
féniglides Porzellan. 

Zufrieden war id) nun. — Mir wars, 
als ob die Wunderblume meine Freude trant 
unb meine Wünjche, meine Grüße, meine 
Träume gab id) j^ mit dazu. — — 

„Wundervoll,“ jagte Hanna zu mir, und 
in ihrer Stimme war ein verborgenes Klin: 
en, wie wenn die Geele meiner blauen 

rdjibee drin fingen würde. 


Am andern Morgen war die blaue Blume 
tot. Sch war betrübt — und Hanna. Der 
Gartner fagte dod, fie je zwanzig Tage, 
und genau ließ id) mir jagen, wie man fie 
pflegen muß. Nichts war verfäumt — und 
bod) bat [ie bie erjte Nacht getötet. Ich 
zürnte dem Tod. — — 

Nun find Jahre vergangen. Hanna ift 
fern. Und bod) grüßt mid nod) in ftillen, 
träumenden Stunden jene blaue Orchidee, 
ihre Schönheit und ihre Geele. 

Sie grüßt mid) heute nod) — 

Meil fie — 

Weil ihres Lebens kurze, ſüße Schön— 
beitsftunde auf einer Seite in dem Kleinen 
Büchle ftehen würde, 

Sn dem lieben 3Biidjle . . . auf einer Sdyid: 
falsbibeljeite. .. gwijden bodenjcegrüner 
Seide... unter bem blauen Samtdedel mit 
dem goldenen Chrijttindleshaar und meinem 
Herzblutedeljtein. 

14. Dezember 1917 
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Das arme Madden 


9 einem Sonntag war’s, im Juni 1917, 
als id) vom Ojten nad) Südweften fuhr, 
unb die fonft p falten, berg: unb feelenlojen 
Gilenjdjienen fangen ihr Urlaub — Urlaub — 
Urlaub mir [hon jiebenundzwanzig Stunden 
yang. Und das war mir gar nicht langweilig.— 

raußen vor meinem Fenfter flog mir im 
Sonnenjdein das frudtidwere Deutjchland 
vorbei: Bon den Wegen, den Straßen, den 
Dörfern, von Stadtlein und Stadt gudten 
und grüßten im Sonntagsgewand deutſche 
Mädchen wie lachende Blumen im Korn zu 
meinem eilenden Fenfter herein. Und em 
verwebter Kirchenglodenton mijdte fich in 
der cijernen Schienen Urlaubslied. 

Urlaub — Urlaub — Urlaub, jo fang es 
gelten, Jang es die Naht, fang es den 
Morgen und fingt es den ganzen langen 
Zug in den lauen Abend hinein. 

In Halle gibt’s längeren Aufenthalt. Das 
langentbebrte Durcheinander einer Bahnhofs: 
halle, bie Menjchenfülle tut wohl. Das 
Rollen, Ziſchen, Stampfen, Pfeifen, bas 
Stimmengewühl tlingt trauter als bie Mufif 
im Often. Und die Mädchen, die Frauen, 
die Kinder find den Augen ein trunfenes 
Felt. Die meilten beachten uns nicht und 
fühlen nicht, wie hungrig unjere Blide an 
ihnen hängen. Nur ein paar gingen, uns 
gulieb, an unjerem Zug entlang. 

an gern hätte id), nur um das Klingen 
einer Mädchenkehle neben mir zu haben, mit 
bieler oder jener ein paar Morte geplaudert. 
Dod) leider hat der Krieg zu lang gedauert. 
Die Mädchen wijjen aud) Feldgraue längft 
zu unterjcheiden, unb Rofen lächeln felbft tm 
Rofenmonat einem Landjturmmanne felten. 

Ic fteige aus und bránge mit Behagen 
endlich einmal wieder zu einer Bahnhofs: 
ibente. 3d) laffe mir einen ſchwarzen Kaffee 
geben. Der Kaffee diintt mich reichlich bitter. 
Da fallen meine Augen auf ein Madden, 
des Bild mir nod) viel bitterer ijf. — In 
Polen heute in der Frühe wäre mir ein 
ſolches Mädchen noch nicht aufgefallen. Aber 
bier, mitten in Deutjchland. 

Sie mochte vielleicht fünfzehn Jahre zählen. 
Ihre Füße waren bloß. Ihr armes Kleid 
umjpannte ihren Körper, ber [don den 
Ichwellenden Wtädchenfrühling zeigte, taum. 
Um Kopf und Schulter trug fie ein altes, 
graues, fnappes Tuch geichlungen. Aus 
ihren großen Augen [Haute Mot und harte 
Beit — um fie her war Sommerjonntagsjtaat. 

Das Mädchen tat mir weh. 

Mein Blid jprang mir nicht mehr jo froh 
umber. Er blieb mir immer wieder an dem 
Madchen hängen. 3d) hätte gerne ein gutes 
Mort mit ihr gejproden, ihr aud) gerne 
eine Heine Freude gemacht. — Id) war aber 
zu Ichlichtern, zu betrübt oder zu dumm, um 
den Weg zu einem Wort zu ihr zu finden. 

Mie oft ſchon hat mir jo ein ungejpros 
henes liebes Wort nad Tagen mod) im 
Kopf gebrummt. 


Ein Zug rollt ein und fteht gifdend unb 
verjdnaufend [till. Seine Wagen bringen 
Menjden und Gedränge auf den Bahn: 
fteig—. Auf diejen Zug haben wir wohl war: 
ten müjjen. Unjere Schaffnerinnen rufen und 
drängen. ch fteige wieder ein und mufternd 
und menjchenhungrig laff’ id) vom Fenjter 
aus meine Augen nod) über die wogende, 
Ihiebende Menge laufen. 

Eine vornehme Dame mit ihrem Gefolge 
gent vorbei. Gie ift meinen Augen ein Felt. 

Rit Genuß ſchaue id) Haltung, Gejtalt und 
Kultur. Wieviel Mühe, Arbeit, Geld, Pflege, 
Menſchendienſt und Gelbjterziehung formen 
fis gu jolcher Menfchenblüte köſtlicher Er: 
cheinung. Unmut, Hoheit, Geijt und Leben 
ſpielen über ihr Geficht. 

Ob es wohl eine Pringeffin_war? Das 
arme Mädchen dort mit bloßen Füßen, bejjen 
Augen groß und ftaunend dieje Welt bes 
trachten, mag es wohl denten. 

Gin Pfiff. Gin ddjgenber, grillenber Rud. 
Mein Zug zieht langjam an. 

Nod) einmal hängt mein Blid an ben 
wehen Augen des Mädchens und an ihres 
Körpers armjelig verdedtem Frühling. — 
Die Schienen unter mir beginnen [don lang: 
jam wieder ihr Urlaubslied. — Meine Augen 
grüßen fie nod) ftumm, und plóblid) ſchießt 
es mir wie ein goldener Sonnenjtrahl durd) 
De Ginn. 

Nädchen! — Du blokes, du trägjt dein 
bódjtes Menjchenglüd in bir. Sieh jene 
dort, vom Sdidjal warm und weih ges 
bettet, tann aud) nicht mehr als eine Mutter 
werden. Gie fann ihr Kind nicht wärmer 
unter ihrem Herzen tragen als du — und 
tann in Stunden, wo alles rings verfintt, 
aud) nur an eines Kindes Wiege beten. 


17. Dezember 1917 
88 88 88 
Ein Zannenreis 

in fleines Edeltannenreis in einem Feld- 
poftpädle machte, daß id) in meinem 
dunklen, eingejchneiten Unterftand im bei: 
matfernen, ftumpfen, troftlos eintönigen 
Wolhynien den fommenden Albfrühling Jah. 

Den nüdjten Frühling, wie er ſcheu und 
verhalten jid) zögernd auf bie rauhe Höhe 
wagt. Wie er vor bunfelgrünes Tann der 
Dornenheden weiße Blüten)pigen webt. Wie 
fih Das goldengrüne Laub der Buchenwälder 
zum erjtenmal in Gonne babet, wenn es 
aus den Milliarden Cilberfno|pen fid) in 
die Maienlüfte jchiebt. 

Ich hörte den Witwitwit, den Zizigä 
und jeine fröhlichen Gejellen in Lebenslujt 
und Liebesjubel um ihre Liebjte bublen. 
3d) fab wie bie Wiejen in ihr neues Kleid 
fid Edlijjels und Himmelsblumen fticdten. 
Ich hörte Bád)lein zu Tale fpringen und 
ihr Murmeln im Waldraunen und -raujden 
vertlingen, Ic fah wie bie Sonne die Seis 
mat liebt. Wie morgens fie ihre Höhen 
aus dem Schlummer Hd) füpt. Und wie fie 
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abends ihre Sehnſucht goldenſchön am Him: 
mel jtehen läßt, wenn fe von ihr [djeibet. 
Und daß mir ſchwäbiſcher Frühling meis 
nen Unterjtand gefüllt und immer nod im 
Herzen fingt, bas dan? id) dir, bu duftend 
oe Reis, bas mir gum Gruk ein tleines 
&hwabenbäsle von einer Edeltanne brad). 
Du fleines Stüdle Heimat, wie muß id) 
ier im Sumpf und fremdem, tannenlofem 
ald über deine beut[dje Schönheit und die 
Fülle deiner vollen, fattgriinen Nadeln ftan: 
nen. Wie die alle p gejund und yor in 
deinem rotbraunen $jolae [teden. Und wie 
mid) aus bem Nabdeltranze deiner Cpiben, 
drei Rnofpen [deu und verftohlen anguden. 
Drei kleine Rnojpen, in denen des Tannen: 
waldes Friiblingsfeftileid der Sonne ent: 
FM seus — — Und wie lebtjáDrige 
ilberdifteln, bie immer nod) nicht fterben 
tonnten, grau, dornenvoll und herb vor 
meinem Unterjtand durch den Schnee fid) 
in den DN reden, jo laßt ihr drei tlei: 
nen, ſchlafenden Spigen meine wehe Cehn: 

Jucht nad) bem Meften wadjen. 
21. Januar 1918 


= = 88 
Bon ber Papierjdnur 


ajt du auch [don ben morjchen Ton ge: 
$ hört, mit bem [o faft= und fraftlos bie 
Papierjchnur bricht, wenn du fie fpannen 
wilt? Ifs nicht als wenn fie fein. Ge: 
wiffen und feine Seele hätte? 

Da war die Schnur aus Hanf gedreht 
ein ganz ander Ding. Was fie umjchlungen 
hielt war wohlverwahrt. Ein jeder Knoten 


war ein Gtüd Bertrauen. Und wenn bu 
Ë re einmal zu viel zugemutet, dann wehrte 
e fid) trogig ihrer lebten Fajfer unb jchnitt 
bir deinen Ginger wund. Dod über ihre 
lebten Kräfte angejpannt fchnellte fie mit 
hartem, jcharfem Ton entzwei. Wie wohl 
ein Menjch, ber bis zum lebten Atemzug 
fid) feines Lebens wehrt, mit einem Schmerz« 
laut ohnmächtiger Wut zufammenbricht. Im 
Bredjen nod) bie innere EH verratend. 
Dumpf berjtend als wäre ihre Seele längjt 
ſchon tot, bleibt dir bie Papierfdnur in ber 
Hand. Und ganz verdußt fiebft bu verächtlich 
ihre beiden Enden an, und ganz gewiß hajt 
du bid) [hon geärgert, daß fih mit ihr fein 
ficherer, treuer Knoten binden läßt. 
Dod) fet nicht ftreng mit ihr. 
Die Not der Zeit hat fie geboren. Cie 
will nicht mehr als nur Papierfdnur fein. 
Dod, dah es Menſchen gibt, die über 
seine tel und Landesnot fid) ein Grjat: 
gewilfen felbjt re rl: und Daß 
wo Herz und Geele mitfühlend ſchlagen follen, 
nur —— zu finden ift, bas ijt 
bem Menjchenjammer und dem Herrgott ins 
Su ſchlagen. Erjaß, Erjag ringsum! 
ieh nur zu, daß wenn du eines Tages, wo 
du [ie Jelber für bid) nötig haft und nad) deinem 
Herzen und nad) deiner Geele ſuchſt, du 
nicht irgendeinen Kriegserja an ihrer Stelle 
findeft. Aud) nicht ber allerbid[te Papier- 
gelomantel bedt bir dann deine Blöße zu. 
Erſatz, Grja& ringsum foviel als wie nur 
nigin. Sogar Erjag für Gold. Das Gold 
ber Reichsbant, heißt es. Meinetwegen. — 
old in uns. 
25. Januar 1918 
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Und Generalijfimus Haig begriff niht, was bie deutiche Strategie will 
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40 ern finden aus Zacharias 
Sf Werners EA bes Tals' bie 

traftvoll = poetijdjen Morte: 


10) 
eld — du bift, was zehnmal mehr iit, 





Du bift ein 
Gin edjter Menich! 
Nur bes Shwädlings Saiten 
Berreißt ber Eijenfinger des Geſchicks; 

er Heldenmüt’ge bietet tiihn die Harfe, 
Die ihm der Schöpfer in ben Buſen legte, 
Dem Schidjal dar. Mag’s in den Saiten wühlen; 
Allein den innern herrlichen Atkord 
Rann’s nicht Dy und bie Diffonangen 
Berichmelzen bald in reine Harmonie, 
Weil Gottes Friede durch die Saiten fäufelt, 
— — — Muß ber ftarte Menf š 
Erliegen oder auferftehn vom Staube? — 
— — = Ift der echte, wahre Menſch 
Ein Stlave der umgebung oder frei? 
Reit er aus allen Stürmen diefes Lebens nicht 
Sein bef Pres Ih? — Die Welt in feiner Bruſt 
Ift fte ein Teil der Elementenmaffe? 
Und tann, was oft in bieler wogt und gäret, 
Auf jene wirten? Menſch! fannit bu erliegen? — 


Dieſe Worte können fo recht als Einfüh- 
tung zu Beethovens großer Hammertlavier: 
fonate B-Dur op. 106 gelten, feiner Helden- 
fonate, der Rie f n [onate, wie fie nicht [ange 
nad) ihrem Erjdeinen bereits genannt wurde. 
Wenn man fie fo nannte, jo gejchah bas 
wohl ait nur im Hinblid auf ihren für 
eine Sonate ungeheuerlichen Umfang und 
auf die unerhörte technijche Leiftungsfähig- 
feit, bie fie, befonders in ihrem lebten Gage, 
beanfprucht, aber fie ift aud) riejenhaft in 
der Zahl, Macht und Tiefe ber in ihr er: 
tlingenden ſchöpferiſchen Gedanten, der grape 
ten Taten eine des größten Beethoven, ein 
Ausnahmewerf, bas befeelt ift von erhaben: 
ftem bidjterijdjem Schwunge und getragen 
von fieghafter SBillensfrajt und @eiftes: 
madjt. Cin Riefengeift, jagt Marx, bewegt 
bier riefige Glieder. 


fBelbagen E Alafings Monatshefte. 32. Jahrg. 1917/1918. 8. Bd. 








Als fie, von Beethoven Ende 1817 begonnen 
und im Herbjt 1818 vollendet, 1819 in bie 
Welt hinaustlang, jtubten bie Lib leeds ad 
Geijter. Und wie pitsi Grillparzer, der 
bod) nicht nur ein großer Dichter, jonberm aud) 
ein feiner Muſikkenner und dazu ein warmer 
Verehrer Beethovens war, fopfichüttelnd die 
Neunte Symphonie für fonfujes Zeug er: 
Härte, fo jehüttelten jebt jo manhe der be: 
rufenften Mufitverftändigen die Eugen zur 
und fonnten fic) in bie neue Formen: und Ge: 
danfenwelt bes Meijters nicht hineinfinden. 
Renau, ber im Berftdndnis für den lebten 
Beethoven feinem großen Runftfollegen aus 
dem Dichterwalde überlegen war, meinte, 
als er deffen Urteil über bie Neunte Sympho- 
nie erfuhr, lächelnd, was bas Berftehen Beets 
hovens Hee ani lei, daß man zu große Maf. 
Jen umfafjen miiffe, um feinen Ideen folgen 
zu können, fie hätten zu große Umriffe, und 
nicht alle Menjchen könnten foviel nen 
in bas Spedtammerl ihrer Phantajie. Go 
fönnte man auch jebt von vielen fagen, bie 
dieje siefige Klavierjymphonie, bie als ge: 
waltiger Edpfeiler am Eingang zum legten 
Beethoven fteht, aus Mangel an Verftánd» 
nis als unverjtändlich verurteilten, Beethoven 
felbft hatte an feinen Meifterjdiiler Ries 
nad) London gejchrieben: „Da haben Gie 
eine Sonate, bie den Pianiften zu ſchaffen 
machen wird, die man in fünfzig Jahren 
ſpielen wird.” Er wußte, ihre Zeit war nod 
nicht gelommen. Melodien, und 
Modulationen des neuen Wertes wollten 
nicht einjchlagen. Es fehlte das Runde, 
Schmiegfame, Bewegliche int Tonfpiel, wie 
es bei den feitherigen am meiften befannten 
Tondidtern, am ſchönſten und edelften bei 
Mozart, und aud in zahlreichen Werten 
27 
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von Beethoven felbft zum Ausdrud getom: 
men war. Der alte Johann Gebaftian Bad) 
war dem neuen Werke ein wuchtiger Bor: 
támpjer gewefen, aber wer fannte ibn? St 
er Dod) heute nod vielen ein wohl dem Ta: 
men nad) betannter, im Weſen aber unge: 
fannter Geift Go ohne Bahs Schulung 
ftand man ratlos vor ber neuejten großen 
Offenbarung des einjamen Wiener Titanen. 
Seiner im Weiterjchreiten bes Genius über: 
finnlid) gewordenen Tonſprache, bie [don in 
die Delve bes Metaphyſiſchen hiniiberflang, 
fehlte bie blühende Rantilene Mozarts oder 
gar bie nod) [odenbere des platten Zaube: 
rers Roffint. Man jprad) mitleidig vom 
DOE Tongedädtnis des nee: 

cifters und tadelte jharf bie Gormlofig: 
feit, Willkür und Driginalitätsfucht in jet 
nem neuen Schaffen. Gelbft Karl Maria 
von Weber, bod) gewiß der *Berufenjten einer, 
hat bei aller großen Bewunderung für Beet: 
bovens ‚himmlijche Genieblige‘, ‚göttlichen, 
riejenbajten Sybeenjd)mimg: und ‚feurige, ja 
beinahe unglaubliche Exfindungsgabe' ben 
Weg zu ben Werfen aus belen IeBter 
Schaffensperiode fein Leben lang nicht finden 
tónnen; ja fchon viele Jahre, bevor die Gos 
nate op. 106 erjdjien, hatte er, als man ibn 
einmal als einen Nachfolger Beethovens bine 
ftellie, ablehnend gejchrieben, fo ſchmeichel— 
haft dies mandem fein finne, thm fei es 
gar nicht angenehm, es herrjche jebt bei 
Beethoven eine foldje Verwirrung in ber 
Anordnung der Ideen, daß nur feine frühe: 
ren Rompojitionen ihn anjprächen, die leg- 
ten dagegen ihm wie ein verworrenes Chaos, 
ein unverjtändliches Ringen nad) Neuheit 
erjdienen. Wenn ein Meijter von Webers 
Größe fo fprach, was follten da andere, we: 
niger Berufene jagen? Und fo ift es leider 
vielfad) aud) nod) heute. Wud) heute ver: 
mögen viele ‚das Spedtammerl ihrer Phan- 
tajie bem legten, größten Beethoven und 
vor allem dem mächtigen Práludium zu 
dem Schaffen biejes legten, grüßten Beets 
boven, ber Conate op. 106, nod) nicht zu 
erichließen. 

Und jie ijt bod) fo Herrlich groß diefe Gos 
nate in ihrer gewaltigen Kraft, ihrer meeres: 
tiefen Empfindung und ihrer dämonijchen 
Leidenſchaft, in denen fie die Charatterijtita 
der Waldjteinfonate und Appalfionata fo 
meijterlich in fih vereinigt. Nicht diiftere, 
pejlimiftiihe Todesftimmung flingt durch 
das Wert, nein, es ift im Gegenteil erfüllt 
von ftolzer, glühender, ja fajt übermenſch— 
lid) Beroijdjer Lebensbejahung: von bem 
ftählernen, —fanfarengletd) — |djmetternben 
Hauptmotiv bes an unbändigem Kraftgefühl 
und dabei doch wieder an Klängen garteften 
Einpfindens — man denfe nur an bie gleid) 
im Anfang dem Hauptmotiv folgende fid) 
licblid) wiegende Wntwortmelodie — über: 
reichen erften Gages ab bis zu den donnern= 
den Baßtrilleen am Ende des zyklopiſch— 
vulkaniſchen Schlußfaßes. Nur aus den er: 
Id)iitternben Klängen des wunderbaren Ada: 


> fcheint tiefer Schmerz zu uns zu dringen- 
an hat biejes Adagio deshalb mit Hecht 
eine Apotheoje des Schmerzes genannt, bis: 
weilen ffingt es in ibm aber aud) wie bas 
inbriinftige, leidenfdaftlide Sehnen und 
Hoffen eines vom Leben [hwer vermundeten 
Sjelbengeijtes. Leid, Sehnſucht und Hoff: 
nung pflegen ja eng verbunden zu fein anf 
bem Lebenswege der Menjchen, und gerade 
das Leid ift den genialen Menſchen als den 
ihrer Zeit weit vorauseilenden und darum 
von den Zeitgenofjen jo oft unverftandenen 
und mit allen Mitteln ber Mittelmäßiafeit 
befämpften Vortámpfern des Fortid)ritts 
[bon von alten Zeiten Der in bejonders 


Iywerer Form bejdjieben gewejen und nas 
mentlid) Beethoven in feiner Form erjpart 
geblieben. 


Go ift denn aud) bie Sonate op. 106 in 
Tagen bes Leids ent[tanben, in einer Zeit, 
wo Beethoven ee feelijche Aufregungen 
durchzukämpfen hatte und leider aud) finan: 
yor Nöte thn bedriidten. Aus dem Adagio 
lingt der Schmerz über das unerbittlich 
harte Sdidjal, aber daneben aud) das Seh: 
nen nad) einer glüdlidjeren Zeit. Und die 
beiden (diáBe tönen wider von eijernem 
Trok und Kraftgefühl im Rampfe um das 
Glück. Der Meijter, deffen Moral die Kraft 
it — er Bat es ja felbft ausgejproden — 
läßt fid) vom Schickſal aud) in Zeiten ſchweren 
Ringens nicht werfen, fondern wirft felbjt 
in glühendem Optimismus, unerjchütterlich 
— auch die zäheſten Widerſtände 
über den Haufen. Si fractus illabatur orbis, 
impavidum ferient ruinae. Diejer Hoffnung 
hat er gerade im Jahre 1818, aljo in der 
Zeit, wo bie Sonate op. 106 entjtanb, in 
einem feinem erlaudjten Cchüler, dem Erz: 
berzog Rudolf, zur Vartierung gefteliten 
jchönen Liedfag auf ben Tiedgerhen ers: 
„O Hoffnung, o Hoffnung! Du ftábljt die 
Herzen, du milber|t die Schmerzen“ beyedten 
Ausdrud gegeben. Der Liedjag trägt die 
Unterſchrift: 

Komponiert im Frühjahr 1818 
von L. van Beethoven 
in doloribus 
fiir Se. Raif. Hoheit den Erzherzog Rudolf. 
fiber die Sonate ſelbſt ſchrieb Beethoven 
an Ries, fie jet in Drangvollen Um: 
ftanden entitanden. 

Es war die Zeit, wo er um das Glüd 
und die Geele des von ihm mit aller Leiden: 
fchaft feines großen Herzens geliebten Neffen 
rang. 1815 war fein Bruder Karl geftorben, 
ber eine von Dem par nobile fratrum, um 
bas er fo viel gelitten hat. Im Sterben 
mag Karl van Beethoven ben Wert feines 
großen Bruders ertannt haben, jedenjalls 
übertrug er in feinem Tejtamente dem ‚innigit: 
geliebten Bruder‘ mit Rückſicht auf dejjen 
‚wahrhaft brüderliche Liebe" und ‚edles Herz‘ 
bie Wormundihaft über den Sohn. Tem 
ihönen und begabten neunjährigen Knaben 
wandte nun der einjame Meijter fein ganzes 
Herz zu, in feiner Erziehung glaubte er einen 
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neuen Dajeinszwed gefunden zu haben. Aber 
er hatte baid gegen eine Flut von Gemein- 
heiten und niedrigften Intrigen zu támpjen. 
Freunde, bie bie Verhältnijje fannten und 
wußten, wie wenig geeignet Beethoven in 
feiner Weltfremdheit zu diejen Kämpfen war, 
hatten bie Üibernahme ber Vormundichaft 
dringend widerraten, aber Beethoven ließ 
nit mit fid) reden. Er verjuchte zunächſt 
mit der Mutter des Knaben, die [hon vor 
dem Tode ihres Gatten fic) einem fehr be: 
denklichen Lebenswandel ergeben hatte und 
deren fittlide Verworfenheit táglid) ftieg, fo 
fern fie ibm aud) in allen ihren fittlichen 
Grunbjáten ftanb, in Frieden zu leben. Eine 
Mtutter, felbft die jchlechteite, pflegte er zu 
agen, bleibt bod) immer Mutter. Wher bie 
Micdrigteit ber Gejinnung und bie Ránte 
biejer {Frau — ‚Königin der Nacht‘ nannte 
fie ber Meiſter in galligem Humor — riefen, 
trog des beiten Willens auf feiten Beetho- 
vens, eine Reihe aufregender Prozejje her: 
vor, bie feine emp’indjame Künſtlerſeele aufs 
ärgjte verwundeten. Zwar blieb er jchließ: 
tid) Sieger. Vian ertannte ihn als Vor- 
mund an, bie Mutter wurde ausgeſchloſſen. 
Aber bas gefchah erft 1820. Bis dahin 
hänften fid) die Aufregungen bis zur Uner: 
träglichfeit, zehrten an feinen Kräften und 
Ihwäd)ten zeitweije fogar empfindlich feine 
Schaffensjreude. Sm Tagebude vom Früh: 
jahr 1817 finden wir bereits folgendes ers 
Ichütternde Gelbitgejpräch: „Gott, helfe, bu 
fiebft mich von der ganzen Menjchheit ver: 
lafjen, denn Unrechtes will id) nichts be: 
eben, erhöre mein Flehen bod) für die Zu: 
unft nur, mit meinem Karl zujammenzu: 
fein, da nirgends jetzt fid) eine Möglichkeit 
dazu zeigt — o hartes Gejdjid, o graufames 
Verhängnis, nein, nein, mein unglüdlicher 
Buftand endet nie” und furg banad) bas 
weite: „Dich zu retten ift fein anderes 
tittel als von bier, nur dadurd) fannft du 
wieder fo zu den Höhen deiner Kunji ent: 
[hweben, wo du hier in Gemeinheit verfintit, 
nur eine Symphonie — und dann fort, fort, 
fort... Über den Sommer arbeiten zum 
Reijen, nur baburd) fannft bu bas große 
Wert für deinen Neffen vollfiihren” ... Da: 
gwijden [teben die Schlußworte aus ber 
‚Braut von Meffina‘: 

„Dies eine fühl’ ich und erfenn’ es Mar: 

Das Leben ift ber Güter bódjites nicht, 

Der Übel größtes abcr ijt bie Schuld!” 
Mit eijerner Gtirn ſtemmte fic) der ſchwer— 
. vue Mieifter gegen bas widrige Cdjid» 
fat indem er fih Gofrates und Jefus, als 
orbilder  uner|djütterlid)er Fejtigteit in 
arter Not, zum Mufter nahm, aber ber 
iderftand war fdjwer, zumal zur rein 
eelifdjen Qual nod) die bitterften Nahrungs: 
orgen famen. Schon im Jahre 1816 ergab 
eine Üiberficht über feine Hauptausgaben, die 
er Ries mitteilte, an Hauszins 1100, für 
den Diener und deffen Frau 900, für den 
Unterhalt des Neffen im Injtitut aber allein 
abermals 1100 Gulden. Ihm jelbjt blieben 


m fih nur 300 Gulden. So bat er denn 
pater bemjelben Ries gegenüber mit Recht 
befannt: „Ich war derweilen mit foldjen 
Sorgen behaftet, wie nod) mein Leben nicht.” 
Das waren die ,drangvollen Umjtände‘, 
in denen fein gewaltigjtes Wert fir das 
Klavier entftand. Und es ijt jchmerzlich, zu 
lejen, wie ber von ftolzem Künftlergefühl 
bejeelte Meifter, bem es ftets im hödjiten 
Maße zuwider war, in bezug auf jeine Rom: 
pofitionen irgendDwelde Zugeltändnijje zu 
madjen, in feiner Mot fih vergeffend, gerade 
modice auf biejes Wusnahmewerf an 
Ries jchrieb: „Sollte bie Sonate nicht recht 
ein für London, jo könnte id) eine andere 
Hiden, oder Cie finnen aud) bas Largo 
auslaffen und gleich bei der Fuge im legten 
Stüd anfangen, oder bas erfte Stiid Adagio 
und zum dritten das Scherzo und das Largo 
und Allegro risoluto. — Ich überlajje Ihnen 
diejes, wie Cie es am beiten finden...” 
Dann folgen die bitteren Worte: „Die Co: 
nate ijt in brangpollen Umitánden gejchries 
ben. Denn es ijt Bart, beinah’ um des 
Brotes willen zu fdreiben: fo weit habe ich 
es nun gebracht.” Das reiche Wien, das 
wenige Jahre vorher erft, nämlich zur Zeit 
des Wiener Rongrefjes, ihn, wenn aud ohne 
das redjte Berjtindnis, begeiftert gefeiert 
hatte, beraufchte (id) jest im Roſſini-Taumel 
und dachte nicht an die Bedrängnis des vor 
furgem nod fo laut umjubelten großen Mits 
bürgers; aud) die Wiener Arijtofratie, bie 
ig mandes Ruhmesblatt in feiner Lebens: 
eldjid)te erworben hat, ftand damals ab: 
eits unb felbft der Erzherzog Rudolf, ber 
einzige Habsburger, ber überhaupt fid) Beethos 
vens angenommen hat, er, der als Schüler 
jo oft die Zeit des großen Meifters ftórend 
in Anjpruch nahm, tat nichts, um den, der, 
wie ihm als feingebildetem Mufiffreund gar 
wohl befannt war, alle Mufiter ber Da: 
maligen Zeit durch fein Schaffen unendlich 
weit überragte, dauernd von materieller Ab— 
bángigteit zu befreien, und es wäre ihm doc) 
ein leichtes gewejen. Gerade ihm bat 
Beethoven, was in diejem Zujammenbange 
bejonders eigen wirkt, nahdem er für ihn 
die beiden erjten Gage der Sonate eigen» 
ae abgejchrieben und fie ihm gugefandt 
atte, über die Sonate als Ganges folgen 
bes gejchrieben: „Zu den zwei Ctüden von 
meiner Handjhrift, an S. KR. $. Namenstag 
geichrieben, find nod) zwei andere gefommen, 
wovon bas [ebtere ein großes Fugato, Jo: 
daß es eine große Sonate ausmadt, welche 
nun bald erjcheinen wird und jchon [ange 
aus meinem Herzen 3. KR. $. ganz zugedadjt 
it^ Die Tatjacye fteht leider fejt und ift 
tief beihämend für das deutjche Volt, daß 
Beethoven, einer feiner größten Söhne, in 
biejen Jahren fi) ausgerechnet mad) Lone 
don wenden wollte, ba er dort mehr Ver: 
ftändnis für feine Runft und beffere Gin: 
nahmen für fid) und feinen Neffen zu finden 
hoffte. „Der Name Beethoven,” ſchrieb Mio: 
fcheles in jener Zeit, „ijt den Englándern 
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bie Bezeichnung bes hidjten Ideals.“ Wahres 
Verftändnis hätte Beethoven bei ber bes 
tannten mufitalijden Hohlheit ber Englan: 
ber, bie bie Muſik nicht mit ber Seele, fons 
dern im Zeichen des Sports treiben, felbfte 
at nicht gefunden, wohl aber 
wahrjcheinlich bie ihm von Nies verbürgten 
uten Einnahmen. Den großen Broadwood: 
Bügel, der vielleicht mit dazu beigetragen 
at, bal er dem Klavier bie Riefenfonate 
gumutete, hatte er aus England gejdentt 
erhalten, besgleidjen befam er [pater aus 
England die vierzig Bände ber Händeljchen 
Werte, bie ibm nod) in feiner legten Krant: 
heit fo große Freude bereiteten, auch der 
lebte größere SHonorarjaß, den er erhielt, 
ift aus England gefommen. In jenen Zeiten 
ber Not hat n nur der Gedante an jeine 
eſchwächte Gejundheit und an feine Schwer 
Baviatei davon abgehalten, dem undant: 
aren Wien den Rüden zu febrem und aus 
bem Dorado ber Mufit über den Ozean 
u dem unmufitalijdften der Aulturvölfer 
Uiiateramanbern: 

Dod) fehren wir zur Conate zurüd. In 
Stunden der Triibjal, vor allem ftarten fees 
liſchen Drudes, pee Beethoven fid) mit 
bejonberer Innigkeit in die Herrlichteiten der 
von ibm abgöttifch geliebten Natur zu vers 
fenten, ber sFriedensjpenderin, bie feiner 
ringenben Gcele fo oft bie erjebute Rube 
und Geftigteit aurüdgab. Bisweilen lebte 
er dann den ganzen Frühling und Commer 
hindurch, ja bis ae in den Herbit hinein, 
in der an Schönheiten reichen Umgebung 
Miens, und man jab ihn dort, wie er vor 
fid) binbrummenb, fingend und geftifulterend 
einjam durch bie wundervollen Walder und 
über die blühenden Wiejen biejer reidjae« 
egneten Landichaft dahinwanderte. „Wie 

ob bin id), einmal in Gebiijd)en, Wäldern, 
unter Bäumen, Kräutern, Felſen wandeln 
u fónnen. Rein Menſch fann bas Land 
b lieben wie i. Geben Dod) Walder, 

äume, Feljen ben Widerhall, ben der Menſch 
wünjcht.“ „Mein unglüdjeliges Gehör plagt 
mich hier nicht. Ift es bod), als wenn jeder 
Baum zu mir fprdde auf dem Lande: heilig, 
heilig. Im Walde Entzüden, wer tann alles 
ausdriiden — fiige Stille bes Maldes.“ — 
»Ulmádtiger — im Walde — id) bin felig 
— glüdlih im Wald — jeder Baum ſpricht 
— durch bid) o Gott, welche Herrlichleit — 
in einer fold)en Waldgegend — in den Höhen 
ijt Rube — Ruhe, ibm zu dienen.“ — „Rom: 
men Cie an bie alten Ruinen,” jchrieb er 
1817 an die in Baden bei Wien weilende 
ea Streicher, „jo denten Cie, dak dort 

eethoven oft verweilt. Durdjirren Cie die 


heimlichen Tannenwálder, [o denten Gie, 
bab da Beethoven oft gedichtet oder, wie 
man jagt, tomponiert.” 

So war es aud) 1818, als in Brühl bei 
— die große Sonate heranreifte. Auf 
einem Skizzenblatte, bas den Schluß bes 
— Cafes zeigt, findet fid) bie Bemer: 
ung: „Ein kleines Haus allda, fo flein, daß 
man allein nur ein wenig Raum bat. — 
Nur einige Tage in biejem göttlichen Brühl 
— Gebnfudt oder Verlangen — Befreiung 
oder Erfüllung.“ ud) dieje Sonate ift aljo 
wie fo viele andere Beethovenwerte, gleidy: 
fam aus der Natur geboren, jedenfalls aus 
ihr heraus zu ihrer erhabenen Größe empor: 
gewachſen. 

Wie hoch er ſelbſt gerade dieſes ſeiner 
kämpfenden und ſehnenden Dichterſeele in» 
mitten prangender Naturſchönheit einge 
gebene Werk einſchätzte, haben wir oben ſchon 
aus ſeiner Außerung zu Ries geſehen, daß 
es eine Sonate ſei, die den Tieniftn àu 
Ihaffen machen und bie man in fünfzig Sab: 
ren erft jpielen werde. Zu Cipriani Potter, 
dem Direktor der Königl. Mufitatademie in 
London, der 1817 nad) Wien fam und ges 
rade in ber Zeit, wo die Sonate ent[tanb, 
öfter mit ihm aujammen war,» äußerte er, 
als ibm biejer von dem Eindrud erzählte, 
den feinerzeit bas Geptett auf ihn gemadi 
Habe, in jenen Tagen habe er nicht zu tom: 
ponieren gewußt, jet, Dächte er aber, wüßte 
er es, und er fügte hinzu: „Seht ſchreibe id; 
etwas Bejjeres” — gemeint war bie Sonate 
— und Czerny gegenüber, bem großen Etüden⸗ 
meifter und Lehrer feines Neffen, erflärte er 
auf einem gemeinjamen Gpaziergange nad 
Mödling dirett: „Seht ſchreibe ib eine Gos 
nate, welche meine größte fein jol.” Bis 
dahin war es bie Appaffionata gewejen, bie 
am höchſten in feiner Achtung ftand, fie 
mußte nun den erften Pla an das neue 
Ausnahmewert abtreten. Als die Verlags: 
firma rtaria, der Beethoven bie Sonate 
ür 100 Gulden überlajjen hatte, ihr Er: 
deinen in der Wiener Zeitung angeigte, 
Khrieb fie , dem Wunjche des Autors ente 
geaenfomntenb", daß biejes Werf vor allen 
anderen Schöpfungen Beethovens nicht allein 
durch bie reichjte und größte Phantaſie ans: 
gezeichnet fei, fondern daß es in Nüdficht 
auf tünftlerifd)e Vollendung und gebundenen 
Stil gleihjam eine neue Periode für des 
Meifters Klaviermufit bezeichnen werde, 
Arch hieraus erjehen wir, wie bod) Beets 
Hoven felbjt fein neues Wert ftellte. Und fo 
befindet Hd) denn aud) bei den Aufzeich: 
nungen 3mestalls in der jogenannten Fiſch— 
hoffiden Handjchrift, ber im Jahre 1827 ver 
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anftalteten bedeutungsvollen Sammlung von 
Ubjdriften nad) Aufzeichnungen und Urkun— 
ben, bie e in Beethovens Nachlaß fanden, 
eine ausführliche Bejprechung ber Gonate, 
aus ber gugleid) zu erjehen tft, daß jchon 
bamals ein, wenn aud) Kleiner, Teil von 
Mufitverjtändigen ein MWerjtändnis dafür 
Hank daß hier etwas ganz Großes in die 
riheinung getreten war. Da wird u. a. 
gejhrieben von der „gewaltigen Urjprache 
der Welt“, von dem „Strome der Gefühle 
eines in wonnevoller Beſchauung feiner eiges 
nen Welt wogenden Gemiits”, von der „aus 
der tiefen Geele bes Mieijters hervorgehen: 
ben Schöpfungsfreiheit“. Im erften Cabe 
rege fih jein Genius durch bie Kreije ber 
Harmonie mit gewaltiger hinreißender Kraft 
und bilde mit DBumorijtijher Feinheit die 
feltjamften Gruppierungen feiner Gejtalten, 
bie jid) zu einem Gangen vereinigten, bejjen 
fBejdjauung zu froher Begeijterung erheben 
unb mit den wunderbariten Gefühlen er: 
füllen miijje. In ber Tat wird diejer Sak, 
ber in feiner frajtrollen Schönheit, über: 
tragenden Größe und Vielgejtaltigteit feines: 
leihen nidjt bat, jedem, per jid) ibm mit 

ingebung naht, alsbald zu bewundernder 
Begeijterung fortreifen. 

Das Adagio bezeichnet bie Handichrift 
als einen „aroßen, ſehr ausgebreiteten Cat 
von außerordentlicher Tiefe der Empfindung“. 
Das ijt viel zu wenig für ibn, ber an Ctim- 
men der GibabenDeit und Sinnerlidjtcit fo 
iiberreid) ift (Appassionato e con molto sen- 
timento — Sehnſucht oder Verlangen, Be: 
freiung oder Erfüllung!) und aus dem eine 
Welt von Ewigteitsgedanten zu uns hinüber 
ade Unter den vielen berühmten lang: 
amen Säßen ber Beethovenjchen Sympho- 
nien, Gonaten und Kammermufilwerten 
pent er, Dies newichtige Lob wird man uns 
ebenilid) ausjprechen Tünnen, mit an aller: 
erfter Etelle. Liſzt foll ihn, der gwar nicht 
technijch, woh! aber in ber Auffaſſung außer: 
ordentlid) ſchwierig ift, jo hervorragend qes 
Ipielt haben, daß er jedem Hörer unvergeß— 
lich geblieben fei. Seine bejonbere Geſchichte 
Bat der erfie Tatt bes Cafes. Ries jchreibt 
dazu folgendes: „Eine künſtleriſch febr auf: 
fallende Gade trug fih zu mit einer feiner 
lebten Solojonaten (in B-Dur mit ber großen 
Ines op. 106), die gejtochen 41 Geiten lang 
ilt. Beethoven hatte mir dieje nad) London 
zum Verlaufe aejdjidt, damit fie dort zu 
leicher Zeit wie in Deutſchland heraus— 
ommen follte. Als der Stich derjelben be: 
endet war und id) táglid) auf einen Brief 


na corda, 








Adagio sostenuto. Appassionato e con molto sentimento. 


wartete, ber ben Tag der Herausgabe bes 
ftimmen folte, erhielt id) gwar diejen, aber 
mit der auffallenden Weihung: Geben Cie 
zu Anfang des Adagio (weldes 9—10 Sets 
ten im Stich ijt) noch dieje 2 Noten als 
erjten Tatt dazu.‘ Sd) geftehe, daß fih mir 
unwilltürlich bie Idee aufdrängte: „Sollte 
es wirklich bei meinem lieben alten Lehrer 
etwas [pufen ?^, ein Gerücht, welches mebre 
mals verbreitet war. Zwei Ytoten zu 
einem fo großen, durch und durd) gearbei: 
teten, [Mon ein halbes Jahr vollendeten 
Werke nadjaujd)iden!! Allein wie ftieg mein 
Erftaunen bei der Wirkung biejer zwei Jos 
ten. Nie können B rs effektvolle; gewich« 
tige Noten einem ſchon vollendeten Ctüde 
¿ugejegt werden, felbft dann nicht, wenn 
man es beim 9(nfange ber Rompojition [Hon 
beabjid)tigte. Sd) rate jedem Runjtliebenden, 
ben Anfang diejes Adagios zuerft ohne und 
nachher mit dicjen zwei Noten, welche nuns 
mehr den erften Tait bilden, zu rd os 
unb es ijf fein Zweifel, daß er meine 9n: 
fidt teilen wird.“ Dem wird mam gewiß 
ohne Bedenken beipjlicdyten fünnen, und die 
von Bereinzelten geltend gemachte Auffaſ— 
fung, ber Sujab jtelle nur eine rein tonale 
Überführung aus der Haupttonart B-Dur in 
Fismoll des Adagios dar, als zu äußerlich 
und oberflächlich ablehnen müſſen. Die 
feierlich-ernjte Einleitung dieſes 3ujates bes 
reitet den weihevollen Gejang bes „appas- 
sionato e con molto sentimento" ganz unnacdhs 
abmlid) vor und läßt erfennen, wie Beets 
hoven jid) immer wieder und wieder in Dies 
jen Gag bes Cdjmerges und ber Gehnfudht 
bineinfühlte und wie er ihm aud) noch lange 
nad ber Fertigftelung mächtig durch bte 
Geele Hang. Später hat Franz Schubert 
zum zweiten Sag feiner unvollendeten Gym- 
phonie eine in vieler Beziehung ähnliche 
Einleitung geichrieben, die allerdings im 
Gegenjat zu der Beethovenjchen im Verlaufe 
bes Gages wiedertebrt. 

Dem Adagio geht ein Scherzo voraus. 
Die Boranftellung erfolgt hier zum erften 
Male bei Beethoven, bis dahin hatte er es 
bei der Überlieferung, Menuctt oder Scherzo 
bem langjamen Gage folgen zu laffen, fie 
alfo erit an dritter Ctelle zu bringen, bee 
wenden Laffer, was 3.8. bei ber Eroica be- 
— iſt; die Neuerung wiederholte er 
ſpäter bei der Neunten Symphonie. Das 
Scherzo ift, im Gegenſatz zum erſten Sag 
und zum Adagio, ein leichtbeſchwingtes, geift- 
voll-bewegtes Tongedidht mit rubelos dahin: 
eilenden, abgebrodenen Motiven, phantas 
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* nachträglich als Einleitung zugefügt. 
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tijd), Dammerungs: und geheimnisvoll in 
einer. Gejtaltung, ein durchaus modernes 
Stüd, das vielfah auf Brahms hinweift. 
Rihard Wagner, der ausgeprägte Gegner 
ber Brahmsihen Mufit, hat dies wohl er: 
fannt und deshalb hier jeiner Bewunderung 
ür Beethoven eine Schranfe gesogen. Liſzt 
oll aud) dieſem, zum Adagio bod) fo gegen: 
ätzlichen Gab ein überragend meilterhafter 
tahempfinder am Klavier gewejen fein. 
„Ich habe,“ [d)reibt Nobl, „aus biejem Wert 
nur bas Scherzofo von ihm gehört — aber 
ba erftanden aud) alle Tinten, bie je ber 
SBinfel eines Rembrandt gemiſcht hat. Es 
erichien eine Welt von Geijt und Leben im 
Heinften Rahmen, von feinfter Charafterijtif 
und fompattejtem Gehalt zugícid.” Das 
eingefügte Prefto ijt ein Vorbild für Beet: 
hovens Fähigkeit, in fnapper Form Un: 
erjchöpfliches zu bieten. Und wenn man die 
ver|ditebenen Schattierungen in dem ver: 
abel turzen Gage bis zu dem geijter: 
aft verhaudenden Schluß vor fid) e 
läßt, jo fann man — daß dieſes 
Scherzo als Krone der Beethovenſchen Kla: 
vierſcherzi bezeichnet worden iſt. 

Den legten Gat der Sonate wird, wie viel- 
leicht aud) den erften, Hans von Bülow belons 
ders meifterlid) gejptelt haben, aud) von 
eer e mag erin ber Zeit, wo der große Roms 
ponijt nod) als Klavierfpieler auftrat, mit 
pane Größe geftaltet worden fein. Er 

ildet in der Hauptjache eine Fuge von tüh: 
ner, ja ungeheuerlicher Geijtes: und Willens» 
kraft. Wenn Artaria in feiner Belannt: 
madung über die Sonate davon [prad), daß 
in Rückſicht auf den ‚gebundenen Stil‘ burd) 
die Sonate gleichjam eine neue Periode für 


Beethovens Klaviermufit in bie Erjcheinun 
trate, jo dachte er, bzw. Beethoven dur 
ibn, wohl in erfter Linie an biejen Sag. 
„Fuga e tre voci con alcune licenze“ heißt 
es in ber Überjchrift. Mit „alcune licenze“ 
ijt babet von vornherein bie Nachficht der Rone 
trapunttiter erbeten, im Grunde bedeuten nad) 
einer feinjinnigen Bemerkung von Nobl diefe 
Worte ein gar orges Befinnen auf das 
eigene, allein weltentjcheidende Ich, bas fih 
dem bloß Regelredten denn de e fo 
vollfommen unterordnen will. ie aber 
fam Beethoven, ber Vieifter des freien 
Stils, ber bement[predjenb in feinen Werten 
bisher nur felten den gebundenen Gtil pers 
wendet hatte, zu diefem Ausnahmeverfahren ? 
Schon in den Gonaten op. 101 und 1 
aljo nicht lange vorher, hatte er einmal au 
die ftrenge Form guriidgegriffen. Mad) der 
Meinung Sdindlers, feines getreuen Knap: 
pen aus bem lebten Lebensjahren, geichah 
es vor allem, um die Widerjacher verftums 
men zu machen, deren Tyeldgejchrei es war, 
Beethoven könne feine Fuge jchreiben. Doch 
dürften für Beethoven wohl innerlichere 
Gründe mafgetend gewefen fein. Für die 
Verwendung der Fuge in dem Schlublag 
bes op. 106 hat Better in feinem großen 
Dun eine intereffante und ein« 
leuchtende Erklärung gegeben. Nah ſchmerz⸗ 
lider Klage ringt fid) Beethoven ftets zu 
einer handelnden Empfindung durch, fet Ë 
nun Ddiifter Ieibenjdjajtliden, freudig vers 
Hárenden oder feft entidjlojfencn Charatters. 
Die Tat fteht bei ihm ftets als Befreiung 
von ber brüdenbem Lajt pajfiver Empfine 
dungen, als Rettung am Ausgang der Dinge. 
Wie aber follte er ben befreienden Ausklang 
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nad) dem Erlebnis bieles Fis moll: Woagios 
finden? Das Scherzo hatte er bereits vor 
das Adagio geitellt. Es blieben nur nod) 
Rondo und Variation, von denen bie Ichtere 
als rein Iyriihe Form nad dem Adagio 
nicht mehr in Betracht tommen konnte, wah: 
rend das Rondo als allzu leichtwiegend aus: 
Icheiden mußte. Aus den unergriindliden 
— — des Adagio konnte nur 
eine entſprechend gewaltige Spannung bes 
Intelletts wieder emporführen zum Leben. 
Es mußte eine Form gefunden werden, die 
ben unzerjtörbaren Willen zum jchöpferiichen 
Dajein ohne jeden Einjchlag frivoler Heiter: 
feit auszudrücden, bie tiefiten (Ernft in reger 
Betätigung darzujtellen vermochte, Ws diefe 
Form ergab fih ibm die Fuge. Zu dem 
ihm mehrere Jahre febr vertrauten Wiener 

lujifus Holz hat er einmal geäußert, eine 
Fuge zu machen fei teine Runft, er habe 
deren zu Dufenden in feiner Studienzeit 
fompontert; aber die Phantafie wolle aud 
ihr Recht behaupten, und es miijje in die 
althergebradhte — deshalb ein anderes, 
ein wirklich poetiſches Element kommen. Hier, 
wo es galt, die Bejahung des Lebens in 
einer dem vorangehenden Hohen Lied des 
Schmerzes entſprechenden Bedeutung zu ver— 
künden, trat dieſes poetiſche Element in die 
Erſcheinung. Der, insbeſondere auch mit 
Bezug auf die klangliche Wirkung überaus 
ſchwer zu jpielende Gat beginnt mit einem 
turzen Largo freier Gejtaltung, bas allmäh: 
lich zu einem fprühenden Allegro risoluto 
aufiteigt; darauf führt ein emporfteigender 
Triller zum Fugenthema, und gigantijd) baut 
fih nun Blod auf Blod der Fugenbau auf, 
bet aller Wahrung des ‚poetijchen Elements’ 
eine Leiftung von gewaltiaftem Runjtverftand, 
ja ein Triumph des Intellefts über bie reine 
Empfindung. Einige Iyriiche Zwifchenfpiele, 
jo der zarte Gesdur- Teil, die melandholijche 
H-Moll= Epijode und bas myſtiſch-tiefſinnige 
D-Tur- Intermezzo, find wie zur Milderung 
der Härten diejes zyklopiſch-kantigen Figuren- 

ebäudes eingefügt. Dann führt ber Cai 
uber bie vielgeftaltigften thematijchen Ver: 
fchlingungen zu der von Donnernden Trillern 
geirönte Stratta, und in unbändiger Kraft 
und von riejenhajtem Schwunge getragener 
ftolzer Lebensbejahung, wie fie begonnen, 
flingt nad) turzem Adagio-Beſinnen die 
große Sonate aus. 


Eva Schreiber: 
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Nach ihr hat Beethoven — neben einigen 
Variationen und Heineren Gtiiden — für 
Klavier nod) drei Conaten gefchrieben. 9tur - 
die lebte von ihnen, op. 111, fann mit der 
Stielenjonate in einen gewiljen Vergleich ge: 
ftellt werden, erreicht bat aud Jie fie nicht. 
„Das Klavier ift und bleibt ein ungeniigen: 
bes Inftrument,” hatte er einmal mipbilli- 
gend gejagt; mit der Sonate op. 106 Ieijtete 
er das Größte, was ber Rlaviermedanis: 
mus auszuhalten vermag.. Cie ericheint in 
ihren riejenbajten Formen faft zu großartig 
für die Klaviermajchine, auch für bie, bie 
mit ausgeludjtejter Feinbeit und allen zu 
Gebote jtehenden Mitteln der Technik geital: 
tet ijt. Als Beethoven Abfchied vom Klavier 
genommen hatte, wandte er fih mit größe— 
ren Werten zunächlt der Drchefter: und Chore 
fompojition zu, bte Neunte Symphonie ent: 
ftand und die Missa solemnis. Es folgten 
Rammermujifwerfe, nämlich die berühmten 
legten Quartette, Jog. Teufelsquartette, von 
denen Kenau fpáter jchrieb: „Wenn die der 
Teufel gemadjt hat, fo bin id) fein auf ewig." 
Eine zehnte Symphonie und ein Requiem 
wurden vorbereitet. Waren fie vollendet, 
dann wollte Beethoven nad bem Vorgange 
feines geliebten SUleijters Händel faft nur 
nod) Oratorien ſchreiben. Reins all diejer 
Werke ijt vollendet worden. 

Mor der ven wurde der Gewaltige, der 
in [deren Jeelifden Kämpfen jo oft bem 
Schickſal getroßt hatte, von dem Unerbitts 
lichen, Dem aud) bie Brößten zum Opfer 
fallen, abberufen. Als er am Nachmittag 
des 26. Märg 1827 bet dem zudenden Blig 
und grollenden Donner eines Yrühlings: 
gewitters zum legten Viale die Fáujte 
ballte und dann jterbenb zurüdjant, hielt 
wie fünf Jahre fpáter bei Goethes Tode die 
Welt den Atem an. 

Ein ganz Großer hatte ausgelitten. Mas 
er uns binterlaffen, ift aud) heute nod 
nicht erjchöpfend erfannt und gewürdigt. 
Unter jeinen Werfen Kr das Klavier aber, 
dem fo lange Jahre [cine ganze Liebe ge: 
golten Dat, ragt als monumentum aere 
perennius am etter Stelle bie Riejenfonate 
op. 106, deren jeder Freund wahrer Runít 
in biejem Jahre, bas die hundertjährige 
Wiedertehe ihrer Entjtehung bringt, mit 
bejonderer Ehrfurcht und Bewunderung ge: 
denen wird. 
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Snjelabend 


Die Heine Flotte fijdte heut in Gee. — 

Rot fintt bie Sonne nad) dem heißen Tage. 
Elf windgeichwellte Gegel, weiß wie Schnee, 
Schweben wie Tauben heim zu ihrem Schlage. 
Nom Feftland zieht ein leifer Ton daher 
Wie einer Kinderftimme zärtlich Loden: 

Es ijt jo ftill, daß übers Wattenmeer 


Giúdwind fanft trägt den Klang ber Abendgloden. 


Eva Schreider 
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Mittagsrait 
(Erinnerung aus Polen) 
Bon 
Walter Schottelius 


Tief im polnifchen Lann 

Swifden Wacholder und Hafel 
Lieg’ ich in Heidelbeeren und Moos 
£angbingeftredt, 

Miide, ftumpf und [dmubig. 


Die Kameraden fchlafen. 


Schwebende Wöltchen 

Cdidt unfer Feuer empor 

Sn weitfchattende Zweige. 

Das Reifig fniftert. 

Zwei Ruffenbajonette, 
Biertant gefchliffen, 

Mit japanifchem Stempel, 

Sm zerwühlten Schügengraben aufgelefen, 
Sind die Herdftabe. 

Hiniiber, berüber 

Sobt der Kampf der Gefchiige. 
,Suiiii —“ fingt tüdi[d) 
Echrapnell und Granate 

Und ¿ertracht. 


Die Kameraden fchlafen. 


3d) blingle mit ſchwerem Lide 

Auf zum wipfelbegrengten 
Tiefblauen Himmel. 

Weiße Wolfen ziehen dahin. 
Gieb! Im gebogenen Wagen, 
Gezogen vom büumenben Geepferd, 
Ein mufcelblafender Triton. 

Ein bunderttürmiges Schloß. 

Eine Grauengeftalt, 

Winkend mit zartem Wrm — — 
Ach bul Bilt bu es? Du? 
Ach du Stille, du Feine, du Schöne! — 
Ab Heimat! . 








Gemälde von Frig Meftendorp 





Am Badeftrand. 
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Erinnerungsſchnitzel von Fedor von Zobeltig 





Die ‚Italienijhen Blätter‘ 







d) erwähnte jchon eine Monatsſchrift, 
bie unter dem Titel ‚Tutti Frutti: 
> pon einem gewijjen Siegmen heraus: 
> gegeben wurde. Als Redakteur 3eid): 
nete dort Paul Gisbert, ein junger 
Sournalift, mit bem ich Ende ber Mer 
Sabre näher befannt wurde. Er entitammte 
einer jübijden Familie namens Pniower 
(ber aud) ber befannte ausgezeichnete Ger: 
manijt Prof. Dr. Otto Pniower angehört), 
hatte fid) aber von Paulus Caffel taufen 
lafjen unb war nun ein frommer und ftreng: 
eläubiger Chrift geworden, der vor allen 
Tingen nie eine Gonntagspredigt in ber 
Corijtustirde in der Königsgrätzer Straße ver: 
fäumte. Dort wirkte námlid Paulus Cajjel 
als Geiftliher, aud) eine von ben ſeltſame— 
ren Gr|djeinungen, bie bie Wege meiner 
Sugend getreuzt haben. Gein Vater hatte 
mod) Gelig geheißen und war Kaufmann in 
Großglogau gewejen; als Paulus Caſſel 
batte er biejen Namen erft nad) feinem fibers 
tritt zur evangelifchen Kirche angenommen, 
unb zwar Mitte der fünfziger Jahre, als er 
Bibliothetar in Erfurt war, wo er von ber 
Alademie übrigens zum Profejfor ernannt 
wurde. Als Prediger der Berliner Chriftus: 
firdje war er ungemein belicbt, weil er ein 
ausgezeichneter Redner war unb vor allem 
auf bie Frauenwelt zu wirken verjtand, die 
bet feinen Predigten in Tränen zu zerfliegen 
pflegte. Er war außerdem aber ein febr 
aelehrtes Haus und perjónlid) ein dider, be: 
häbiger Herr, mit dem fih bei einem Glafe 
Wein recht unterhaltend plaudern lick. 
Der Kleine Gisbert, ein begabter Menih, 
tod) feine recht jeßhafte Natur, war u. a. 
aud) Reijefiihrer bei Stangen, hatte deijen 
Gejellichaften häufig nad) Italien begleitet 
und war nun eines Tages auf die Sbee ge: 
tommen, in Rom ein beut[djes Blatt zu be: 
gründen. Das Geld für das Unternehmen 
war ibm zur Verfügung geftellt worden, und 
da fragte er mid) denn, ob ich nicht mit bei 
der Gade fein wollte. Nun AS bas 
Deutſche Tageblatt: damals fowiejo bie Abs 
fidt, mich als journatijtijd)en Vertreter nad) 
Rom zu idjiden; zudem hatte id) gerade ein 
paar taujenb Mart geerbt, die id) ber neuen 
Gründung opfern wollte — id) fagte alfo zu. 
Mir fuhren auf dem Umweg über Monte 
Carlo nad) Rom, um in aller Eile einige 
Goldfüchſe am grünen Tijhe zu verlieren. 
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Sn Monaco war nod) der blinde Fürft Carl 
am Regiment und der jebige Herrjcher Kron— 
pring, aber fdjon von ber ſchönen Hamilton 
gejdieden. Hans on rence toe den ich an 
der Roulette traf, ein heute [ait vergejjener 
Schriftſteller, obwohl er einige hundert 
Bände gejchrieben hat, ermöglichte mir durd) 
ben ihm bekannten Getretár des Fürjten 
Jogar eine Einladung zu einem mufifalijden 
bend im Schloſſe, bet dem es weder etwas 
zu elfen, nod) gu trinfen, aber viel Gejang, 
Klavierjpiel und Geigenvortrage gab. Wir 
hielten uns indes nicht lange E unb fub: 
ten bald nad) Genua zurüd, eine lebte 
Erinnerung an biejen meinen erfien Bejud 
Monte Carlos war bie Cora Pearl, bie 
Wadenhujen mir zeigte: die einftige Gee 
liebte des dritten Napoleon, nun ein ver: 
ihminttes altes Weib mit einer dicen 
GEmaillefhicht über ben Runzeln ihres Ges 
fichts, aber mit wunderjchönen Händen, 

In Rom mieteten wir uns zunädjt eine 
Bübjde Wohnung in ber Via bei Greci, 
einer ber ehe des Corfo, und gins 
gen alsdann heftig ins Geſchirr. Zunächft 
madte id) meinem Bejud) bei Herrn pon 
Keudell, unjerm Botjdafter, ber in Trauer 
war, da er eben feine erjte Gattin, eine 

reiin von Patow, burd) den Tod verloren 
atte, mid) aber bod) febr liebenswiirdig 
empfing und aud) gleich, feiner Gewohnheit 
nad), auf bas Dad) des Palazzo Caffarelli 
führte, um mir bie Ausjicht über Rom zu 
zeigen. Der Palazzo Caffarelli, den ber 
römifche Gemeinderat heute bejchloffen hat, 
den ‚bitteren Empfindungen‘ des Bolfs von 
Som zu opfern und niederzureißen, objchon 
er jeit 1854 Eigentum des preußifchen Staats 
ilt, war damals ber Mittelpunft ber bent 
iden Kolonie. Keudell fonnte allerdings 
jeiner Trauer wegen feine großen Fefte geben 
(mit Ausnahme des Raijersgeburtstags, der 
nad) alter Sitte glänzend gefeiert wurde), 
aber einen fleineren Kreis vereinte er Dod) 
häufig um fid), in dem nur felten Reudells 
Kollege Kurt von Schlözer fehlte, foeben 
Gejandter Preußens am Heiligen Stuhl ge: 
worden, der befonders interejjant aus jenen 
unrubigen Tagen zu erzählen wußte, ba er 
als Dinifterrefident bes Nlorddeutichen Bune 
bes in Miexito gewejen war. An diejen 
Plauderabenden fap man gewöhnlich in Reus 
bells großem und Iuftigem Arbeitszimmer, 
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wenn er nicht gerade der allgemeinen Bitte 
nachgab und uns etwas auf dem Klavier 
voripielte; der Raijersgeburtstag wurde aber 
immer in den „ernie Pruntraumen bes 
fBalajtes gefeiert, unb neben dem Biifett 
and dann der berühmte Mohr der Bots 
haft und ſchenkte unaufhörlicd Champagner 
ein. Natürlich) begrüßte Keudell den Plan 
eines beut|djen Blattes in Rom mit großer 
Freude, verjprad) uns aud) Benadridtigun: 
en, bie wir aber nie betamen. Und fragteid 
thn damn gelegentlich, warum er uns jo ges 
fliffentlih vernachläſſige, fo lachte er unb 
meinte, es gebe nichts Neues, id) folle bod) 
einmal bei Schlözer anfragen, bei bem man 
indejjen aud) nichts erfuhr. Die Diplomatie 
hat fih nie fonderlid) qut mit der Preffe 
geftanden. Mun verfudte id) Beziehungen 
mit dem Rangler der Totichaft angutniipfen, 
dem Morgänger des Geheimrats Meurer; 
der ftand aber bereits mit einem Fuße im 
Tages|dhrifttum, war im Begriff, den Ab: 
En zu nehmen und riet uns, lieber unjer 
dines Gelb in der Taſche zu behalten, 
par es einem zu frühem Tode verurteilten 
nternehmen zu opfern. 

Doh wir waren fiegesmutig und liepen 
uns nicht bange machen. Sn der Typografia 
bel Genato hatten wir eine Druceret ge: 
Det die unfertwegen fogar einen deutſch 
prechenden, lejenden und jchreibenden Wert- 
führer aus Trieft anjtellte. Da [onjt alle Sewer 
Italiener waren, fo erwies fih dies als höchſt 
notwendig, denn in den erjten Fahnenab— 
zügen war gewöhnlich in jedem Wort mins 
bejtens ein Fehler. Es war alles andere, 
nur nicht Deutfh. Immerhin waren wir 
bald joweit, daß wir die erjte Nummer bes 
anfänglich dreimal wöchentlich erjdeinenden 
Blattes in alle Winde flattern Lajfen tonnten, 
Wir hatten uns für den Titel Italieniſche 
Blätter‘ ent[djicben und freuten uns, wenn 
bie Zeitungsjungen ,Stalianisfe Blattern” 
burd) bie Straßen brüllten. Gin eifriger 
Mitarbeiter war für uns Woldemar Kaden, 
ein ausgezeichneter Kenner Italiens, derzeit 
Reiter der deutjchen Schule in Neapel und 
ber Allerweltsreporter für römiſche Tages: 
ercigniffe, ein Herr Schilling, Organift an ber 
Gnglijden Kirche, ein lieber, guter, braver 
und bódjt verdrehter Menſch. Er hielt fid) 

ür emen bedeutenden Schriftiteller und war 
immer unglüdlich, wenn wir feine Beiträge 
erft um[d)rteben, weil fie jonjt nicht zu bruden 
waren. ber anberjeits fannte er Rom 
aus langjährigem Aufenthalt genau, fo daß 
wir ihn bei bejonderen Gelegenheiten als 
„Bertreter“ unjeres Blattes benügen fonnten, 
und wenn er dann von irgendeinem Tür: 
fteher „Excellenza“ genannt wurde, fo ſchwoll 
ibm der Kamm und er verlangte fünf Gen: 
tefimi Honorar mehr für die Zeile. Für 
den Handelsteil hatten wir nod) einen febr 
reichen freiwilligen Mitarbeiter, der früher 
KRonful in Smyrna gewejen war und fid) nun 
in Rom — hatte; dem Manne 
wollten wir nach acht Wochen das ganze 





Blatt „unter dem Einkaufspreiſe“ verhökern, 
aber da hatte er plötzlich bas Intereſſe bar: 
an verloren. 

Wir hatten natürli an allen Straßen: 
eden ungeheure Retlameplatate anjchlagen 
lajjen — nichtsdeftoweniger kümmerte [ys 
tein Menſch um die ,Staltenijden Blätter‘. 
Die erjten Abonnenten, bie perjönlich tamen, 
wurden feftlich aufgenommen, Das war 
vor allem ein Schiebbudenbefiter vom Corjo, 
cin waderer Tiroler; er bradjte drei Lire 
Abonnementsgeld und trant für feds Lire 
Chianti aus, den wir ibm in der Freude 
des Erfolges vorjegten. Dann fam nod eine 
deutjche Dame, die aneinenitalienifden Haupt: 
mann verheiratet war, und ein Berlagliere: 
leutnant, der dur) die €eltüre unjerer Beis 
tung fein Deutfd) zu vervollfommnen hoffte, 
und dann mein lieber Freund Paul Otto, 
der Bildhauer, der Schöpfer des Wilhelm 
von Sumbold:Dentmals in Berlin, damals 
Rorfigender bes deutjchen Rünftlervereins in 
Rom. Und bann fam geraume Zeit niemand 
mehr. Den Erfolg ber erjten Nummer bil; 
deten etwa adt Abonnenten, Cpüter fanden 
fid) noch einige dazu, aber über hundert find 
wir nie hinausgelommen. Natürlich hatten 
wir aud) vingeigen. Die bejorgte mit Vorliebe 
unfer Diener; bas war ein Menjch, ber aus 
einem altrömijchen Nobilegeſchlecht ftammte 
unb einen wunderjchönen, flangvollen Adels: 
namen trug. Aber das war auc) das Beſte an 
ibm. Gr ließ fid) für die Anzeigen Bermitt: 
Iungsgebühren zahlen; wenn — das Geld 
für die Anzeigen einfaffiert werden [ollte, wuß⸗ 
ten die Auftraggeber überhaupt nichts Davon. 
Der einzige einigermaßen mitfühlende In» 
ferent war ein Inftrumentenbánbler in ber 
Bia Ciftina. Er hatte uns ein fogenanntes 
„tändiges Snferat” gegeben, und als er nad) 
einem WBierteljahr zur Zahlung gemahnt 
wurde, bot er uns ftatt deffen einen Kinder: 
Ieierfajten an, ben wir auch nahmen, um 
uns für ben Berlujt menigitens mufifaliich 


zu ergögen. Dod) fehlten zwei Töne; es 
war natürlih ein längſt unbraudbar 
gewordenes Jnftrumentden. Begaunert 


wurden wir von allen Geiten, bejonders 
von den Beitungsverfäufern in den Riosten 
und auf ben Bahnhöfen. Freiwillige Nb- 
technungen gab es überhaupt nicht, und auf 
Mahnung hin trafen fo verworrene Aufftel: 
lungen ein, daß fein Menſch draus Hug werden 
tonnte. Aber wir waren leichtfinnig und 
bofften immer nod) auf die Zukunft. Und 
inzwijchen lernten wir Rom fennen und amü- 
fierten uns nad Kräften. 

Rom war vor fünfunddreißig Jahren ent: 
fchieden intereffanter als in der Gegenwart. 
Dian ,erneuerte^ ¿war Kon, hatte die Ria 
Nazionale gejdaffen, die gwifden Porta 
©. Lorengo und Piazza Colonna ein fdauder: 
haft modernes Viertel durchquerte, plante 
eine Regulierung des Tiber und die Par: 
lamentsbauten auf dem Kapitol — im al: 

emeinen hatte man aber das Rom der 
Papſtherrſchaft nod) nicht völlig verwifden 
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tónnen: zu ungunften der hygieniſchen Ver: 
hältnijje und zu gunften bes malerifden 
Eindruds. Go ftand nod) bas alte Juden: 
viertel mit feinen verträumten Winkeln und 
feinen fabelhaften Gchmug, und wenn man 
nad) Trajtevere ging, war man wie in einer 
anderen Welt, Im Innern der neuen Haupt: 
ftadt Hatten bie alten Rationaltradten [hon 
viel von ae Cigentiimlicteit eingebüßt; 
immerhin jah man nod manche harat- 
terijtiiche Erfcheinung, jo auf bem Pincio die 
Balia (Amme) in ihrer bunten Theaterges 
wandung, in den Straßen die Pifferari, die 
Se aus den Abruzzen, die Modelle 
an der Spanifdjen Treppe, auf der Piazza 
del Popolo die Campagnuolen und Carre: 
tieri di Vino und zu Haufen bie das ganze 
Land überjhwemmenden Bettelminde. Vil: 
lig erhalten hatten die alten Trachten fid) 
aber nur in Traftevere: das buntjeidene 
Mtieder und große Bujentuch der Frauen, 
der blaue Kittel, ber Pylonenhut und bas 
die Beine umjchlingende + aa des €anb: 
arbeiters — und aud ber Mädchentypus 
bier drüben näherte fih in feiner berben, flaj- 
jiihen Schönheit nod) dem antifen Vorbild 
der weiblichen Biijten des Kapitols und Bas 
titans. Die Künjtler wanderten denn aud 
geo nad) Trajtevere und fuchten lieber unter 
em Rolfe ihre Modelle als unter den Be: 
tufsmäßigen an ber Spanijden Treppe. 
Der Deutſche Riinftler-Berein hatte, ehe er 
nad ber Bia del Seminario überjiedelte, fein 
Haus im Palazzo Poli ander Fontana Trevi, 
der Internationale in ber jchmalen Vicolo 
Aliberti. In beiden habe id) viel verfehrt 
und vergnügte Feſte mitfciern finnen. Von 
deutſchen Wialern Iebten damals u. a. in 
Rom Brandt, Donner, bie beiden Corrodi, 
Graf, Hübner, Lindemann-Frommel, R. Wer: 
ner, Henneberg, von Bildhauern vor allem 
Cauer, Begas, Achtermann, Otto, Helbig, 
Krufe, Kopf, Tobereng, Em. Wolff und 
Eduard Müller. Wit Wiüller freundete id) 
mich bejonders an. Er wohnte [don feit 
über zwanzig Jahren in Rom und hatte vom 
Rod es zu einer Berühmtheitin ber Künjtler- 
welt aufgefhwungen, war eine etwas [pride 
Statur, aber ein lieber Menſch, ber nur bie 
Kleinlichkeit bejaß, in feinem Anzug immer 
der Diode nachzugehen, als wolle er durch 
fein elegantes Äußere den Kochlöffel der Ver: 
gangenbeit ausmerzen. Gein legtes Wert 
war die große Gruppe des Prometheus mit 
ben Ofeaniden gewejen, die in der Berliner 
Nationalgalerie Aufitellung gefunden hat. 
Die Diodelle zu ben Ofeaniden, ein Sdwefterns 
paar aus Trajtevere, zeigte er mir einmal; 
aber obwohl erft jechs Jahre feit ben Tagen 
Mero waren, da er jie modelliert, hatten 
fie doch [don viel von ihrer wunderbaren 
Schönheit verloren. Die jüngere, die fich 
nod) am frifcheiten erhalten hatte, fol ein 
Attaché der franzöliichen Botichaft mit nad) 
Paris genommen haben. Maher rüdte mir 
in jener Zeit auch Max Kruje, der Schöpfer 
des Läufers von Marathon, und ber unge: 


mein erfolgreiche polnijdje Maler Jofeph 
Brandt, Bellen Hauptwerk fid) gleichfalls in 
der Berliner Nationalgalerie befindet. Er 
hatte in feiner Jugend noch meinen Ontel 
Hans Zobeltik gefannt, einen begabten Maler, 
der 1859 in Frascati an der Malaria vers 
jtorben war und dort begraben liegt. Auch 
mit Karl Cauer, mit dem [febr tüchtigen 
amerifanifden Bildhauer Ezetiel und dem 
Dänen Hajjelriis, der bie Heineftatue für. 
bas 9[djilleton auf Corfu und [püter bas 
Heinedentmal auf dem Montmartre geihaffen 
bat, war id) viel zufammen. Von Paul Otto 
ſprach ich bereits, ber weit draußen in ber 
Bia Flaminia fein Atelier hatte; er fiedelte 
ein paar Jahre fpáter nach Berlin über, 
um bier fein Qutherdentmal zu vollenden, 
ven aber leider [hon 1893 an der Schwind⸗ 
uht. 

Un bie vergniigten Abende im Deutſchen 
Künftler: Verein und bie gemeinjamen Auss 
flüge in bie Campagna, nach Tivoli, Olevano 
und Subiaco bente ich heute noch mit Freude 
pora Getretár des Vereins war ein Hams 

urger Raufmann namens Mebdefind, ben 
id) lange Jahre naher auf Capri wieder« 
traf, wo er fic) awijden den Trümmern 
eines alten englifden Forts ein Landháns: 
chen erbaut hatte und dort wie ein Anas 
Doret baujte. Bu den nie fehlenden Mit: 
gliedern gehörten ferner Reinhold Schöner, 
ein alter Rómling, damals, irre ich nicht, 
Vertreter der Voſſiſchen Zeitung und fein 
Kollege von ber Kölnijchen, ber luftige alte 
Mohr, ber immer eine Gchwefter bei (id) 
hatte, obwohl man wijfen wollte, daß er 
überhaupt feine Schweiter bejaß, Joni ein 
geitreid)er und wißiger Mann, der leider 
im Srrenbauje fterben folte. Auch erlauchte 
Bäfte traf id) dort zuweilen, jo Mommſen, 
ber aber merkwürdig jtill war und mehr im 
‚Popolo Romano‘ las, als fih an der Unters 
haltung beteiligte und den Hiltoriographen 
und Ehrenbürger Roms Ferdinand Grego: 
rovius, ferner einmal Guftav Nachtigall, ber 
eben zum Generaltonjul in Tunis ernannt 
worden war und fid) auf der Reife dorthin 
einige Tage auf den fieben Hügeln aufhielt. 
Eines Abends hatte fid) aud) ein Heiner jii: 
bilder Herr eingefunden, Karl Golbmart, 
ber Komponijt der ‚Königin von Gaba‘, die 
im Coftangis ober Wpollo-Theater zur Auf. 
führung tommen [ollte. Am Tage nad) ber 
Vorſtellung trafen wir ihn in ber Campagna. 
Eine Heine Rün Hesse Lie hatte einen 
„Maktaroni:Ausflug“ nad) den Tre Fontane 
gemadt, und ba apen wir Goldmart in 
einem Wagen voriiberfahren. Nun wubten 
wir, daß zu den |djmadjen Geiten des Kom: 
poniften feine Gitelteit gehörte und wollten 
thm eine Freude bereiten. Wir gebärdeten 
uns alfo als wajchechte Römer und begrüßten 
ihn mit erhobenen Armen, flatternden 
Tafdhentiidhern und dem heftigen Bejchrei: 
„Evviva Signore Goldmark, il celebre com- 
positore della regina di Saba — evviva, 
evviva!“ Goldmart befam zuerjt einen 
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Gdred, ftrahlte dann aber über das ganze 
Geſicht und dankte gerührt mit großer Hands 
bewegung. 
Bu ben Häufern, in denen id) am meijten 
en gehörte bas eines früheren preußi— 
en Ojfiziers, Herrn von Unger, ber mannig: 
ad) faprittjtelferitd) tätig war und mit fei: ər 
odjter in Rom lebte, und bes Hofmalers 
Dr. Otto Heyden, mit dem id) fpater aud) 
in Berlin viel gujammen war. Er hatte urs 
pennat Theologie [tubiert, fic) dann aber 
der Malerei gewidmet, und war für fein 
großes Gemälde der Stiftung der Univerfis 
tät Göttingen von diefer mit bem Dottor: 
titel geehrt worden. Gein fünftlerifches Lebens: 
wert ijt ungemein umfaffend; der Schwer» 
punft jeines Schaffens lag aber in feinen 
vornehmen und geiftreiden Porträts. Der 
literariſch feingebildete, joldatijch ausjehende, 
nur ewig zerjtreute Heyden machte mit feiner 
Frau und feinen beiden reizenden Töchtern 
ein febr gejelliges Haus; aud Fanny Lewald 
babe ich gelegentlich bei ihm getroffen. Nicht 
minder lebhaft ging es im Dachroederfchen 
Haufe zu und bei einer Fürjtin — 
die eine ebenſo intereſſante wie gemiſchte 
Geſellſchaft um fih zu verjammeln verftand, 
und ähnlich fo bei einer Marcheſa Rivello, 
einer geborenen Amerikanerin mit wunder: 
idjónem rotblondem Haar, bie fid) gern tizi- 
anif% malen lieg und ihre Bildniffe aud 
gut honorierte, da fie febr reid) war. Das 
einzig Unangenehme in ihrem Haufe war, 
daß ber ftets in Strömen fließende fran: 
pss Ceft immer lauwarm war. Um jo 
ejjer jpeilte man allerdings bei thr. 
Man jpeifte überhaupt nicht ſchlecht damals 
u Rom. Wenn man [id) einmal etwas 
eilten wollte, ging man zu Spillmann freres 
oder zu Nazarri, die beide wohl lángjt 
nicht mehr leben. Ganz römijch, aber vor: 
trefflid) aß man im Falcone in der Nähe 
bes Pantheons, billig und gut vor allem 
beim Nebechino in der Bocca bi Leone. 
Hier hatte aud) ber allen deutjchen Roms 
ilgern befannte Hafler jein Hotel, bas nod) 
Sew: Port hieß; erjt ein paar Jahre fpáter 
baute er fid) oberhalb ber Epanijchen Treppe 
an, bis aud) ihn, obwohl er ein Schweiger 
war, der blödjinnige Deutjchenhaß vertrieben 
hat. Das Café Aragno gab es derzeit nod) 
nit; Viilano, Roma und Parlamento waren 
die bejuchteften Kaffeehäufer am Corfo, und 
im altberühmten Verfammlungsort ber Tes 
deschi, Dem verräucherten Café Greco in der 
Via Condotti, und beim Morteo befam man 
bas befte Münchener Bier. Liber die rómi: 
ſchen Weinjdenfen hat der fröhliche und 
trinffejte Hans Barth vor einigen Jahren ein 
ganzes Biideldjen geichrieben und in ibm 
aud) meiner gedacht. Aber von den Kneipen, 
die er in bacdjijdjer Laune bejchreibt, gab 
es Anno 81/82 erjt wenige, nämlich die altejten: 
den Fedelinaro an der Fontana Trevi, bei 
bem [don Anſelm Feuerbad fneipte, die 
Fiaschetteria della Palombella am Pantheon, 
wo man den reinjten Montefiascone betam, 


die uralte Fornarinafchente an ber Porta 
Gettimiana mit dem handtellergroßen @árt: 
den dahinter, in bem Raffael mit jeinem 
Bädermäbdel [d)üferte und in einem bumpfen 
engen Gabden am Tibertai den Zi Pippo, 
bellen Gejiegelten getroft jeder Bater mit 
feinem Gobne trinten konnte. Ich hatte bas 
mals in Rom einen guten Freund, der dann 
Getretár 9tadjtigalls in Tunis wurde: mit 
bem babe id) mande nádjtlidje SBeinjtubte 
gemabt. Er wuhte Beldeid. Er flopite 
mit feinem Gtod an irgendeine Kellertür, 
und wenn ibm ein mürrijches „Qui ë>“ ents 
gegenfholl, antwortete er einfad) ,,Buon 
amico," und dann wurde geöffnet, und man 
war ficher, in ber bunten Höhle einen guten 
Tropfen zufinden. Wenn man vom Bantheon 
aus bis zur Piazza C. Maria bel Pianto 
ing und DES in bas malerijche Ghetto hineins 
INTE ftieß man bei Beginn ber Via Rua 
geid rechts hinter dem ewig raujdenden 

runnen auf die alte Gudentneipe Rofellis, 
wo man ,Rofberen' verlangen mußte, wenn 
man Ungewájjerten haben wollte. Der Quie- 
tino — ein halber Schoppen — toftete zwan⸗ 
ig Centefimt, und man fonnte ihn mit Bcs 
hagen Ihlürfen und dazu Carciofi effen — 
[rtijdoden, die Spezialität der Bude. 
Draußen in ber Campagna war man am 
beiten in ber Sigeunertüdje der Porta Ga: 
pena aufgehoben, dann in ber Vigna am 
Hain ber Egeria, wohin man Miattaroni 
mitbringen mußte, um aud) etwas zu effen 
gu haben und im Eulalyptuswäldchen bei ben 

re Fontane beim ewig angedudelten Fratre 
Tommafo. Wud) in ben Winzerfneipen ber 
Gajteli Romani fand man allzeit ein genieß⸗ 
bares Tröpfchen: bei dem Spigbuben Tos 
retta in Frascati, im Weinneft Grottaferrata, 
in Rocca di Papa, im Plebiscito zu Tivoli, 
in Genzano und Cajtel Gandolfo, wo ehe: 
mals bie Päpſte ihre Sommerrejidenz hatten, 
ehe die Uhr der Zeit fiebzig ſchlug. 

Ic) bin feit diejem erjten römischen Winter 
nod) ein dußendmal und darüber in ber 
Giebenhügelitadt gewejen und habe den Eins 
drud gewonnen, als habe mit der fortjchrei: 
tenden Modernilierung Roms aud) der Wein 
fih verfchlechtert. Vian mogelte von Jahr 
zu Jabr mehr; eine Ausftelung von Lands 
weinen in den Thermen des Caracalla, die 
id) gelegentfid) mitmadte, wäre in Deutjchs 
land einfad) verboten worden. Herr von 
Schlözer warnte freilid) damals jhon vor 
den italienischen Weinen; er hielt jid) lieber 
an einen guten Bordeaux, den er als beites 
Mittel gegen die Malaria pries. Im Forum 
grub und wiiblte man bereits gewaltig und 
in den Cájarenbauten auf dem Palatin hatte 
man Die blödfinnige Einrichtung getroffen, 
Cifentafeln zu errichten, auf denen diejeni« 
gen Gtellen der antifen Schriftiteller ver: 
zeichnet waren, bie von den betrejjenben Srt» 
lidjteiten fprechen. Gie waren indejjen fo 
ps angebracht, daß fein Menjch fie Iejen 
onnte; den meiften war es auch gleich: 
gültig. Auf bem grasbewadjenen Borplag 





des Coloffeums fah man neben dem Godel, 
ber einft Neros Roloffalitatue getragen 
hatte, ein riejiges hölzernes Kreuz: das war 
in diefer Wildnis ein poetiiches Gedenfen 
der Märtyrer von ein|t. Im Vatitan tonnte 
man gegen ein Trinfgeld noch die verdedten 
Runftwerfe jehen, die bann ganz fortgejchafft 
wurden: bie Ausjchweifungen zügellos ge: 
wordener Riinfterphantajie — und im Bor: 

hefepart ftand nod) nicht Eberleins Goethe mit 
bem ſpitohrigen Mephijto. Auf den Rarnevai 
— en paßte faſt noch Goethes Beſchreibung, 
und tmmer ſchloß ber Trubel auf dem engen 
Corſo mit dem gefährlichen Wettrennen 
der Barbieri, das nun auch längſt abgeſchafft 
iſt, und mit der Moccolifeier, die ungezählte 
Tauſend von Wachskerzen aufflammen ließ. 

Die Geldverhältniſſe waren wirklich noch ſo 
wie in päpſtlichen Zeiten. Man rechnete 
trotz der neuen Währung nach Scudi, Soldi 
und Bajocci und bekam nie Gold und Silber 
in die Ginger, fondern nur die unglaublich 
[Hmugigen Papterlappen, die bis zu Fünfzig⸗ 
centefimi= Scheinen heruntergingen. Dabei 

atten lediglich bie mit bem Aufdrud ,Gon: 
orciali‘ verjehenen  Cdjeine gejeglichen 
— * und wurden bei und Gijen- 

ahn angenommen; nebenbei liefen jedoch 
die Noten zahlreicher Lotalbanten um, die 
man vielfach in die Hände gedriidt befam 
und nie wieder los wurde. (Es war eine 
greuliche Geldwirtichaft. — 

Einmal war ein deutfcher Zirkus in Rom, 
und bem ſchloß id) mid) in übermütiger 
Zaune an und habe mit ihm einen hübjchen 
Teil Italiens durdwandert. Wenn man 
jung ift, maht man jhon derlei Dummbeiten, 
und id) babe fie auch im Alter nicht bereut. 
Das war ein febr [ujtiges Bagabundenleben, 
in bas fid) fogar etn Moment der Gefahr 
drängte, als in ber Gonjettijtabt Foligno 
bie Zeltarena vom Feuer erfaßt wurde. Der 
Zirfus war in der Nähe des Bahnhofs auf: 
geihlagen worden, und die Gaule raften wie 
wild durch bie Anlagen in die Gtraßen, in 
bas Tal bes Clitumnus und bis in die Berge 
hinein. Und bann fam einmal die Goubrette 
Lori Stubel mit einer Operettengejelichaft 
nad) Rom und gafiterte in einem fleinen 
Theater, und mit diejer fidelen Banda vet: 
terten wir uns auch bald an, machten qes 
meinfame Ausflüge und freuten uns unjeres 
£eb..is. — 

Papſt Leo XII. habe ich öfters geleben, 
am eindrudsvolliten bei einer Fußwaſchung, 
für die mir ein befreundeter Dffizier ber 
Schweizergarde eine Zutrittsfarte verſchafft 
EM, ann bei einer Meſſe in ber Peters» 
itdje, bei ber mir ber Heilige Bater mit 
bem jchmalen gelben Geſicht über bem ftarren, 
edelfteinfuntelnden Brotat ber Gewandung 
wie eine Berfirperung hierarhiicher Macht 
erfdien. Berufsmäßig war ich auch häufiger 
im Parlament und hörte dort Depretis [pres 
chen, der für Cairoli eingetreten war, als 
fyrantreid) ben Staltenern Tunis vor der 
Rafe weggeldnappt hatte. Auf die fram 
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zöfifche „Schwefternation“ war man damals 
überhaupt nicht gut zu fpredjen, aber bie 
Pame Beziehungen zum Deutjchen 
eidje fnüpften bod) erft Robilant und Crifpi 
wieder an. Im Juni 1882 ftarb Garibaldi, 
und ba ging wirklich fo etwas wie ein Schrei 
burd) Italien. Man hatte über den alten 
Mann in lester Zeit arg geflaticht und ge: 
fpöttelt, unb auch von jenem Sohn, dem 
Deputierten Menotti, ber im nahen Velletri 
ein Weingut bejab, hielt man niht viel. 
Am meiften befproden wurde bie Tatiache, 
daß Garibaldi als Greis fid) nod) entidjloj: 
fen hatte, die ehemalige Amme feiner Enter 
lin zu heiraten, nachdem er ſchon jahrelan 
mit ihr in wilder Ehe gelebt hatte. Das g 
namentlich der Bapjtprejje und den fleritalen 
SBi5bláttern Anlaß zu bitteren Ausfällen. 
Sd [is Garibaldi übrigens einige Vionate 
vor feinem Tode nod) tn Neapel gejehen, 
wo id) Woldemar Kaden bejudjte. Der große 
Gonbottiere fap mit feiner diden Madame 
in einer Drofchte und fuhr den Toledo hinab 
und [dien febr übel gelaunt, als man ibn 
erfannte und freudig begrüßte; ihm gegen« 
über im Wagen fa ein höherer Offizier, 
vielleicht General Cangio, fein Schwiegerjohn, 
ber aud) ein Geſicht machte, als ob er ſich 
eben gezantt hätte. Garibaldi war damals 
ein verhußeltes Männchen mit wirrem eis- 
grauem Bollbart und hatte durchaus nichts 
mehr von feiner blonden „deutjchen Erjcheir 
nung“, die ber Klatſch auf eigentümliche 
Meile erflárte. Man behauptete námlid), 
feine Mutter fei eine 9[bfómmlingin bes 
Barons Theodor von Neuhoff gewejen, des 
berühmten und berüchtigten Königs von 
Korſika. Kaden fah in Garibaldi den „legs 
ten Italiener” fterben; ibm und Bittor 
Emanuel galt feine glühendjte Verehrung. 
Dem König Humbert mit feiner [d)ónen 
Gattin fonnte man häufig beim Corfo auf 
dem Pincio begegnen, oft auch allein, mit 
eigener Hand die hübjchen Rappen vor einem 
Heinen Gelbjtfahrer lenfend. Der Pincior 
Corjo vereinte bie ganze vornehme Gefell 
ſchaft Roms; ba öffneten fic) aud) die Pa: 
läjte ber Schmollenden — es war wie eine 
Parade erlauchter Namen. Won den Bon: 
compagni-£udovifi lebte nod der alte Chef 
bes Haufes, ber eine Borgheje zur Frau 
ee und den man in einem geſchloſ— 
enen Wagen mit feiner |djónen Entelin, der 
Herzogin Maria Caffarelli, jehen konnte. 
Mit einem wunderfchönen Gdhimmelgejpann 
pflegte jein Schwager, ber Principe Borgheje, 
Ipazieren zu fahren, vermählt mit der ein: 
zigen Tochter bes öjterreichiich -ungarijd)en 
Botichafters in Paris Grafen Apponyi. Ge: 
Iloffene Wagen waren felbft bei ſchönſtem 
Wetter bei dem „Ichwarzen“ Adel beliebt; 
man jperrte fic) immer nod gern ab, als 
fürchte man bie neue Demokratie und war 
‚doch auch wieder zu neugierig, um nicht 
einen Blid auf den Pincio zu werfen. Am 
Wappen ber Wagenfchläge wußten die Run: 
digen, wer bie Snjajfem waren: ber Giirft 
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Brancaccio mit feiner Gattin, einer Ameri: 
fanerin, der Herzog von Caetani mit feiner 
Amerikanerin, ber Fürſt Doria-Pamphilt mit 
feiner Engländerin, der Fürft Alejjandro 
Ruspoli mit feiner Londoner Lady — der 
Hodadel Italiens holte fid) gern feine Bram 
aus England und Amerifa, wenn fie eine 
ftattlihe Mitgift über das Meer bringen 
fonnten. Und wenn dann bie Abendjchatten 
über den Pincio wuchſen und der große 
Trubel verraufdt wus, pflegten hier oben 
aud) bie roten Eminenzen Luft zu [djópfen. 
Antonelli war freilich jhon tot, dafür machte 
feine angebliche Tochter, die Gräfin Lam- 
bertint, über jeinem Grabe einen gehörigen 
Skandal. Aber der Kardinal Fürft Polen 
lobe lebte noch, und man konnte jeiner |djfan: 
fen Gejtalt oft auf bem Pincto begegnen, 
unb aud) einem anderen Kardinalpriefter, 
dem kleinen Prinzen Lucian Bonaparte, 
deffen Mutter die Gattin Königs Jofeph 
von Spanien und beider Gigilien (von Na: 
poleons @naben) gewejen war. Geine ganze 
Familie lebte in Rom: die Schweitern Prin- 
eB Julia als Marcheje Roccagiovane, bie 
Dringeh Charlotte als Gontejja Primoli, die 
PrinzeB Augujta als Fürftin Gabrielli und 
nod) ein paar Nichten und Tanten; alles, 
was von dem erjten Fürjten Canino ftammte, 
atte fid) unter den Schuß des Heiligen 

tubls geflüchtet. Eine große Rolle aus 
der Umgebung bes Papites jpielte derzeit in 
der römifchen Gejellichaft ein Deutſcher, 
SUtonfignore von Braunjchweig, ber überall 
zu finden war, ein ungewöhnlich geijtvoller 
und liebenswürdiger Menſch, bem man fider 
zu Unrecht eine Vorliebe für Ceelenfüngeret 
nadjagte. 

Aber id) muß noch erzählen, wie es mit 
unferen „Italieniſchen Blättern“ weiter ging. 
Es ging leider nicht lange mehr weiter. 
Mir verjudten zwar, die Zeitung in ein 
Wochenblatt zu verwandeln, dod) bas nüßte 
aud) nicht viel. Ein Taufendlirejchein nad) 
dem andern verflog, und die Abonnenten 
mebrten fid) nicht. Den Stalienern war das 
Blatt höchſt gleidhgiiltiq, und die deutjchen 
Reijenden liegen fih ihre eigenen Zeitungen 
: nradjidjiden. Es war, wie es öfters beim 
Whiſt vorfommt, eine „verfehlte Invite”. 
Co ließen wir denn an einem Gemefter: 
[lug bas ſchöne Unternehmen jchmerzlos 
einjchlafen und nahmen Abjchied von thm 
und Dent geopferten Mammon. Ich muß 
lagen, es tat uns nicht Jonberlid) web; wir 
ar einfad) das Gefühl, eine unbequeme 

aft losgeworden zu fein. Zu meinem Be: 
dauern habe id) nicht ein einziges Exemplar 
diejes Wunderblatts aufheben können; ich 
habe nur mod) in der Erinnerung, daß es 
gar nicht Schlecht gemacht war und daß eine 
rómijde Zeitung ihm nadrühmte, es fei 
wenigjtens „nicht langweilig” gewejen. Das 
war unfer lebter Trojt, 


Aber ich blieb nod) in Italien. Ich war 


nun einmal unten und hatte mid) jdon ein 
biächen italianijiert, und um ganz mein freier 


Herr fein zu fönnen, löfte id) aud) meinen 
Vertrag mit dem „Deutichen Tageblatt“. Die 
Gejdidte war mir fowiejo langweilig ge— 
worden. Das Mablgefeg tobte, bas von 
den Kleritalen heftig angegriffen wurde, und 
mit denen jollte td) auftragsgemäß liebäugeln, 
während mid) die fogenannte Partei ber 
Rinten viel mehr interefjierte, von ber ich 
Männer wie Zanardelli und Baccarini pers 
fónlid) fennen gelernt hatte. Bei Crifpi 
batte ich einen Bejud) maden können, als 
er im Sommer 1882 von feiner 9teije nach 
Berlin und London zurüdgefehrt war, um 
die ägyptijche Breage zu ordnen. Er war 
freundlich, aber bis obenhin gugetndpft, ebene 
jo Mancini, der Minijter des 9tuBeren, bei 
dem mid ein Baron Haymerle, ein Rer; 
wandter des Wiener Premiers, eingeführt 
hatte. Aus allen diejen Diplomaten war 
nichts herausgubringen; im übrigen eignete 
id mid) aud niht zum Ausfrager, und 
wenn ich ein Interview bejd)reiben folte, 
bejd)rántte id) mid) mehr auf Zujtändliches 
als auf Tatjächliches. war ein bejjerer 
Plauderer denn ein en 

Um einen leichten Fieberanfall loszuwer— 
den, ging id) auf einige Monate nad) Capri. 
Das war ba um bieje Zeit beinahe nod) fo, 
wie Gregorovius bie reizende Sinjel geichildert 
Bat. Der Dampfer mußte weit draujen im 
Meere anlegen; nur flahe Barten tounten 
am Strand der Marina anlaufen, und bei 
höherem Wellengange mußte man fid) trob: 
dem nod) von ben ftarten Armen der Hilder 
und Weiber — ja, auch diefer — an Land 
tragen lajjen. Der einzige leiblidje Weg 
war ber nad) Capri führende; bie Berlange: 
tung nad Anacapri war erft bis zu ihrem 
legten Teil fertig — von ba ab mußte man 
die alte fteinerne Treppe beniigen, um in 
bas höchfte Dorf zu gelangen, wo aber Herr 
Mol bod) [hon feine Weinjchente eröffnet 
hatte. Alle anderen Wege waren nur Kletterz 
pfade, und an eine Srabtjeilbabn dachte fein 
Menſch; Krupp hatte nod) nicht feinen Golds 
Jegen über die Snjel ergofjen, die ihn ſchließ— 
lid) das Leben folten follte. Auf halber 
Höhe zwiihen der Marina und Capri, auf 
einem ‘Felsvorjprung, lag bas Hotel du 
Louvre, ehemals von einem Engländer ges 
leitet, der es dann an einen Eingeborenen 
aus der vielverzweigten Familie Morgano 
verfauft hatte. Dort quartierte ich mich ein, 
betam ein reizendes Zimmer nad) dem Meere 
hinaus und hatte tigi nur fünf Lire Pens 
fion zu zahlen. Jn dieſem Gajtbauje lebte 
ih wie ein Einfiedler. Gewöhnlich war id) 
der einzige Gajt, und dann ſetzte ber Be: 
fiber fid beim Eſſen zu mir und bradte 
meijt einen bejonbers erlejenen Tropfen aus 
feinem Keller mit. gebbajter wurde es, als 
ber Somponijt Arrigo Boito fih eines 
Tages einfand, der Bruder des betannten 
Architekten und Kunftichriftitelers. Boito 
— er iit jet, in ben Junitagen, fedjsunb: 
ficbzigjábrig geitorben — war ein hödhjit 
angenehmer Wtenjd. Geine Mutter war 
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Qer Roman ,Stregang' von Georg 
Munt ift eine jener geitlojen Er: 
gählungen, bie mit feiner Gilbe an 
ie ungehenerliden Geſchehniſſe der 
Gegenwart erinnern und die fogar 
unabhängig find von den [eelijdjen Wirte 
niſſen, mit denen wir uns vor dem Kriege 
den Kopf [hwer ter fat und [diver machen 





ließen. Der Dichter jagt einmal von feiner 
Heldin, es fet geil en ihr und der Welt 
allegeit ein Stiid Glas gewejen. Dem nad): 
füblenben Lefer ihres Schidfals ergeht es 
nicht viel anders. Er fpinnt fic) ein in das 
feltjam bewegte und bod) im Grund: ruhe: 
volle Leben diefer Frau. In weite Ferne 
tüdt bie bedrángende Wirklidfeit der Dinge, 
unb wir [djeiben endlich von bem Bud) mit 
bem feltenen und beglüdenden Erlebnis, 
einen Dienjchen tennen gelernt zu haben, den 
wir nie wieder vergejjen werden, ber vor 
uns ftebt, rein und groß wie eine foren: 
tinijdje Madonna. 
Die Gefdjid)te [pielt zur Zeit der ftaat: 
lihen Wiedererneuerung Italiens und er: 
ählt uns das Cdjid[al ber ſchönen Tereja 
V etripht, ber Tochter eines Heinen foren: 
tinifchen Beamten. Gie iff bie ältefte ber 
fieben Töchter des Haufes, bas ber Volfs: 
mund huldigend bas ,Lerdenneft' und jpáter 
ein wenig Poattifah ‚Zur ewigen Anbetung‘ 
nennt. Weich und unbewehrten Dem 
alt bas junge Mädchen einem gewiffenlofen 
zilianifhen Kaufmann zum Opfer. Gleich 
einer Schlafwandlerin folgt fie ihrer Leiden: 
Ihaft und ahnt taum die Schande, als diefe 
bereits über fie gefommen ift. Bor dem 
Toben des Vaters flüchtet fie zum Geliebten, 
der, [áng[t verheiratet, ihre Ehre nicht wie: 
derherjtellen tann und audy gar nicht will, 
unb gebiert einen Knaben bei deffen Wirtin 
Ermelinda, einem Weibsbild von verdächtiger 
Vergangenheit. Ihr Rind, deffen Weinen 
He gehört zu haben glaubt, tommt angeblich 
tot zur Welt: es ift gefdehen, was für fie 
am beften ijt. Sie haft von Stund an den 
vormals Geliebten und überläßt fic) der ge 
fabrliden Fürjor;e ihrer Mirtin, bie in thr 
einen willfommenen Lodvogel für vergnii: 
gungsluftige Güfte erblidt. Sn ihrer völligen 
Hilflofigtert ergibt fid) Tereja den Plänen 
ber Alten, Gin junger Engländer nähert 
fih thr und ſchafft ps ohne Demütigung ein 
gewijjes Maß von Zufriedenheit. Ihm fol: 


etliche Jahre andere, ohne dab 
dj ihr Mejen an der Gewohnheit biejes 

Lebens abgenubt hätte. Gie behält ihre 
eitere Ganftmut, ihre Büte und die zarte 
armonie ihrer Bewegungen. 

Der Verfaffer fügt jelber Hinzu wunder» 
barerweije' und wer oberflächlich urteilt, fönnte 
an biejer Stelle des Romans auf den Gee 
banfen fommen, es handle fid) bier um eine 
jener törichten Verhimmelungen einer [Hónen 
Giinderin, bie uns allen abge[d)madt er: 
Iheinen. Dies ijt jedoch niht der Fall. 
Sant der Vornehmbeit und Keujchheit ber 
Darftelung geht es uns ähnlich wie Tereja: 
wir bleiben unbefledt, als breite eine uns 
paoa Hand Teppiche über den Schmug, 

urd) ben wir ſchreiten miiffen. 

Tereja ijt feine De ent e, jondern eine 
leidende Heldin. Ihr Verdienft ift, daß fie 
ihr Weien frei von Gier und Citelfeit er. 

alt. Cie bleibt, die fie war, und bat feinen 

nlaß fid) zu ändern, als ein alter Marchefe 
fie aus ber felbftfüchtigen Obhut Ermelindas 
nimmt und fid) und ihr eine freundliche š 
flucht abjeits von der Welt bereitet. ie 
wird ber erquidenbe Mittelpunft eines farei 
fes, ben mit bem Marcheſe zwei alte Vettern 
unb ber Pfarrer des Orts bilden und bem 
als gelegentlicher unb ein wenig eiferfüchtig 
betrachteter Baft auch der beutidje Profelfor 
Gerold Pfiſter angehört. au und 
häusliche Widrigfeiten treiben ben Marcheſe 
gum GSelbftmord. Der Profefjor wirbt um 

ereja und führt fie den nad) München. 
Bon dem Neuen, was fie auf ber Reife und 
in der Fremde fieht, wird fie nur vorüber: 
gehend berührt. (ie gewinnt fid) bie Here 
zen aller Menſchen. Nur von dem Sohne 
ihres Mannes und feiner tiidijden Schwies 
gertodter droht Gefahr. Wahre Liebe und 
Ihwüle Sinnlichkeit drängen fid) an fie. Der 
Tod ihres Mannes, der einem unglüdlichen 
und unjeligen Liebhaber Terefas zum Opfer 
pu, verleiht dem Roman eine [tarte auger: 
ihe Spannung. Tereſa felbft bleibt augers 
lih und innerlich bem Gefeg bes Wandelns 
und Vergehens entriidt, und als fie ber eine 
Netter des Marchefe in das Gartenhaus des 
einft Geliebten zurüdholt, nimmt fie ihr 
Leben ba auf, wo fie es vor zehn Jahren 
verlafjen hat. 

Nüchtern angejeben, ift diefe Unberiibr» 
barkeit Terefas fetnesmegs fejjelnb. te 
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wird es erft durch den Vortrag des Dichters, 
der uns durch bie goldene Klarheit feiner 
Darftelung unwiderjprechlich in feinen Bann 
iebt. Munts Stil erinnert vielfad an den 

icarda Huds. Er ijt |parjam in der Farbe 
und bod) von einer ungewöhnlichen Ñendts 
traft, und er ift bis in ben nebenjädhlichiten 
Ausdrud gewählt, ohne jemals eigenbrót: 
Ierifd) zu erſcheinen. 

Ginn für Cigenbróteleien zu haben, ijt 
nach allgemeiner Auffajjung eine Eigenjcha 
des Deutjhen. Leider merten wir aber ges 
wóbnlid) recht [pát, wo Selbjtgewadjenes 
gedeihen will, und fo hat aud ein Mann wie 
der jebt jechzigjährige Carl Hauptmann 
lange warten müjjen, ehe er über den Kreis 
einer fleinen Gemeinde hinaus zu allge: 
meiner Geltung gelangte. Er mar[djiert jebt 
mit den Jiingften und Dat ficherlid aud) 
ihon Anhänger gefunden, die feine Wunder: 
lidjfeiten als vorahnende Ofjenbarungen 
neuejter Runjt preijen. An jold)en Wunder: 
lichkeiten ijt “me fein ,Ssmael Fried: 
mann: reih. Trotzdem folgen wir bem 
Dichter, denn fein Buch bringt faft auf jeder 
Seite ein ernites, tiefes oder liebevolles Wort, 
ein tüDnes Bild, einen einprägjamen Bors 

ang, um bie es fid) lohnt. Für den Mann 
frei, ber bem Roman ben Namen ge: 
geben hat, fónnen wir uns nur jchwer ers 
wärmen. Es ift Ismael, der Sohn bes Ine 
bujtriegemaltigen en Friedmann. Die 
ftarte, jelbjt rüdfichtsloje Herrjchernatur bes 
Vaters ift bet ibm zu unfrucdhtbarer Gehn« 
fud)t verdorrt. Aus der Ehe des puritaner: 
— Juden mit einer Paſtorentochter, die 
ald an Niobe, bald an einen Engel Fra 
Angelicos erinnert, ift ein Menſch erwadjen, 
den bie Fülle feiner Gedanten quält, jo daß 
ihm ber unmittelbare Zugang zum Leben 
und zu feinen Freuden ver|perrt bleibt. Er 
jehnt fid) nad) ber jühjeligen, eindeutigen 
Beichränftheit, die jhon den Stier antreibt, 
und findet tein Ziel. 

Go ein gerriffener Menjch würde unjerer 
Teilnahme gewiß fein, wenn ihn der Dichter 
nicht mit Iádjerlidjen Zügen entjtellt hätte, 
bie er troßdem ganz ernithaft genommen 
willen will. Diejer braune Orientale im 
Fauftmantel mit der großen, ſchwarzen Perle 
im Borhemd und dem blauen, inbijdjen Lafur: 
ftein am Ginger ſchreibt jeine Bedanten nur 
auf foftbare Blatter, bie in weißes Schweins= 
leder gebunden find, und der Ring felber 
dient ihm zur Sammlung wie ber Baud): 
nabel dem indifden Einſiedler. Derlei führt 
den fragwiirdigen Helden an bie Grenze, 
wo der Spott beginnt, man lieft den Roman 
itellenweije mit dem Gefühl, daß es nur nod) 
gelinden Maddruds bedurft hätte, um aus 
der tragijshen eine humorijtiiche Geftalt zu 
Ichaffen und fo das Geſchwöge vergeijtigter 
Gebirnfexe zu verjpotten. 

Davon ift jedoh Hauptmann meilenweit 
entfernt. Er nimmt feinen Ismael Fried: 
mann aud in feinen Narrheiten bitterernft, 
unb wir atmen auf, als ber närrijche Meife 
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id in einer Qiebe auf ben Boden ber Wirt: 
lichfeit zurüdzufinden ſcheint. Leider aber 
tommt er an eine rau, bie ebenjo verblajen 
ijt wie er felbjt und bie die glüdliche Wand: 
lung nicht mitmadt, welche m an ibm voll: 
giebt. In ibm erwacht der Ginn für bas 
‚purpurrote Leben‘; Iſabel bleibt, was [ie 
war: bie Mufe ihres in die Herrlichkeiten 
bes alten Griechenlands vergrabenen Baters, 
die das alltägliche Leben der Stunde vergißt 
und es nicht leiden fann, wenn jemand thre 
Entſchlüſſe aud) nur um ein Titelchen be» 
einflujjen will. In einem feligen Augenblid 
heint ihre Gtarre in Ssmaels Armen zu 
hmelzen. Aber dann geht fie hin und ſchießt 
d) eine Kugel in bie Gtirn. 

Cs ijt ein Glüd für den Roman und eine 
Mohltat für den Lefer, daß fih der Inhalt 
biejer Gefdidte in derlei Verftiegenbetten 
nicht erjchöpft. Neben dem grübelnden Js: 
mael und feiner blutfojen Iſabel jteben ans 
bere Mtenjden voll Saft und Leben. Go 
ber tüchtige und nüchterne Juvelius, ber 
Sohn der Armut. Er führt die gejunde, 
Iebensvolle Sjot, Ssmaels Schweiter, heim. 
Sjabels Vater, der alte Geheimrat von 
£anbré, ift eine ausgezeichnete Mijchung von 
Gelehrtem und Edelmann. Eine Grquidung 
bildet bie wadere Tante Chriftine, bie in 
ihrer treuherzigen Frómmigteit und find: 
lichen Weisheit verfichert: „Du braudft dir 
dein Hirn gar nicht gu — ... es ift 
uns ja verheißen.“ Alle überragt jedod) ber 
alte Abraham. Er fpridt bas fliigfte Wort 
über Ismael: „... wenn er nun einmal die 
irdifhe Macht feines Baters veradjtet, ba 
Pt er es bod) einfach tapfer zeigen... dann 
oll er Dod) hinausgehen... und als armer 
Schuſter oder meinetwegen als Blasjchneider 
wie Spinoza fein Leben verdienen... und 
bann feine gebájfigen ober verachtenden Ideen 
über das Leben nebenbei binausgeben.” 
Und Abraham gibt uns auf bem Totenbett 
aud) die Antwort auf die Frage: was an 
die Stelle von Ismaels himmeljtürmender 
und bod) [o ſchulmeiſterlicher Bedantenjpin» 
neret zu feben ift: „Das Gefühl von Menſch 
gu Menſch, bas einen trägt... und bas 
einen froh madt... und bas einem leben 
hilft... bas ijt doch aller Geheimnijje Sinn!” 

Nod ein Wort über die Sprache bes 
Romans, denn fie ift es, bie den Dichter in 
die Nähe der Jugend rüdt. Hauptmann 
verſchmäht alles, was geläufig erjcheinen 
tönnte, unb übt niht bie Kunſt, bem eine 
fáltigften Wort und baat Bienen Wendung 
ihren urjprünglichen Wert ¿uriidzuzaubern. 
Go verfällt er in eme ſeltſam wirkende Steiges 
rung bes Wusdrucs, bie aud) bas Gewöhn— 
liche nur nod) gejpreizt zu jagen vermag. 
Ço heißt es einmal: „Sjabel fagte bie Worte 
und lahte dazu mit bumpjem Tone, wie 
wenn ein Wildtäuber einen harten Ton gus 
gemischt. Aber dann erhellte jid) ihr Geficht 
wirklich, wenn fie fo aufragte, die Gilber. 
tanne in ber martigen, fnod)igen, langen 
Hand hielt, mit der linten gang adjtlos 
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Zuderftüde in die noblen, alten Goldjdalen 
warf und in die Lüfte hordte.” Dies Beis 
ipiel mag für viele [teben unb bie Gpróbig: 
teit erfldren, mit der biejer gedanfentiefe 
Geftalter bei ber Leſerſchaft zu ringen hatte. 

Einen Rriegsroman von A ae pd 
Prägung bat ber ſchweizeriſche Dichter Al— 
bert Steffen mit feiner „Sibylla Ma— 
riana” geihaffen. Als Geſchichte betrachtet 
leidet das Wert an ftarfer Zerfahrenheit. 
Die Menjchen, ein Deutfder, ein Ruffe, ein 
Engländer und ein Italiener, die Hd) um 
die priefterliche Vorfteherin einer ſchweize— 
rijden Erziehungsanftalt bewegen und, aus 
mannigfaden Grübeleien und Bemühungen 
gerijjem, unter die Rader des Krieges tom: 
men, follen Sinnbilder ihres Bolfes fein, 
die von dem Innern Lucias wie von einem 
reinen Spiegel aufgefangen werden. Das 
geht ſelbſtverſtändlich nicht ohne Künſteleien 
ab, und ben ftártiten erzählenden Eindrud 
des Buches vermittelt ber Cinfdub vom 
Schickſal des verlumpten Gipfers Ramfejer, 
der die ganze Jugend eines Dorfes zu einer 
Spigbubenbande mat, nur um zum Schnaps: 
laufen zu fommen. Was jid) fonft an Hand- 
lung ereignet, ijt, abgejehen von der etwas 
allzu erflügelten Ge[talt einer Rindesmórderin 
unb dem vorüberhujchenden GdjattenriB eines 
Notars, in bas unfidere Licht traumhafter 
Dämmermalerei getaucht. Jn ftürmijchen 
Gefichten, denen niemand dichterijches Feuer 
abjpreden wird, unternimmt Gteffen eine 
Deutung des Irdijden von der Marte des 
Ewigen, aber er bleibt im Verworrenbeit 
ftedfen, und das ift fein Wunder, denn aud) 
ſibylliniſche Weisheit reicht nicht aus, um 
zu erfennen, wie fic) dieje Ummälzung — 
tbeologi|d) gejproden — mit dem Gott ber 
Güte verträgt. Der Deutjche [debt alle 
Not und alles Lerbredjen auf bie Gier nad) 
Geld. Leider nur wedt ihn bieje bittere 
Erfenntnis nicht auf, und er hofft auf eine 
große Voltereinbeit, in der jedes Volf feine 
bejorrdere Aufgabe hat. Ihm ijt, „als fei 
der Krieg nur gefommen, damit jid) bie 
jernften und verjchiedeniten Menjchen in 
ihren Gigenjdjaften begegnen, damit man 
mit Verwunderung Hd tennen lerne und 
ergánge, trokdem man fih töten mußte, man 
tat es ja gegen feinen Willen, damit man 
doppelt auf Mittel fänne, fih zu verjóbnen”. 
Liebe ijt Das Ziel der Erde — fo verkündet 
der Jchweigcrijde Landsmann, und die Be: 
tradjtung der Goethejchen Urpflanze ent: 
ledigt feine Lucia aller Feindichaftsgefühle. 
Wenn dod) derlet aud) einmal in einer ans 
dern Bunge als ber deutſchen gepredigt 
wiirde! Wir haben mit unjerm Weltbürger: 
tum jo jchledhte Erfahrungen gemacht, daß 
uns die Luft daran vergangen ijt. 

Sn veränderter Gejtalt hat ber vielfeitige 
und fruchtbare Walter von Mtolo feinen 
Roman „Die törihte Welt” neu er: 
icheinen laffen, und die Gejellidjaft, die er 
zeichnet, Die Fragen, bie er aufwirft, haben fid) 
in den acht Jahren feit feiner erjten Veröffent— 


Itdjung fo wenig geändert, daß er aud) heute 
nod) als ein Bild der darin gekennzeichneten 
Kreije gelten tann. Was dem Dichter Shil- 
Iers und Friedrichs [o viele Berehrer qes 
worben bat, bemdet fih aud) bier: eine 
jparjame und forgfaltige Wahl ber Aus: 
drudsmittel unb eine leidenjcha ge Liebe 
zur Wahrheit. Er padt einen Stoff — bier 
das Verhängnis, das auf den Kindern gro- 
Ber Bäter laftet — und ruht nicht eher, als 
bis er ibn von allen erbenflidjen Geiten be: 
leuchtet hat. Dadurd) tommt leicht eine qes 
wille — es in bie Darftellung, zus 
mal bie Wedjelrede haarjcharf gej fen 
ift. Man genießt nicht die Freude, von ber 
gelafjenen Nati bes Erzáblers wie auf einem 
ruhig und kraftvoll fliegenden breiten Strom 
dahingetragen zu werden. pne BVerftand 
wird vielmehr ftetig wad) gehalten, und 
darunter leidet gelegentlich das Gefühl, das 
fid) niemals unbedentlid) hingeben darf. Der 
Wille zu einer vollitändigen Erfafjung der 
aufgeworfenen Bu verführt den Dichter 
ferner zu einer formelbaften Beantwortung. 
Er begnügt fid) in biejer „Törichten Melt“ 
nicht damit, einen einzelnen Fall, etwa den 
des großen Tondichters Ludwig Heltberg, 
dejjen Schatten feinen Sohn zu erbrüden 
droht, vorzuführen, fondern er vervielfältigt 
die Halle: ein Arzt, ein Maler, ein Feldherr, 
ein Ranonentönig |pielen auf ähnliche Meije 
ihren Kindern mit. Schmeicdhelhaft ijt das 
Bild nicht, das Molo von der törichten Welt 
entwirft, bie in Den Ketten ihrer Vergangen: 
beit geht. Aus Unverftand und Sab, Lüge 
und Narrheit find diefe Ketten gejchmiedet, 
und in wiirdelojer Feigheit, faljcher Ehr- 
furdjt, miider Gelbjtbejcheidung, anfgebla: 
lenem Stolz werden fie getragen. ‘Befrei- 
ung erringt fid) nur bie Jugend, bie, leid- 
erprobt oder humorgeftählt,-die Erkenntnis 
erlebt, daß die bog i ya und der Ber- 
gleich mit ihr der Duell jeder Qual ijt, day 
man hinaus in die Welt muß und die Zeit 
und die Erinnerung meiden. 

Die Knappheit des Vortrags, bie eines ber 
Kennzeichen Polos bildet, ijt aud) Bruno 
Frank in feiner Novellenfammlung ‚Der 
Himmel ber Enttäufchten‘ eigen, und fie wirkt 
in biejer Runjtform natürlicher als dort, wo 
es uns manchmal leidtut, daß wir fo vieles 
nur wie vom Fenjter eines Schnellzuges aus 
an uns vorüberfliegen feben. Es ift das 
Mejen der Novelle, daß fie fid) an einem 
unvergeplichen Ginbrud mit ſcharf umriffenen 
Grenzen genügen läßt. Gie tt in ihrer ur: 
iprünglidjen Reinheit der Anekdote näher 
verwandt als dem Roman. Go betradtet 
find bie Frankſchen Novellen Meifterftiide 
ihrer Art. Manches ift jchrullenhaft wie 
ber Biblivthsbeamte, ber fein großes Liebes- 
abenteuer vor der flimmernden Leinwand 
einer Lichtbildbühne erlebt, ober graf wie 
ber Berqwerfsbefiger, ber in feinem gierer: 
füllten Todeswahn das Bold aus den Zähnen 
Iblagen will. Anderes erjcheint in diejer 
Umgebung allzu gefiihlvol, wie ber herzens: 
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gute Bummelant, der in feiner Freude an 
diefer fchönen Welt gerade ben häßlichen 
Mädchen feine liebenswürdigfte Seite zeigt 
und für deffen barmloje Midtsnugigteit im 
Kriege tein Pla mehr ijt. Neben diejen 
netten Gejchichtchen ftehen aber andere terni- 
geren Werts wie bie von dem franzöfiichen 
Marichall, der eine die Welt bewegende Mord: 
tat in feinem Haufe als eine Strafe dafür 
binnimmt, daß er in unjchuldigem Leichtiinn 
den Tod einer [chönen ——— des Sul⸗ 
tans verſchuldet hat. Und dann: eine vor— 
treffliche und feltene Gabe: Frant hat Hu: 
mor. Das zeigen bie erſte und bte legte 
Ytovelle bes Banddens mit ben unvergeB: 
lichen Gejtalten des ehemaligen portugieſiſchen 
Steuermanns, ber in bie Dienfte einer Trolt: 
anftalt für enttáujd)te Gitelfeit getreten ijt, 
unb jener andern des Deruntergefommenen 
Grafen, ber in einer Minteltneipe bie Rul- 
tur des Spielers verbreitet, ohne jelber Glüd 
zu haben, denn er ijt ein ,Passionné' und qes 
bört auf feine Art zu den Schwärmern der 
Geijter, die nicht rechnen können, weil ihnen 
Seidenfeyaft und Hingabe die Erfolge der 
Mittelmäßigfeit verwebren. 

Hand in Hand mit bem Bemühen unferer 
Jugend, eine neue Romantik zu jchaffen, geht 
die Freude am Phantaftiichen. Hanns Heinz 
Ewers gibt eine ¡Galerie der Phantajten‘ 
heraus, in bie er auch jid) jelber aufgenommen 
hat, bie er aber nicht würdiger zu eröffnen 
wußte als mit E. T. A. Hoffmann und Edgar 
Allan⸗Poe. Die ehrwürdigen Vorbilder find 
aud) heute nod) nicht erreicht, gejchweige 
denn übertroffen. Bei dem gerühmten neuen 
Meifter ber geipenjtijdjen jchwarzen Runft, 
Gujtap Meyrint, werden viele unb mit Redt 
den Eindrud nicht los, daß er fid) in feine 
Fieberträume lebbafter hineinrechnet als 
hineinfühlt, und die Siebenzabl ber Erzäh— 
ungen, bie Friedrich Otto unter dem 
Schlagwort ‚Ultra‘ zu ER weijen 
eher auf bie naturwiljenjchaftliche Fabulier- 
tunft Jules Bernes bin als auf die jeelen- 
enthüllende Romantit des Schöpfers der 
‚Serapionsbrüder‘. Dieje Einjchräntung er: 
ſcheint nötig angefihts bes urteillojen Jus 
bels, mit dem viele diejer Bücher begrüßt 
werden, als bedeuteten fie bie Erlöjung von 
der trodenen Langeweile einer öden Wirk: 
Iidjfeitsmalerei, aber fie will durchaus nicht 
leugnen, daß man fic) mit lebhaftem Ver: 
gnügen und ftarfer Spannung in die Welt 
der V[benteuer vertieft, welche fid) hier aufs 
neue erjdjlieBt. So aud) in Ottos Bud). 
Wo er in feeliiche Verjchrobenheiten hinein: 
leuchten will, wie in der Erzählung des Dan: 
nes, der fterben zu miijjen glaubt, weil er, 
‚von irgendwelchen Erynnien‘ gepeitjcht, nadt 
am Meer entlang geht und bann dod treug: 
vergnügt am Leben bleibt, fehlen ihm die 
leihten Schwingen des Humors und bes 
gutmütigen Spotts, und die Weisheit einer 
anderen Erzählung, dak im Grunde unjer 
Tenten in feinem höheren Mage Wahrheit 
darftellt, wie das der Srren, ift ziemlich) 


woblfeil zu haben. Das Abenteuer einer 
indiichen Tänzerin und bie Schandtat bes 
Bildhauers, den fie Iwan den Schredlichen 
nennen, bleiben in nadter Robeit ftecen. 
Aber wo der Verfaſſer Indianer: und Aben— 
teuergeichichten erzählt, namentlich in ber 
Augeninjel, bie ein urvorweltliches Riejen: 
tier ift, bas eine abnungsloje Gejelljdajt 
betritt, wächſt er zu einer erfrifchenden Deut: 
lichkeit und Farbigteit ber — Wir 
glauben ihm, damit iſt ausgedrückt, daß er 
erreicht, was er will: uns zu feſſeln, troß: 
bem jtd) ibm in Rubin ein Zeichner gejellt 
hat, der von dem Gehalt feiner Gejchichten 
eher wegführt, als zu ihm binleitet. 

Endlich nod) ein Wort über bie Bra: 
banter Geſchichten von Charles de 
Cofter, bie Albert Wejfelsk zum erjtenmal 
aus dem Franzöfifchen übertragen hat. Zwei 
von ihnen, bie Phantome und die ‚Masten‘, 
zeigen den großen Flamen, wie er uns im 
‚Uilenjpiegel‘ vertraut geworden ijt, als den 
feidentthattlichen Kämpfer für die Nechte der 
SBbantajie und der Freiheit. Ein Werk des 
3wanzigjábrigen haben wir im ‚Ser Hungs' 
vor uns, Das wie ein — aus Tau end: 
undeiner Nacht beginnt, auf niederdeutſchem 
Boden mit Mord und Totſchlag droht und 
endlich einen radgierigen Mohren zur Milde 
befehrt, wie man denn jagt, „daß es in ge: 
wijfen Ländern Frauen gebe, die den Löwen 
die Zähne feilen und die Nägel ftugen”. 
Won einer neuen Seite wird jid) be Gojter 
den meijten in der Novelle ‚Braf der Prophet’ 
zeigen. Gie trägt ihren Namen von einem 
großen Neufundländer, der fic) triebmäßig 
nur gegen die Guten freundlich, gegen die 
Böfen aber tnurrig verhält und erzählt das 
Schidfal ber [Hónen Anna Hermann, die nur 
deshalb den Weg aus einer unglüdlichen Ehe 
findet, weil ihr Mann fie ſchamlos betrügt. 
Ein verfniffener Kerl, der namenloje Briefe 
ichreibt, führt bie Handlung, und es ijt aus. 
gezeichnet erfunden und gejehen, wie er als 
das Werkzeug des Schidjals im Hintergrunde 
fe geipenittidjes Mejen treibt. Den (Segen: 
ag zwiſchen Flamen und Wallonen beleud): 
tet ‚Chrijtus‘, ber jdjeue Bildjchniger und 
Schreiner, ber bie wählerijche Louiſe heim: 
führt, obgleich er von einer andern träumt. 
Er will bie Verlaſſene glüdlid) machen, auf 
die Gefahr hin, daß fie ihn betrügt. In 
Brüffel fieht er dann einmal eine Dame, 
bie feiner Sehnfucht entjpricht. Ein Bedienter 
ftópt ihn Hart und ſpöttiſch weg, und er 
nimmt feine Louije, die ihn als Schreiner 
höher denn als Riinftler jhagt. „Wenn das 
nicht trintt, tut es nichts als träumen,” ijt 
das Urteil der walloniihen Verwandtichaft 
über den Flamen. Wir fühlen: was bei 
dem Bund herausfommt, ijt eine Verjtandes: 
ehe, in der der tiefer und reiner veranlagte 
Teil unterliegt und erkennen in Diejer Wei: 
nen Geſchichte ein Abbild der Knechtichaft, 
in der bas flámijdje Volt jo tief ftedte, daß 
fein größter Dichter in fremder Cpradje 
\chreiben mußte. 
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Ein Gemälde Leonardos da Vinci in Bafeler re = Eugen Bin: 
nais Mappen mit Gteingeidinungen „Bor Verdun” und „An der Gomme” 
— Die Sammlung Staudinger, ein Heimatmufeum in Bad Tölz — Gols 
bat einer Sturmtruppe, Bildwerf von Arno Zauche — Zu unfern Bildern 
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1850 aus Bafeler Privatbefig erftanden. Als 
einer der beften Kenner der italienijden 
Renaiffance foll er auf den erften Blid darin 
eine Schöpfung Leonardos da Vinci erfannt 
haben. Gelegentlid) einiger Wiederheritel- 
lungsverjucje glaubt man nun Beweije bas 
für in die Hand befommen zu haben, dak 
das Bild aus der Sammlung der franzöji: 
[chen Könige [tammt, im Auftrag Ludwigs XII. 
gefertigt worden ift, und zwar in ber zwei: 
en Mailänder Seit Leonardos, und daß es 
während der franzöfilchen Revolution durch 
den betannten Runjthändler Lamy nad) Bajel 
‚tam. Bei der jorgfältigen Abdedung des 
Gemäldes haben fic) Holgtreng unb Fell: 
umbang als fpdtere fibermalungen erwiejen; 
: bie urjprüngliche Gewandung tam in Form 
`j; eines Gageumbangs zum Vorſchein, jo bap 
nun mit — die Figur als diejenige 
eines Angelo erfannt werden konnte. Diejer 
Engel — jo führt Paul Garafin aus — weift 
mit der rechten Hand nad) oben, er vertiin: 
digt eine Offenbarung, den Blid auf den 
Beſchauer gerichtet, und hält beteuernd die 





























Im Granatfeuer. Steinzeihnung von Eugen 
Binnai. Aus ber Mappe „Vor Verdun” 
Gin bisher unbefannter Leonardo 
da Vinci! Gelbjt in biejer Zeit 

der gelteigerten Spannungen auf 
allen Lebensgebieten macht Diejer 
Ruf uns aufhorden. Nach vielerlei 
falfdem Alarm, ben Gruppen von 
Händlern und Sammlern immer wie: 
ber anjtimmten, um zweifelhafte Ro: 
ien im Marktwert zu fteigern, mengt 
fi in bas — natürlich gleich 
as Mißtrauen. Aber hier bezwingt 
es doch wohl ebenſo raſch der eigene 
Mugentdhein- Paul Saralin hat dem 
im Bejiß feiner Familie befindlichen 
Gemälde eine eingehende Darjtellung 
gom ber Bajeler Verlag Fro: 
enius hat bem Wert jechzehn Tas 
feln, darunter einen Bierfarbendrud 
des Bildes, beigegeben, und jo tann 
die Arbeit für fih felber jprechen. 
Dem Laien ijt es eine Beruhigung, 
fih bei der Betrachtung bes neuent: 
dedten Leonardo in emer Führung 
zu befinden, der er gern vertraut. 
Die Kunjtgelehrten, bie threm eigenen 
Urteil folgen wollen, müſſen freilich 
bis zum Frieden warten, denn bie 
SteilepaBbebórben erlauben jest eine 
Sunftfabrt nad) Bajel nicht fo ohne 
weiteres. Der jugendliche Johannes 
der Täufer, ben das Bild darftellt, 
ift von Jakob Burdhardt im Jahre Aus der 


Slammenwerferangriff, Steinzeichnung von Eugen Vinnai 
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ppe „An der Somme“ 





on. 


BSsSesessssoscc9 Silultrierte 


infe aufs Herz. Die Figur ift als Verfündi- 
gungsengel, ohneirgendwelcheBeziehungen zu 
anderen Geftalten gedacht und ausgeführt. — 
Die an der Spike ftehenden Abbildungen 
unferer Rundſchau führen uns mitten in den 
Krieg. Eugen Vinnai, ber als Vizewacht— 
abe a jebt wieder am der wejtfidjen Front 
mit rag nahdem ihn fein Kriegsichidjal 
den fir en Frontjoldaten wie für den Ma- 
ler früchtereichen rumäniſchen Feldzug hat 
erleben laffen, tft weiteren Rreijen durch vor: 
züglich gelebene Gefechtsbilder befannt ge: 
worden, bie in der Killer Kriegszeitung‘ 
veröffentlicht wurden. Dort wie in den hier 
wiedergegebenen Blättern überzeugt Binnai 
burd) eine ſchlichte Natürlichkeit, bie frei von 
aller Poje, von jeder theatralijchen Tiber- 
treibung ijt, wie fie Rriegsmalern fonft fo 
leicht gefährlich wird. Die menjchliche Ohn- 
macht des einzelnen in der Schlacht, die bit: 
tere Grgebung ins Unvermeidlide, bas 
Graujen bes Trommelfeuers fommt dem [till 
und behäbig Dabeimfigenden und über 
Butterfnappheit Klagenden einmal fo recht 
p Bewußtjein, wenn er dieje Darjtel: 
ungen betradjtet. Der Riinft- 
ler bat feine Kriegsbilder in 
zwei Sammelmappen mit Ori- 
— le ne e unter 
en Titeln Bor Verdun‘ und ‚An 
ber Gomme' herausgebradt. — 
Mud) ber ‚Soldat einer Sturm» 
truppe‘, deffen 
BildwerfinGijen: 
> aooaa 
ilbbauer Arno 
Baude vorführt, 
bietet echtes 
Rriegsleben. Im- 
mer wieder diir- 
fen wir uns bar: 
liber freuen, wie 
edel und bedeu- 
tungsvoll ber ei- 
ferne Gturmbut 
wirft, für bellen 
Geftaltung dod 
nur rein praftifde 
Geſichtspunkte 
maßgebend wa- 
ren. Zaucheift mit 
mehreren Bildnis: 
büften junger 
Krieger hervorge- 
treten. Der Eijen- 
guß eignet fid) por: 
trefflih für die 
Wiedergabe von 
Köpfen, denen fol- 
batijde Eigen: 
faften nachzu⸗ 
rühmen find. Der 
Mangel an Bron- 
ze braucht aljo bie 
Auftraggeber 
nidjt abzujchref: 
ten. — 


Vertiindigungsengel 
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Unter den Ortichaften bes bayerijchen 
Gebirgslandes hat fih Tölz wohl am meijten 
jeine Gigenart bewahrt, und ba ijt einer, 
der alte Staudinger, der feit dreißig Jahren 
mit wahrem Bienenfleiß alles jammelte, deffen 
er habhaft werden fonnte: vom gotiſchen Altar 
bis zum Botivbild, von ber gotijden Hei- 
ligenfigur bis zum Oberammergauer Figür- 
den, vom Schrant und Getretár bis zum 
fleinen Schmudtäjtchen, vom gotijden Tafel- 
bild bis zum Heinen Kupferftih und wie 
alle bie taujenb Heinen und großen Gegen: 
ftände heißen, findet fid) alles, was einft bem 
Haus des Bürgers wie dem Bauernhaus 
diente, Nunmehr wurde die Sammlung, die 
ein ganzes Haus füllt, durch fadtundige 
Hand geordnet. Arkitett Profeffor Zell in 
München, der [bon mandes Ortsmujeum 
ſchuf, unternahm die jchwierige Aufgabe, bie 
Sammlung zu jihten und nad dem Prinzip 
der chronologijden Zeitfolge aufzuftellen. 
Gin Renailfancezimmer, in dem aud) einige 

otiiche Bilder Pla fanden, macht den An: 
ang. Es wurde vermieden, Jammlungs- 
artig die Gegenjtände Lie Fern um jede 
trodene Wiſſenſchaftlichkeit an 
vermeiden; dafür wurde das 
Hauptgewicht darauf gelegt, mög: 
ftdt ftimmungsvolle traulide 
Räume ohne Prátenfion zu ſchaf⸗ 
fen. Füllten ja bod) all bie vie: 
len Habjeligfeiten einftens bie ge: 
mütlichen Woh . 
= tuben unjerer 

[toorberen, Die 
unsobihrerTraus 
lichkeit heute noch 
fo jehr anmuten. 
Co entitanden 
aud) fulturbijto- 
tif wertvolle 
Bilder, um jo 
wertvoller, als ja 
bie Gegenftánde 
alle aus der nähe: 
ren Umgebung 
ftammen. Um 
ec ru a 
unb Überfichtlich- 
feit zu erreichen, 
wurden immer 
Gruppen geſchaf⸗ 
fen, wie tm Re- 
naifjancezimmer 
die Zinngruppe, 
bie Fayencen, die 
Glájerjammlung. 
Und jo war es ja 


Bürgerhaus hatte 
eine eigene Zinn: 
tammer, deren 
Herrlichkeiten 
heute in alle Welt 
verjchleudert find. 
Bon Leonardo da Vinci Nebenan ift das 
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Aus der Sammlung Staudinger in Tölz: Das Renaiſſanzezimmer & 


Barodzimmer mit ben [djónem behagliden | Blastäftchen, Rrugifixen, Rabinettichräntchen, 
Getretáren in NuBbaum, Rommoden mit 


Uhren allerart, während Bilder jeder Größe 
die Wände [djmüden. Dann folgt 
das Rofofogimmer mit feinen 
Kalte pridelnden Linien, an: 
toßend daran das Louis XVI. 
Zimmer. Cine Gelehrtenftube 
mit Büchern unb MeBinftrumenten 
madt einen ernft-behaglichen Ein- 
drud. Cin Bauernzimmer mit 
bemalten Möbeln maht den Bes 
ſchluß. Auch ber Vorpla und das 
Treppenhaus en eine Menge 
meijt religiójer Gegenftánde auf. 
Vejondere Äberſicht über die fird- 
liche Runft der Gegend bietet ein 
Kapellenraum mit einer gotifchen 
Abteilung und der goldblintenden 
Kunſt bes 18. Jahrhunderts. Ein 
Sammelraum mit allen möglichen 
Gegenftánden ehemaligen Hand: 
werferfleiges, meift Uhren, Figu- 
rem, Schnißereien, bejchließt bie 
Sammlung, deren reihen Inhalt 
wir bier nur turg andeuten tonn: 
ten. — 

In dem reichen Bildfdmud des 
vorliegenden Heftes ijt bem Welt: 
frieg fonft nur in ber großen 
Veröffentlihung über Amandus 
Faure das Wort erteilt. Die 
übrigen Runftblätter und Einfchalt: 

P =| bilder, bie es enthält, follen zur 
Sammlung Staudinger in Tölz: Aus bem Rototozimmer Entipannung dienen, follen die 
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A Aus der Sammlung Staudinger in Tölz: Das Barodzimmer 


Phantafie bes Befdhauers aus ben Bezugss | in Gebiete, in denen Jugend, — und 
Sonne locken. Der junge Düſſeldorfer Wil⸗ 


karten⸗ und Fleiſchkartennöten hinausführen 





Aus der Sammlung Staudinger in Tölz: Das Louis XVI.-Zimmer (mit Blit in bas Barodzimmer) 
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2 Gbanie& zaubert uns ba gleid ein 
öftlihes Sttidden Jungmädelsſtolz in 
feinem ‚Bor bem Spiegel‘ her. Der Derbe 
Zug des flugen Befichtchens tann uns nichts 
von unjerer Freude an dem feinen Farben: 
Pa mene nehmen, der diefem Bilde 
ie eigene Stimmung gibt: das Grün der 
aei ten Tapete, ber Mahagoniton von 
piegelrahmen und Stuhl, ber der braun: 
lihen Hautfarbe jchmeichelnde Samt, bas 
üppige Goldgelb 
bes Umiblage: : 
tudes, bie feine 
— des 
ettchens und des 
ſchmalen Querſchei⸗ 
tels. Sie lebt, die 
Kleine; und daß wir 
uns ihrer freuen, 
das weiß ſie; und 
deshalb tut ſie, als 
made ihr’s gar fein 
Vergnügen. Ein al- 
ter Befannter taucht 
in Hermann Gdjlitt- 
en auf. Geine einjt 
o forjden Leut: 
nants find lángft 
Gtabsoffiziere aller 
Grade geworden — 
und daß er [elbit 


nidjt ftehengeblie- 
ben ijt, jer 
Bild ‚Im Erter‘, 


bas viel mehr gibt 
als 3eid)nerroutine. 
Profeſſor Erich Er: 
ler führt uns in 
feinem Gemälde 
‚Bor dem Gewitter‘ 
ins Engadin. Die 
drüdende Schwere, 
bie auf Menjd) und 
Tier laftet, tommt 
meijterlich zum Aus: 





eigenartigen Bronzetones jo überaus |d)neibig 
durchgeführte Gemälde von Leo Küppers: 
‚In der Diüffeldorfer Kunftafademie‘, Die 
lebenjprühende Gruppe ‚Windipiele von 
Grid) Schmidt-Reftner, ber nordilhe Bade- 
ftrand von gris Weftendorp mit den wir: 
fungsvoll verteilten Farbenfleden und Pro- 
feljor Ferdinand Dorihs Bildnis feiner 
Gattin. Der ausdrudsvolle Kopf unter bem 
feden Hütchen, ber fo wirfungsficher in bie 
Spibe bes bunfeIn 
Dreieds auf ber 
Leinwand qeltellt 
ift, bleibt uns frag⸗ 
los im Gedädhtnis. 

Das nadfte Gert 
bedeutet den Be— 
inn eines neuen 
"ir Wenn 
aud) bie Kriegs» 
nite das Material, 
mit dem eine große 
Zeitjchrift arbeitet, 
immer tnapper 
werden laſſen und 
aud) feine Güte be- 
eintradtigen — wir 
merfen’s an ber 
arbe, an ben 
latten, an ben 
Budbinderjtoffen 
zu allermeift — fo 
—— ie unſere 
iterariſchen und 
künſtleriſchen Vor⸗ 
bereitungen gott⸗ 
Iob! nod nidtftóren 
fónnen. Mit einer 
reihen Ausbeute 
an padenden Ro: 
manen unb Novel- 
len, zündenden Auf: 
fágen, Künſtler⸗ 
monograpbien, Ge: 
mälden und Bild: 


drud, trobbem die werfen beginnen 
falte Klarheit ber wir ben Weg ins 
pum o. gi Bow sx peni vs 
ie arfen, fait abr. Und mir ba: 
ſchneidenden Gegen: Soldat einer Sturmtruppe ben dabei wohl alle 


abe zwijchen dem 

eiß bes Neufchnees und dem Grellgriin der 
Meide die Hilfsmittel des Malers in der 
Darftelung der Luftitimmung faft aufzus 
heben jcheinen. Und bod) de man die Emp» 
Bean: felbft die ftarren Syelsblöde, auf bie 
te Sonne jo unbarmbergig ftechend nieder- 
prallt, ſcheinen zu jchlafen in ber — ⸗ 
Be unter dem Drud des Rommenden. 

an bem Faure-Aufjay feffeln uns das im 
fidjeinjall unb in ber Verwendung. eines 


Bildwert in Eifenguß von Arno Zaude 


die Ahnung, dak 
— der Hefte, die wir nun im erſten 
Aberſchlag uns ausdenfen und zurechtlegen, 
al unjere Entwürfe über den Haufen rennen 
wird: weil es möglicherweije von dem größ- 
ten Weltftimmungsumjchlag Runde geben 
darf, ber uns auf Jahrhunderte hin dent- 
bar erjdeint — dem Frieden. 

Allen Freunden unjerer Hefte in bielem 
Sinne einen Gruß zum Abjchied und zum 
Wilfommen! 
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Bulgarien 


als Verbraucher deutscher Waren nach dem Kriege. 
Von Arthur Dix, Sofia. 


Bestränkten sich vor dem Kriege die jährlichen 
Einfuhrwerte Altbulgariens auf 200 Millionen Lewa, 
so wird nach dem Kriege mit einem sehr wesentlich 
gesteigerten Absatz zu rechnen sein. Freilich legt 
man in Bulgarien grosses Gewicht auf die Entwicklung 
einer nationalen Industrie; aber die dazu nötigen Roh- 
stoffe sind doch immerhin nur in beschränktem Masse 
vorhanden, ebenso mindestens vorläufig noch die tech- 
nischen Kräfte und angesichts der durchaus bäuerlichen 
Neigungen der Bevölkerung und der grossen Aussichten, 
die sich der Entwicklung der bulgarischen Landwirt- 
schaft darbieten, schliesslich auch die reinen Arbeits- 
kräfte. Rasch steigender Bedarf an industriellen Er- 
zeugnissen wird also bis auf weiteres seine Deckung 
doch in der Hauptsache zu suchen haben in der Ein- 
fuhr aus dem Auslande. 
Von welcher Voraussetzung geht die Annahme aus, 
dass Bulgariens Bedarf vor einer raschen Aufwärts- 
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entwicklung stehe? Ihre Zahl ist recht erheblich und 
ihre Beweiskraft m. E. durchschlagend. 

Einmal stehen Land und Leute im Begriff, einen 
grossen Zuwachs zu erfahren. Die Bevölkerung steigt 
durch die Neuerwerbungen voraussichtlich von knapp 
5 auf rund 8 Millionen. Der allgemeine Wohlstand 
ist ferner durch den Krieg in so entscheidender Weise 
gehoben, dass auch eine beträchtliche Steigerung der 
Lebensbedürfnisse bei aller Sparsamkeit des bulgarischen 
Volkscharakters nicht ausbleiben kann. Viele Hunderte 
von Millionen sind dem Gesamtbetrag des bulgarischen 
Privatvermögens neu zugeflossen aus der Preisentwick- 
lung aller Landeserzeugnisse. Daran haben sowohl die 
ländlichen Produzenten wie die städtischen Händler 
ihren reichlichen Anteil. Der wirtschaftliche Unter- 
nehmungsgeist hat durch diese Bereicherung im Verein 
mit der Entwicklung des Selbstvertrauens durch die 
militärischen und politischen Erfolge nachhaltigste An- 

(Fortsetzung S. 4.) 
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4 Bulgarien als Verbraucher deutscher Waren nach dem Kriege. — Der bulgarische Kaufmann. 





regungen erfahren. Auch mancherlei Muster tech- 
nischen Fortschritts, die von deutscher Seite während 
des Krieges geboten werden konnten, wirken in gleich 
fördernder Richtung. Zu gedenken ist ferner insbe- 
sondere der ausgedehnten Arbeit der deutschen Ver- 
kehrstruppen auf dem Boden der Verbündeten, die un- 
gemein wertvolle Beiträge geliefert hat zur wirtschaft- 
lichen Erschliessung des Landes. Endlich ist es für 
Bulgariens Produktion und Absatz von hohem Wert, 
in engste unmittelbare Beziehung gebracht worden zu 
sein zu einem Markt von der Bedeutung des deutschen; 
auch hierdurch wird die landwirtschaftliche Güter- 
erzeugung angeregt, der Absatz günstiger gestaltet, dem 
Lande neuer Reichtum zuge- 
führt. — 

Gehen wir nun in aller Kürze 
die wichtigsten Gruppen von Be- 
darfsartikeln durch, so ist vor- 
weg zu bemerken, dass die Trans- 
portschwierigkeiten im Kriege 
eine völlige Leerung der vor- 
handenen Lager bewirkt haben, 
so dass unmittelbar nach Wieder- 
kehr einigermassen normaler Ver- 
hältnisse eine besonders lebhafte 
Nachfrage einsetzen wird. 

An die erste Stelle möchten 
wir den Bedarf Bulgariens an 
landwirtschaftlichen Maschinen 
und Geräten stellen. Sie haben 
eigentlich erst seit zehn Jahren 
in Bulgarien Eingang gefunden. 
Die ländliche Wirtschaftsweise 
ist ganz überwiegend noch sehr 
primitiv, aber der technische 
Fortschritt hat begonnen Eingang 
zu finden. Gefördert wird er 
durch landwirtschaftliche Wan- 
derschulen und durch die ver- 
háltnismássig weit entwickelten 
Genossenschaften, die auch bei 
starker Zersplitterung des Grund- 
besitzes die gemeinsame Be- 
nutzung landwirtschaftlicher Maschinen gestatten. 

Demnächst ist ein nicht unbeträchtlicher Markt für 
die Metall- und Maschinen-Industrie in Aussicht, zumal 
angesichts der sehr regen Belebung des Baumarktes, 
die nach dem Kriege in sicherer Aussicht steht, und 
der auf Fórderung der nationalen Industrie abzielenden 
Bewegung, die ohne Einfuhr fremder Maschinen keinen 
Schritt zu ihrem Ziel zu tun vermag. 

Obwohl unter jenen Industrien, die vom Staate 
besonders begünstigt werden, die Textil-Industrie mit 
in erster Reihe steht, wird Bulgarien in absehbarer 
Zeit doch immer noch abhängig bleiben von der Zu- 
fuhr fremder Webwaren. Ja, je mehr sich Kultur- 
und Luxusbedürfnisse in dem wohlhabend gewordenen 
Lande entwickeln, um so stürker wird diese Einfuhr 





S. M. Ferdinand I, Zar der Bulgaren. 


Geb. 26. Febr. 1861, regiert seit 7. Juli 1887 das 
hoffnungsvolle Land Bulgarien. 


ansteigen, zumal die hausgewerbliche Herstellung der 
alten Nationaltrachten mit der Zeit wohl, wie überall 
unter ähnlichen Verhältnissen, mehr und mehr zurück- 
treten und der allgemeinen „Europäisierung‘‘ der Klei- 
dung weichen wird. Bisher führte Bulgarien speziell 
aus Deutschland für rund 10 Millionen Lewa Textil- 
waren ein. Bemerkenswert ist, dass an dieser Ziffer 
nur ein kleiner Bruchteil in der deutschen Ausfuhr- 
statistik erschien, wie wir denn ja überhaupt kein 
rechtes Bild von dem tatsächlichen Umfang des wechsel- 
seitigen Warenaustausches hatten. 

Besonders entwicklungsfähig erscheint endlich die 
Ausfuhr von Hausbedarf jeder Art nach Bulgarien. Die 
Innenausstattung der Wohnungen 
und das häusliche Wirtschafts- 
gerüt sind mit verschwindender 
Ausnahme nach unseren Be- 
griffen äusserst dürftig. Das 
wird sich in vielen Haushalten 
mit gestiegenem Wohlstand 
ändern. An Möbeln, Wand- 
und Fussbodenbekleidungen, Be- 
leuchtungsgegenständen, Woh- 
nungsschmuck, Haus- und 
Küchengerät wird sich ein Be- 
darf entwickeln, der den früheren 
weit übertrifft. Schul- und andere 
öffentliche Bauten, moderne 
Hotelbauten u. dgl. werden auch 
ihrerseits an den Möbelmarkt mit 
nicht ganz unerheblicher Nach- 
frage herantreten. Die zahlreich 
neu gegründeten Banken und ge- 
meinschaftlichen Unternehmun- 
gen der verschiedensten Art 
steigern endlich den Bureau- 
bedarf, der zurzeit gar nicht 
mehr gedeckt werden kann.“ 

Es ist ein ziemlich zukunfts- 
frohes Bild, was der Verfasser 
entwirft, und es wird wohl keinem 
Zweifel unterliegen, dass Deutsch- 
lands Industrie in altbewährter 
Weise die Versorgung des noch zu erschliessenden 
hoffnungsreichen Marktes in die Hände nehmen wird. 
Die Bewohner- und Händlerschaft des bulgarischen 
Reiches wird stets den deutschen Waren, die sich 
durch Güte und Preiswürdigkeit auszeichnen, den Vor- 
zug geben; des sind wir gewiss. 

Die vorstehenden wichtigen Ausführungen entnehmen 
wir einer Artikelserie, die der oben genannte Kenner 
bulgarischer Verhältnisse jüngst in „Die Leipziger 
Mustermesse* veröffentlichte. Er beleuchtet in guter 
Weise die Möglichkeit einer Belebung der Einfuhr- 
verhältnisse nach dem Kriege und ist zu hoffen, dass 
der Handelsverkehr zwischen Bulgarien und Deutsch- 
land einerseits und Deutschland—Bulgarien anderer- 
seits sich recht rege gestalten wird. 


Der bulgarische Kaufmann. 


Von Dr. J. Parlapanoff, Ehrenmitglied und Korrespondent an der Handelskammer Sofia. 


Mi Vorschlägen und Winken, die dazu dienen sollen 

das Bündnis zwischen dem deutschen und bulgari- 
schen Volke dauernd, innig und offenherzig zu gestalten, 
ist die Presse der Verbündeten des öfteren schon hervor- 
getreten. Bei dem Aufbau und der Ausgestaltung der Be- 
ziehungen zweier Völker untereinander fällt, wie bekannt, 
die treibende Kraft zum grossen Teile dem Kaufmanns- 
stande im wahren Sinne des Wortes zu. Die Gestalten 
und die Hoffnungen, die dem bulgarischen Kaufmanne 


in bezug dieses Zusammengehens vorschweben, will ich 
versuchen in einigen Zeilen zu beleuchten. 

Zur Türkenzeit beschäftigte sich die städtische bul- 
garische Bevölkerung fast ausschliesslich mit Handwerk ; 
der Handel und ganz besonders der Grosshandel lag 
in den Händen der Armenier und Griechen. Sofort 
nach der Befreiung im Jahre 1877 wurde Bulgarien 
von weiteren fremden Elementen, Spaniolen aus Salo- 
niki, Armeniern, Persern und besonders von Spaniolen 


Der bulgarische Kaufmann. 5 


aus Rumänien und Russland förmlich überschwemmt. 
Diese Leute, von westeuropäischer Kultur einigermassen 
beleckt, stürzten sich, gestützt auf ihre Sprachkenntnisse, 
auf den Handel und rissen in kurzer Zeit den grössten 
Teil desselben an sich. Der bescheidene und zurück- 
haltende Bulgare, der noch in der alten Tradition 
lebte, konnte vorerst natürlich gegenüber der Gerissen- 
heit und Gewandtheit der Fremdlinge nicht aufkommen. 
Sich vorzudrängen lag nicht in seiner Natur. Dazu 
kam, dass das neugebildete Staatswesen die aus dem 
Handwerk und dem Handel hervorgegangenen intelli- 
genten Kräfte für die Organisation der Verwaltung 
des Landes zum grössten Teile benötigte. Jahrzehnte 
hindurch entwickelte sich der 
Staatsorganismus weiterhin mit 
solcher Schnelligkeit und saugte 
alle heranwachsende Intelligenz 
auf. Unterdessen wurden Han- 
delsschulen errichtet und gut 
besucht, aber auch diese Kräfte 
zog die Staatsmaschine an sich. 
Während nun der einheimi- 
sche Bulgare vom Bauer bis zum 
obersten Staatsmann mit allem 
Eifer daran arbeitete, die Grund- 
gebäude seines neuen Staats- 
wesens zu bauen, trug dieser 
Umstand dazu bei, den neuen 
Ansiedlern die Zügel des aus- 
wärtigen Handels in die Hände 
zu spielen. Einige Jahre vor 
dem Balkankrieg waren endlich 
genügend vorbereitete Kräfte zur 
Beteiligung an dem auswärtigen 
Handel Bulgariens vorhanden. 
Doch war dieser Wirtschafts- 
zweig, wie die nachfolgenden 
Ausführungen erkennen lassen, 
schon in eisernen Händen. 
Diese Fremdlinge im bul- 
garischen Handel haben in einer 


den lag meistens die Agentur 
deutscher Firmen und um grössere 
Provisionen zu erzielen, verführten sie diese unter allerlei 
Vorwänden dazu, dem Käufer Kredite auf 6, 12 und 
18 Monate einzuräumen. Vielfach wurde so der Käufer 
veranlasst, bei Abschlüssen weit über seine Verhältnisse 
hinauszugehen und das Ende war vielfach : ,, Verluste des 
Verkäufers“, „Verluste des Käufers‘ — nur der Ver- 
mittler hatte seinen Verdienst in der Tasche. Ich 
habe sogar Fälle konstatiert, wo der Käufer seine 
Akzepte bezahlt hat, doch der Vermittler schreibt dem 
Fabrikanten, dass der Kunde in bedrängter Lage ist 
und um Nachlass bittet. Der Fabrikherr, der sich mit 
den Kunden nicht direkt verständigen konnte, willigte 
auf Anraten des Vermittlers auf den Nachlass ein, der 
wiederum in die Tasche des Vermittlers wanderte. 
Selbstverständlich musste auf diese Art und Weise in 
Deutschland die Meinung aufkommen, dass mit bul- 
garischen Firmen nur mit Verlust zu arbeiten sei. 
Der bulgarische Kaufmann war also durch die Fremd- 
linge wirklich in starken Misskredit gebracht worden. 
Selten wird man in den bulgarischen Handelsplätzen, 
wie Sofia, Warna, Rustschuk, Burgas, Firmenschilder 
mit echt bulgarischen Namen finden. Die neuen Ein- 
siedler halten fest zusammen, sie haben es verstanden, 
sich heranzudrängen und sich als Vertrauenspersonen 
bei deutschen Konsulaten, Banken, Auskunfteien und 
Fabriken unentbehrlich zu machen. Alles geht durch 
ihre Hände. Es ist ein Netz gesponnen, durch das 
ein Kaufmann bulgarischer Nationalität, und mag er 





Bulgariens Ministerpräsident. 
A E Geb. 1854, studierte in Wien und Heidelberg, A + . 
schlimmen Art und Weise das wo er sein Doktorexamen ablegte. Seit 1884 ist mann im Kriege sein Blut dem 
Vertrauen der deutschen Kauf- er in politisch-führender Eigenschaft tätig. Am gemeinsamen Ziele opfert, be- 


leute zum bulgarischen Kauf- reni eagle ee nutzen diese Leute die Begeiste- 
mann erschüttert. In ihren Hän- jetzt das Schicksal Bulgariens zum Heile dieses Tung Deutschlands für Bulgarien 


Landes lenkt. 


der tüchtigste Mann sein, nicht hindurchkommt. Ich 
könnte eine Reihe von Beispielen aufführen, wonach 
durch falsche Auskunftserteilungen und sonstige Mani- 
pulationen es wirklich befähigten jungen, vermögenden 
Bulgaren nicht möglich gewesen ist, Geschäftsver- 
bindungen und Vertretungen deutscher Häuser zu er- 
langen, diese vielmehr in die Hände der Fremdlinge 
gespielt wurden. 

Seit 6 bis 7 Jahren besitzt Bulgarien genug theo- 
retisch gebildete kaufmännische Kräfte, die die bul- 
garischen und dann die deutschen Handelsschulen 
absolviert haben. Ihre Zahl beträgt schon über 
Tausende. Aber alle Bemühungen, auf dem Gebiete 
sich erfolgreich zu betätigen, 
sind unter mehrmaligen Ent- 
täuschungen fehlgeschlagen und 
haben die befähigten Männer 
gezwungen, Staatsdiensten nach- 
zujagen. 

Seit 1912 leben wir fast be- 
ständig im Kriege, aber der 
grösste Teil jener Ansiedler, ge- 
schützt durch alle möglichen 
Pässe, ist von der Heeresfolge 
nicht betroffen. (Ich nenne 
sie ,,Fremdlinge"', weil sie trotz- 
dem, dass sie Jahrzehnte in Bul- 
garien leben, es unter ihrer 
Würde hielten, bulgarische Unter- 
tanen zu werden und sich tat- 
sächlich als Landsleute der 
Bulgaren zu betrachten.) Blickt 
man in die Sofianer Kaffee- 
häuser und Lieferungsämter, so 
bemerkt man sofort, dass gerade 
diese Leute die Macher bei allen 
Lieferungen sind — sogar die 
deutsche Einkaufsgesellschaft in 
Sofia ist vielfach auf diese Leute 
angewiesen. Während derjunge, 
gutvorbereitete bulgarische Kauf- 


und sichern sich die Vertretungen 
deutscher Häuser, machen Be- 
suche in Deutschland und versuchen an zukünftigen 
Unternehmungen und Gründungen teilzunehmen. Auf 
der letzten Leipziger Messe habe ich erfahren, dass 
auch heute noch solche Ansiedler aus Belgrad und 
Sofia eingewandert sind und schon die Alleinvertretung 
für viele deutsche Firmen in ihre Hände genommen 
haben. 

Es gibt keinen Staat in Europa, wo die Toleranz 
gegen Andersgläubige und andere Nationalitäten so zu 
Hause ist, wie in Bulgarien, selbst wenn sie der 
eigenen Nation zum Schaden gereicht. 

Wenn, wie wir zuversichtlich hoffen, durch den 
gegenwärtigen Krieg der Abschluss d. h. die Vereinigung 
der bulgarischen Nation erreicht ist, werden wir an 
die innere Entwicklung denken müssen und auch auf 
dem Gebiete des Handels den deutschen Kaufmann 
zum Vorbild nehmen. Es ist als sicher anzu- 
nehmen, dass dann auch im Handelsstande 
ein nationaler Zug hervortreten wird. Der 
deutsche Kaufmann möge in beiderseitigem wohl- 
verstandenen Interesse diesen Zustand in Betracht 
ziehen, um keine unnötigen Enttäuschungen zu erleben. 

Wir sind gewöhnt, im Deutschen den Ritter zu 
sehen, der stets bereit ist, das einmal erkannte Un- 
recht gutzumachen. Mit besonderer Freude vernehmen 
wir Äusserungen führender deutscher Männer wie: „Wir 
sind bereit, unseren Bundesgenossen mit Rat und Tat 
zur Seite zu stehen", „Deutschland hat das grösste 
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Interesse an einem starken Bulgarien", „Je stärker 
das bulgarische Volk und die bulgarische Wirtschaft 
ist, um so wertvoller ist sie für uns“. , Wir trachten 
nach einem Bundesgenossen, der auf eigenen Füssen 
stehen kann‘ und dergleichen mehr. . 

Diese Auslegungen geben mir Veranlassung, den 
konkreten Wunsch der vielen bulgarischen Kaufleute, 
die in Deutschland studiert haben und die heute als 
Offiziere und Soldaten für die gemeinsamen Ziele 
kümpfen, hier vorzubringen. Vor einiger Zeit traf ich 
an der mazedonischen Front eine Gruppe ehemaliger 
bulgarischer Zóglinge der deutschen Handelshoch- 
schulen, Als wir auf die Zukunft zu sprechen kamen, 
wurde mit einer herben Erbitterung der Gedanke 
hervorgehoben: Wir kämpfen hier, aber für unsere 
spätere persönliche Tätigkeit werden wir gar nichts 
ernten, denn die Deutschen, als weitsichtige Kauf- 
leute, treffen heute schon ihre Massnahmen in bezug 
auf unseren Markt. Sie verschaffen sich Vertreter, 
bilden Agenturen und errichten Neugründungen, und 
zwar mit „jenen Leuten“, welche der Krieg nicht be- 
rührt. Wenn dann der Krieg zu Ende ist und wir 
heimkommen, finden wir alle Plätze von Fremdlingen 
besetzt, die das Handelsmonopol noch fester an sich 
gekettet haben und uns bleibt nur übrig, wieder in 
Staatsdienste zu treten, 

Für das Ansehen und die Befestigung der Bundes- 


brüderschaft wird von der deutschen Industrie und 
dem Handel sehr viel beigetragen werden können, 
wenn man sich zur Pflicht macht, bei den Geschäfts- 
verbindungen mit dem Lande Bulgarien als Vertreter, 
Agenten, Mitarbeiter für neue Unternehmungen usw. 
stets einen Nationalbulgaren vorzuziehen. 

Überhaupt sollte man danach trachten, dass der 
deutsch-bulgarische Handelsverkehr nur in den Händen 
von Deutschen und von Bulgaren bleibt und alle 
fremden Elemente auszuschalten. 

Das vorstehend gezeichnete Bild des überragenden 
Einflusses der Fremdlinge im bulgarischen Handel 
gewinnt sofort ein freundlicheres Gesicht, wenn man 
sich mit der Landwirtschaft, dem Handel und Gewerbe 
in den kleinen Städten und auf dem Lande befasst. 
Dort beteiligen sich fast ausschliesslich Bulgaren und 
in den Bezirken mit türkischer Bevölkerung auch 
Türken an der Landwirtschaft und dem Handel. 

Wenn der deutsche Kaufmann bestrebt sein würde, 
seine Vertretungen, Agenturen und sonstigen Geschäfts- 
verbindungen nur von Nationalbulgaren ausführen zu 
lassen, was ja bei einigermassen gutem Willen sehr 
wohl geschehen kann, dann erst wird dieser Verkehr 
den Kaufleuten beider Nationen zum Heile gereichen. 


Dr. Parlapanoff ist auch Herausgeber des Bulgarischen 
Staatsadressbuches, erschienen in Leipzig. 


Bulgarien und die Leipziger Messe. 


ie rasche Entwicklung der wirtschaftlichen Bezie- 

hungen zwischen Bulgarien und Deutschland hatte 
im Januar ds. Js. den Direktor des Messamts in Leip- 
zig, Dr. Raimund Köhler, veranlasst, eine Reise nach 
Bulgarien zu machen. Ein Vortrag über die Leipziger 
Mustermessen, den er im Auditorium Maximum der 
Universität in Sofia vor einer zahlreichen Hörerschaft 
hielt, erwecktedas 
lebhafteste Inter- 
esse weiter bul- 
garischer Kreise. 
Die dort vorge- 
führten Lichtbil- 
derwurdenimAn- 
schluss an den 
Vortrag nachein- 
ander in allen bul- 
garischen Licht- 
spiel-Theatern ge- 
zeigt. Der grósste 
Erfolg war, dass 
sich sofort eine 
Anzahl bulgari- 
scher Grosskauf- 
leute zum Besuch 

der Leipziger 

Messe meldete. 
Ende Februar rei- 
sten 120 bulgari- 
sche Herren mit 
durchlaufenden 
Wagen Sofia — 
Leipzig, die an 
die Balkanziige angehängt wurden, zur Messe nach 
Leipzig. Konnten ihnen schon auf der Reise aller- 
hand Erleichterungen und vor allem eine 50 prozentige 
Fahrpreisermässigung auf die ganze Strecke verschafft 
werden, so war auch in Leipzig durch einen gemein- 
schaftlichen Treffpunkt, durch Dolmetscher u. a. m. fiir 
sie vorgesorgt worden, Vertreter des Messamts, des 
bulgarischen Konsulats und der bulgarischen Kolonie 





Sofia— Leipzig. 
Eintreffen bulgarischer Kaufleute und Militärs auf dem Leipziger Hauptbahnhot 
und Begrüssurg durch Vertreter des Messamtes. Die Teilnehmer dieser Reise 
zur Messe durchfuhren die Strecke Sofia—Leipzig im direkten Wagen. 


empfingen die ankommenden Reisegruppen auf dem 
Hauptbahnhof. Unter den Messbesuchern waren haupt- 
sächlich der Buchhandel, die Papierwaren- und die 
Kolonialwarenbranche, die chemische Industrie, Manu- 
faktur- und Galanteriewaren, landwirtschaftliche Ma- 
schinen, Leder- und Schuhwaren und Häute vertreten, 
sodann Exporteure, die Landesprodukte, u.a. auch 
Tabak, umzu- 
setzen wünschten. 

Der gewaltige 
Messverkehr ver- 
fehlte den Ein- 
druck auf die bul- 
garischen Gäste 
nicht. Von grösse- 
ıer Wichtigkeit 
aber ist, dasssiein 
derLage waren,er- 
folgversprechen- 
de Geschäfte ab- 
zuschliessen, Sie 
zeigten sich denn 
auch von dem Er- 
gebnis ihres Mess- 
besuchs ausser- 
ordentlich befrie- 
digt. Bei dem in 
Bulgarien — herr- 
schenden Waren- 
mangel wird der 
Besuch den bul- 
garischen Kauf- 
leuten zweifellos 
reichen Gewinn eintragen und unmittelbar wie mittel- 
bar zu einer kräftigen Belebung der bulgarischen Be- 
ziehungen zur Leipziger Messe und der deutschen In- 
dustrie überhaupt beitragen. 

Einen beredten Anwalt fanden diese Beziehungen 
in dem Präsidenten der Handelskammer Uskiib, Kara- 
joroff, der bei dem Essen der Zentralstelle für Interes- 
senten der Leipziger Mustermessen die Wichtigkeit einer 
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engen Fühlung zwischen dem aufstrebenden neugeeinten 
bulgarischen Volk und dem Deutschen Reiche betonte, 

Einen ferneren Beweis für die Beachtung, die man 
in Bulgarien der Leipziger Mustermesse als einer Grund- 
lage des deutschen Wirtschaftslebens schenkt, bildete 
der Besuch der letzten Frühjahrsmesse durch vier hóhere 


bulgarische Offiziere, die sich über die gewonnenen 
Eindrücke ebenfalls im hóchsten Grade befriedigt aus- 
drückten. 

Die bulgarischen Gäste reisten von Leipzig aus 
nach Berlin und München, wo sie von den Vertretungen 
der Behórden und des Handels begrüsst wurden, 


Bulgarischer Wirtschaftsbrief. 


Neugründungen. 


ass das Wirtschaftsleben in Bulgarien trotz des 

Weltkrieges einen sehr bedeutenden Aufschwung 
genommen hat, bezeugen die verschiedenen Neu- 
gründungen von Aktiengesellschaften, kleineren Firmen 
und die Kapitalerhöhungen von Banken usw. Unter 
den Neugründungen sind eine Anzahl Firmen, die auch 
im Ausland interessieren werden: Da ist die grosse 
Baugesellschaft „Stroitel‘‘ mit 6 Millionen Lewa Kapital 
entstanden, darunter ein ziemlich hoher Betrag deut- 
schen Geldes. Diese Gesellschaft will nicht nur in 
Sofia, sondern auch in den Provinzstädten ihre Tätig- 
keit entfalten. Einige weitere Baugesellschaften, die 
Granitoid, Trud, Isida & Rabotnik, sind wohl aus 
diesem Grunde im Begriff, sich ebenfalls zusammen- 
zuschliessen und eine Gesellschaft mit 2 Millionen 
Lewa Kapital zu gründen. Zur Pflege der bulgarischen 
Beziehungen mit der Türkei ist die grosse Handels- 
gesellschaft „Orient“ entstanden, die entschieden eine 
Lücke ausfüll. Ausserdem kommt noch in Betracht 
die Balkanhandels-A ktiengesellschaft mit 500000 Lewa 
Kapital, das nur als vorliufig gedacht ist, und die 
bulgarische Donaudampfschiffahrts-Gesellschaft Dunav, 
über die kürzlich berichtet wurde; ferner die Handels- 
Gesellschaft Soje dinerie und die Immobilien - Gesell- 
schaft Stopanin. Um die Ausnutzung der Steinkohlen- 
mine ,,Sweti Stefan“ auf eine bessere Stufe zu stellen 
wurde die ,,Bulgarische Minen - Aktiengesellschaft 
Brikett“ in Sofia gegründet. Auch in anderen Teilen 
des Reiches regt sich die Handelswelt. So wurde in 
Philippopel eine neue Bankgründung unter dem Namen 
„Ihrazische Bank“ vorgenommen, Das Kapitel be- 


trägt vorläufig 5 Millionen Lewa. Die grosse Geld- 
flüssigkeit in Bulgarien begünstigt diese Pläne. 


Bauten, 


Der Erbauer des weltberü,smten Leipziger Haupt- 
bahnhofes, der Dresdner Architekt Professor Max 
Hans Kühne, hat von der Ceneraldirektion der kgl. 
bulgarischen Eisenbahnen und Häfen den Auftrag er- 
halten, die Planung eines neuen Bahnhofes in Sofia 
und die Bauleitung zu übernehmen. Der heutige 
Sofioter Bahnhof, ehemals beim Bau der Orientbahn 
von Baron Hirsch errichtet, genügt den gesteigerten 
Ansprüchen nicht mehr. Bei einer Frontlänge von 
300 Metern dürfte der Bahnhofsneubau etwa dem von 
Darmstadt entsprechen. Die Schätzung der Baukosten 
ergab einen nötigen Aufwand von etwa 3 Millionen 


Lewa. 
27 Erfinder - Förderung. 


Dem Handelsministerium wurde, wie die ,,Bulgarische 
Handels - Zeitung" meldet, ein Kredit von 50000 Lewa 
bewilligt. Diese Summe soll der Förderung von Er- 
findern dienen. Ferner auch zu Unterstützungen von 
Privaten und Gesellschaften, die Ateliers und Muster- 
werkstätten nach der ministeriellen Vorschrift errichteten. 


Ausfuhrzoll. 


Alle vom I. Januar 1918 bis 1. Januar 1919 aus Bul- 
garien zur Ausfuhr kommenden Waren werden nach 
einer neuerlichen Verfügung mit !/, Prozent des Wertes 
Ausfuhrzoll belegt. Für solche Waren, die nur zeit- 
weilig ausgeführt werden und deren Wiedereinfuhr 
innerhalb eines Jahres stattfindet, wird Befreiung von 
dieser Vorschrift gewährt. 


Mittelpunkte des Warenhandels. 


Von H. Behrmann. 


B® in die Mitte des vorigen Jahrhunderts war es 
selbstverständlich, dass sich der Warenhandel auf 
Märkten abspielte. An den grossen Messen, vor allem 
in Leipzig, kamen Gewerbetreibende und Handelsleute 
zusammen; die mitgeführten Waren wurden verkauft 
und von hier aus an die Orte des Bedarfs verteilt, 

Als dann die Eisenbahnen aufkamen, schien es 
eine Zeitlang, als ob die Messen ihre Rollen ausge- 
spielt hätten. Der Warenhandel erlebte eine Dezen- 
tralisation. Der Fabrikant organisierte seinen Ver- 
trieb mit Hilfe der neuen Verkehrsmittel um, entsandte 
Muster und Reisende nach allen Richtungen, um auf 
Grund der von ihnen übermittelten Bestellungen die 
Waren unmittelbar zum Versand zu bringen. Der 
Kaufmann brauchte sich nicht vom Platze zu rühren, 
da die Warenangebote ihn so zahlreich aufsuchten, 
dass er sich ihrer kaum erwehren konnte. 

Trotzdem blieb der Verkehr für eine grosse Zahl 
wichtiger Waren an einen Stapelplatz und einen Markt 
gebunden, wo sich Angebot und Nachfrage trafen. 
Insbesondere trifft das auf Kolonialwaren und auf Roh- 
stoffe allerart zu, ebenso auf Rauchwaren und Leder, 
auf Vieh und landwirtschaftliche Erzeugnisse, über- 
haupt auf alle Güter, die der Käufer im ganzen prüfen 


muss. Wo aber ein einzelnes Musterstiick die Ware 
genügend kennzeichnet, hat der Handel einen Mittel- 
punkt weniger nötig. Die Industrie musste schon aus 
dem Grunde das Angebot durch Muster und Reisende 
aufsuchen lassen, weil sie darauf eingestellt war, dem 
Bedarf vorauszueilen und Bedürfnisse zu wecken, wo 
sie noch nicht vorhanden waren. Je mehr die Er- 
zeugung den Bedarf überstieg, desto wichtiger waren 
die reisenden Verkäufer, Es ist nicht zu leugnen, 
dass ihre Tätigkeit viel zum Aufschwung unserer In- 
dustrie beigetragen hat, In überseeischen Ländern 
war der Geschäftsreisende geradezu der Pionier für 
unsere Waren, 

Hierin bahnt sich allem Anschein nach eine Wand- 
lung an. Der Krieg, in dem wir so viel haben um- 
lernen müssen, hatauchim Warenhandel Verschiebungen 
herbeigeführt, die an die Grundlagen unserer Wirt- 
schaft rühren. Die Erzeugung ist aus Mangel an 
Rohstoffen und Arbeitskräften nicht nur bei uns, son- 
dern auch bei unseren Feinden geringer geworden, die 
Nachfrage nach Waren ins Ungeheure gestiegen. Der 
Käufer ist es, der der Ware nachgehen, der das An- 
gebot aufsuchen muss, 

Das, wird auch nach dem Friedensschluss noch 
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längere Zeit so bleiben. Und es sind auch noch an- 
dere Gründe, die dahin wirken, dass der Warenvertrieb 
seine Gewohnheiten ändern und sich neuen Verhält- 
nissen anpassen muss.  Einsichtige Kaufleute selbst 
haben erkannt, dass mit dem Warenvertrieb durch 
Reisende vielfach — nicht immer — eine Vergeudung 
von Kosten und Arbeitskraft verbunden war, die wir 
uns künftig nicht mehr leisten können. Wir müssen 
sparsam wirtschaften, wir brauchen unsere Kräfte für 
die Erzeugung selbst und dürfen nicht kräftige, junge 
Leute viele Arbeitsstunden im Jahr im Eisenbahn- 
wagen müssig zubringen lassen, wird gesagt. Wenn 
man sich auch davor hüten muss, zu verallgemeinern, 
so liegt in diesen Gedankengängen doch ein richtiger 
und wichtiger Kern. š 
Es ist auch nicht von ungefähr, dass die Waren- 
häuser als die auf die schärfste Ausnutzung der Ge- 
winnmöglichkeiten angelegte Form des Kleinhandels 
schon lange vor dem Kriege ihren Bedarf am Ort der 
Erzeugung oder der Ansammlung der Waren zu decken 
pflegten. Die Einkäufer der Warenhäuser suchten 
systematisch die grossen Industrieorte auf und waren 
ebenso ständige Besucher der Leipziger Mustermessen. 
Hier, in den Leipziger Mustermessen, hat 
sich, wenigstens für Industrieerzeugnisse, die neue, dem 
Vertrieb durch Reisende überlegene Form des Waren- 
handels ausgebildet und nun seit dem Kriege auch 
durchzusetzen begonnen. Im Laufe des Krieges hat 
der Besuch der Leipziger Mustermessen durch Ein- 
käufer in einer ungeahnten Weise zugenommen, und 
es ist noch kein Ende der Entwicklung abzusehen. 
Wir beobachten, wie sich hier der Handel mit In- 
dustrieerzeugnissen den Formen des Handels mit Geld 
und mit landwirtschaftlichen Erzeugnissen wieder an- 
nähert. Der Verkehr zwischen Angebot und Nach- 
frage vollzieht sich bórsenartig, ohne Umwege und in 
der denkbar einfachsten, sparsamsten, darum auch voll- 
kommensten Weise, Warum sollte sich denn der un- 
mittelbare Verkehr zwischen Verkäufer und Käufer an 
einem gemeinsamen Treffpunkt nicht auch für Industrie- 
erzeugnisse als vorteilhaft erweisen? Zusammenfassung 
ist auf die Dauer immer besser als Zersplitterung. 
Die Leipziger Mustermessen haben damit für unser 
ganzes Wirtschaftsleben eine neue und grosse Bedeu- 
tung erlangt. Das kommt u. a. darin zum Ausdruck, 
dass Geschäftszweige, die der Leipziger Messe bisher 
fernstanden, Anschluss an sie suchen. Und nicht allein 


Industrieerzeugnisse, wie Papierwaren und 
Kartonagen, Nahrungs- und Genussmittel, Textilwaren 
und Textilersatzstoffe u. a. m. sind es, die neu in Leipzig 
auftreten, auch das Kunstgewerbe stellt mit Er- 
folg seine Arbeiten aus, Im Zusammenhang damit 
werden Pläne erörtert, die-Leipziger Mustermessen zu 
einem Kunst- und Modemarkt auszubauen. Eine 
technische Messe wird gefordert, die die An- 
wesenheit zahlreicher Fabrikanten dazu benutzen will, 
das Angebot in Bedarfsartikeln für die Industrie hier- 
her zu ziehen. 

Noch ein weiteres Zeichen lässt erkennen, dass die 
Dinge einer Sammlung des Warenvertriebs an einem 
grossen Mittelpunkt zutreiben. Das ist die Entstehung 
von Mustermessen nach dem Leipziger Vorbild im 
Ausland. Dort schafft man künstlich, was sich in 
Leipzig in langsamem Wachstum gebildet hat, weil 
man überzeugt ist, dadurch die Wirtschaft des Landes 
zu stärken, 

Bei den Mustermessen in den neutralen Ländern, 
Holland, Dänemark und der Schweiz, handelt es sich 
hauptsächlich darum, der einheimischen Industrie den 
inneren Markt zu sichern. Das Wesen der Muster- 
messen ist aber, wie das des Handels überhaupt, 
international. Die Leipziger Mustermessen waren 
immer ein internationaler Sammelpunkt des Handels 
und werden es künftig mehr denn je sein. Den fran- 
zösischen Messen gegenüber hat Leipzig nicht nur 
deshalb günstigere Aussichten, weil in Frankreich eine 
Zersplitterung herrscht, die den Grundsätzen des Mess- 
verkehrs zuwiderläuft, während in Deutschland und 
weit darüber hinaus Leipzig die einzige Messe ist; 
auch durch den grösseren Umfang und die höhere 
Leistungsfähigkeit der deutschen Industrie übt Leipzig 
stärkere Anziehungskraft auf die internationale Käufer- 
schaft aus, als jede andere Messe. 

Deutschland ist das Land, wo die Zusammenfassung 
der Kräfte zu höchster Ausnutzung am weitesten vor- 
geschritten ist. Wir haben uns gewöhnt, diese Er- 
scheinung mit dem Wort Organisation zu bezeich- 
nen. Ob uns zulieb oder zuleide, der Organisation 
gehört die Zukunft, Und so werden auch die Leipziger 
Mustermessen ihren Wirkungsbereich immer weiter 
ausdehnen und als einer von den ganz grossen Mittel- 
punkten des Weltgeschäfts von jedem Exporteur und 
Importeur besucht werden, der am  Warenverkehr 
zwischen Land und Land Anteil hat. 


Zahlen von der Leipziger Frühjahrsmesse 1918. 


Die Ausfuhrbewilligungen. 


ID: Zahl der durch das Messamt abgestempelten 
Ausfuhrbewilligungs-Anträge betrug zur 
Frühjahrsmesse vorigen Jahres 2525 Stück über eine 
Auftragssumme von 3802308 Mk., zur Herbstmesse 
2009 Stück über 10570947 Mk., zur Frühjahrs- 
messe dieses Jahres bis mit 26. März 
2012 Stück über eine Auftragssumme von 
30079 243 Mk. Damit ist ein ungeheurer Aufschwung 
in den Kaufabschlusszahlen für das Ausland zu ver- 
zeichnen. Beträgt die Erhöhung der Summe allein 
gegen die Herbstmesse 1917 über 39!/, Millionen Mark, 
so gegen die Frühjahrsmesse sogar 46 Millionen. Es 
gibt wohl kein beredteres Zeugnis des auch im Aus- 
lande herrschenden Warenhungers. Die deutschen Be- 
hörden sind loyal genug, die Ausiuhr solcher riesigen 
Warenmengen zu gestatten. Da eine Reihe der haupt- 
sächlichsten Artikel der Leipziger Messe, wie Porzellan, 
Steingut, Spielwaren usw. keinen oder nur unwesent- 
lichen Ausfuhrbeschränkungen unterliegen, so ist der 
Wert der Auslardsauftrüge allein um ein Vielfaches 


höher anzusetzen als die genannte Summe, Die 
Gesamtumsätze der Messe im Inland und Aus- 
land zusammen dürften nicht weniger als eine Mil- 
liarde Mark betragen haben. Einzelne Firmen 
haben für sich allein Umsätze in Höhe von 4 bis 5 Mil- 
lionen Mark erzielt. Ein überzeugenderes Bild von 
der Bedeutung der Leipziger Mustermessen, insbesondere 
für den Export, lässt sich nicht geben. 


Der Besuch. 


Der Besuch war einfach ins Riesenhafte angewachsen, 
Die kolossalen Erleichterungen, die das neugeschaffene 
Messamt erwirkt hatte, veranlassten dies. Es waren 
75000 Messfremde gemeldet, die der Stadt und dem 
Verkehr während der Messwoche ein eigenes Gepräge 
gaben. Doch hier soll nur die Rede von den aus- 
ländischen Einkäufern sein. 

Nach den Mitteilungen des Polizeiamts Leipzigs 
haben insgesamt 3672 Ausländer und im Ausland an- 
sässige Dentsche die abgelaufene Frühjahrs - Muster- 
messe besucht. Die Zahl verteilt sich wie folgt: 
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Verbündete: 
Bulgaren, Österreicher, Ungarn, Türken. 
Neutrale: 
Argentinier, Chilenen, Dänen, Holländer, 
Luxemburger, Norweger, Perser, Schweden 
und Schweizer . 


Aus den besetzten Gebieten und An- 
gehörige feindlicher Staaten: 
Balten, Brasilianer, Belgier, Engländer, Finn- 
länder, Franzosen, Griechen, Guatemaler, 
Italiener, Kurländer, Litauer, Nordameri- 
kaner, Peruaner, Polen, Rumänen, Russen 
(auch ehemalige), Serben, Ukrainer, Uru- 
guavetc. 2 $7 a GR 6n ehe 629 
Deutsche aus diesen Staaten . . . . . 8o 
3672 
Der hohe Warenumsatz (s. S. 8) zeigt, in welch 
grossartiger Weise diese Ausländer Käufer deutscher 
Waren gewesen sind. 


1950 


1013 


Der Messmusterverkehr. 


Die Messmuster werden bekanntlich frachtfrei zu- 
rückbefördert, wenn die Frachtbriefe im Messamt ab- 


gestempelt werden und dadurch bestätigt wird, dass die 
Sendungen Messmuster sind. Bis zum 23. März waren 
von I107 Firmen 1166 Frachtbriefe zur Ab- 
stempelung eingereicht worden. Das Gewicht 
der damit abgesandten Muster beläuft sich auf 307 468 kg, 
gegen 335467 kg der eingegangenen Mustersendungen. 
Darin sind aber nicht alle Muster inbegriffen, denn 
die Rücksendung der Muster kann innerhalb vier 
Wochen nach Schluss der Messe, auch der nächsten 
Messe, erfolgen. Zudem pflegen viele Firmen immer 
nur einen Teil der Muster durch Neuheiten auszu- 
wechseln, wührend der Hauptteil von einer Messe zur 
anderen im Ausstellungsraum verbleibt. 

Die vorgenannten Ziffern erliutern besser als Worte 
die ungeheure Bedeutung. der Leipziger Frühjahrs- 
messe 1918, hoffentlich der letzten Kriegsmesse über- 
haupt. 

Angesichts solcher Zahlen kann Deutschlands hoch- 
entwickelte Industrie den Wirtschaftskampf unserer 
Feinde in Ruhe erwarten. Die Güte und Preiswertig- 
keit deutscher Waren wird auch diese Konkurrenz 
schlagen, wie unsere unvergleichlichen Soldaten die 
Feinde auf den Schlachtfeldern in Europa, Afrika und 
Asien und auf den Weltmeeren. 


Auszeichnungen. 


He Geheimer Kommerzienrat Carl 
Craemer in Sonneberg, der verdienstvolle 
Vorsitzende des deutschen Spielwarenverbandes, konnte 
jüngst in voller geistiger Frische mit seiner Gemahlin 
das Fest der goldenen Hochzeit feiern. 

Die Stadt Sonneberg nahm diesen Anlass wahr, um 


den hochverdienten Förderer der Spielwarenindustrie 
zum Ehrenbürger zu ernennen. 

Am gleichen Tage wurde der bekannte Gründer der 
Porzellanfabriken Rosenthal in Selb in Bayem Herr 
Kommerzienrat Ph. Rosenthal in ebendieser 
Form geehrt. Er wurde unterm 15. März zum Ehren - 
(Fortsetzung S. 10.) 
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bürger der Stadt Selb in Bayern ernannt. Eine 
weitere Ehrung wurde ihm dadurch zuteil, dass er in 
das Direktorium der auf Anregung des Reichswirt- 
schaftsamtes "gegründeten Aussenhandelsgesell- 
schaft berufen worden ist. 

Der volkswirtschaftliche Beirat des Messamtes, 
Artur Norden in Berlin, ist als Generalreferent 
in die Aussenhandelsabteilung des Reichswirtschafts- 
amtes berufen worden. 

Dem Direktor des Messamtes in Leipzig, Dr. Rai- 
mund Köhler, ist von Sr. Majestät dem König 
von Bayern das König-Ludwig-Kreuz für Heimatver- 
dienste während der Kriegszeit verliehen worden. 





Den Mitgliedern des Aufsichtsrats des Messamtes 
für die Leipziger Mustermessen, Herrn (Geheimen 
Kommerzienrat Craemer, Vorsitzender der Handels- 
kammer zu Sonneberg, dem Direktor des Verbandes 
der Waren- und Kaufhäuser, Herrn Syndikus Bach 
in Berlin, Herrn Direktor Hugo Lewy, Berlin, von 
der A.-G. vorm. H. Gladenbeck & Sohn, Vorsitzender 
des Verbandes der Fabrikanten von Eisen- und Metall- 
waren, Haus- und Küchengeräten, und Herrn Georg 
Langelittig, Witten a.d. Ruhr, Vorsitzender des 
Verbandes Deutscher Spielwarenhändler, ist wegen ihrer 
Verdienste um die Förderung der Leipziger Messe das 
Sächsische Kriegsverdienstkreuz verliehen worden. 


Bücherbesprechungen. 


Bulgarische- Bibliothek. Herausgegeben von Prof. Dr. 
Gustav Weigand, Verlag Dr. J. Parlapanoff, Leipzig. 
Bisher sind erschienen: Bd.1 Ischirkoff, Bulgarien, 
Land und Leute I. Bd. 2 Ischirkoff, Bulgarien, Land 
und Leute II. Bd. 3 Ing. Dantscheff, Das Eisenbahn- 
wesen in Bulgarien. Bd.4 Prof. Dr. Arnaudoff, Die 
bulgarischen Festbräuche. Jeder Band brosch. Mk.1.50, 
geb. Mk. 1.80. In Vorbereitung befinden sich über 
36 Abhandlungen. 
Bulgarien- Freunden wird diese Bibliothek zur Ergänzung 
der eigenen sehr willkommen sein. 
Ein Jahrtausend bulgarischer Geschichte. Von Hof- 
rat Dr. Wilhelm Ruland. Verlag von Dr. J. Parla- 
panoff, Leipzig 1917. 
Ein kurzer Abriss der tausendjährigen bulgarischen Ge- 
schichte, bestimmt, dem Interessenten, der keine Zeit hat zum 


Studium umfangreicher, langatmiger Geschichtsbände, ein Ge- 
samtbild zu verschaffen. 


Die Bulgaren in ihren historischen, ethnographi- 
schen und politischen Grenzen. Atlas mit 40 
Landkarten mit einem Vorwort von D. Rizoff, kgl 
bulgarischen Gesandten in Berlin. Herzusgegeben von 
Wilhelm Greve, kgl. Hoflithographie, Berlin. 

Im ansprechenden buntfarbigen Umschlag liegt dies Werk 
vor, geschmückt mit den Wappen des Königreichs Bulgarien 
und den Jahreszahlen 679 — 1917, die zugleich anzeigen, dass 
sich der Inhalt mit den Geschehnissen dieser Zeitspanne be- 
fasst. Der kgl bulgarische Gesandte in Berlin D. Rizoff hat 
dem Werke ein interessantes Vorwort gewidmet, worin er die 
Vergangenheit Bulgariens und Zukunftsfragen dieses Landes 
in kurzen, packenden Worten streift und die Berechtigung 
einer Wiederherstellung des ehemaligen Bulgariens nachweist. 

(Fortsetzung S, 11.4 





Blechbearb.-Masch., Spez.: Blech- 


scheren, Profileisenscheren, Lochmasch., 
Exz.- u. Friktionspressen, Bieg- u. Richt- 
masch. Masch.-Fabr, Weingarten, vorm. 
Hch. Schatz A.-G., Weingarten (Württb.). 


Blechbearbeitungsmaschinen, 
sämtliche Spezialmaschinen, 
Pressen, Scheren, Schnitt-, Stanz- und 
Ziehwerkzeuge in modernster Kon- 
struktion für die gesamte Blech- und 
Metallbearbeitung. 


L. Schuler, Werkzeugmaschinenfabrik, 
Göppingen (Württ.). 
Gegr. 1839. Personal ca. 1400. 


Drehbänke, Fräsmaschinen, Revolver- 

masoh. i. bekannt. Präzisionsausführung. 

J. G. Weisser Söhne, Maschinenfabrik, 

St. Georgen (Schwarzwald). 

Universal- Frasmaschinen, 
Vertikal- Stossmaschinen 

Roscher & Eichler, Altmittweida 

bei Chemnitz i. Sa. 


Fräsmaschinen, Revolver- 
drehbánke 


Werkzeugmaschinen -Fabrik Gilde- 
meister & Co., Akt.- Ges., Bielefeld. 





Pressluftwerkzeuge 
und -Maschinen 
Fabrik für Bergwerks- Bedarfsartikel 
G. m. b. H., Sprockhövel. 





Schnellbohrmaschinen, 
Drehbänke, Shapingmaschinen, Hori- 
zontal-Bohr- und Fräswerke, Hobel- 
maschinen, Fräsmaschinen, Revolver- 
drehbänke, Automaten, Abstechbänke, 

Gewindeschneidemaschinen, 
Werkzeuge aller Art. 
Wesselmann - Maschinen- Ges., Breslau, 
G.m,b.H. Bureau: Berlin, Sommerstr. 5. 

Telef. Amt Centrum 5626, 





Drehbänke 
für Mechanik, Optik, Elektrotechnik etc. 
Revolverdrehbänke, alleinige Spezialität. 
Kröner &Reimer, Leipzig-Li., gegr. 1898. 


- Drehbänke 
mit Leitspindel, Leit- und Zugspindel, 
mit u. olıne Prisma, Schaftwellenbänke. 
Wilhelm Schouren, Inh. Hugo Bierling, 
Dresden 26. Telefon 14 998. 
Drehbánke 
mit Stufen- u. Einscheibenantrieb, neu- 
zeitliche Konstruktionen, erstklassige 
Ausführung. L. Schuler, Werkzeug- 
maschinenfabrik, Göppingen (Württ.). 
Drehbank - Klemmfutter 
System „Cushmann“, 


zentrisch spannende Zweibackenfutter, 
Parallel- Schraubstócke, 
Gewindeschneidzeuge, 
Werkzeugmaschinen aller Art. 


Gottfried Keil, Magdeburg. 





Leitspindel-Drehbänke, Vertikal- 
Fräsmaschinen 


Berbet- Maschinenbau G. m. b. H., 
Halle a. Saale 1. 


Leitspindel-Drehbänke, 
Revolver-Drehbänke, 
etwa 8000 Stück im Betrieb. 
Langer & Co., G.m.b.H., Chemnitz S. 3. 


Präzisions-Leitspindeldrehbänke 
Hobel- u. Shapingmaschinen, Revolver- 
drehbänke, Fräsmaschinen, Radial- und 
Schnellbohrmaschinen. 
Richard Heinrich & Co., Dresden-A. 





Das einzelne Feld kostet j 

lich nur M. 48.— netto, worin 
ein Abonnement auf die reich- 
tllustrierten Hefte von Velhagen 
& Klasings Export- Anxeiger 
mit viclen technisch interessan- 
ten Artikeln und Abbildungen 

einbegrijfen ist. 
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Werkzeugmaschinen, 


Leitspindel-Drehbänke, Räderfräs- 
automaten, Zentriermaschinen, Schleif- 
und Riffelmaschinen für Müllerei- 
Hartgusswalzen. 

Oscar Ehrlich, 
Werkzeugmaschinen - Fabrik, 
Chemnitz 42. 


Werkzeugmaschinen, 
Drehbänke, 
Hobelmaschinen, Shapingmaschinen, 
Schnellbohrmaschinen, 
Schleifmaschinen, Werkstattbedarf. 
H. Törpsch, 
Leipzig-Plagwitz. 





Werkzeugtische, Werkzeugsohránks 
(verschliessbar) gehören in jedem Be- 
trieb neben die Arbeitsmaschinen. 


Praktika-Vertrieb, Leipzig E, Kurze Str.1 
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Ein reichhaltiges Kartenmaterial, beginnend mit einer Karte 
Europas zur Karolingerzeit bis Bulgarien nach dem Bukarester 
Vertrag 1913 schmückt das durch die entsprechenden Er- 
läuterungen versehene Buch und stempelt es zugleich zu einem 
bedeutenden Geschichtswerk. Der hohe Wert wird noch er- 
höht durch die Veröffentlichung aller Texte in vier Sprachen, 
deutsch, bulgarisch, englisch und französisch. Ohne Zweifel - 
wird das Werk von der gebildeten Welt der verbiindeten Reiche 
sehr begriisst werden. 


Der Export nach Russland. Eine kurze Darstellung, wie 

eschäfte mit Russland angebahnt, unterhalten und 

abgewickelt werden, nebst Mustern von Briefen, Avisen, 

Fakturen usw. in deutscher und russischer Sprache. 

Preis Mk. 3.30. Verlag Erich Bráter, Leipzig-Stötteritz, 
Papiermühlstr. 67. 

Das Buch kommt in der Jetztzeit wie gerufen und dürfte 

guten Absatz finden, um so mehr als es wichtige Aufschlüsse 


Die Leipziger Messen im Kriege einst und jetzt. 
Von Siegfried Moltke. Herausgegeben vom Mess- 
amt für die Mustermessen in Leipzig. Mk. 1.50. 

Der Verfasser, als Bibliothekar der Handelskammer zu 
Leipzig zur Niederschrift dieses Werkes wohl berufen, hat 
mit viel Liebe und Geschick auf 56 Seiten ein rechtes Bild 
der Leipziger Messen in Kriegsjahren aller Jahrhunderte ent- 
worfen. Als Schmuck hat er dem Werke wichtige alte Bilder 
und Useundennachbildunger beigegeben, was den Wert noch 
erhöht. 


Die Leipziger Mustermessen, Ein Handbuch, heraus- 
gegeben vom Messamt für die Mustermessen in Leipzig. 
Text von H. Behrmann. 

Zunächst im I. Teil geschichtlicher Rückblick auf die 
Messen, Betrachtungen über Musterlager, Aussteller, Einkäufer, 
Meßstätte und die Meßstadt. Im II. Teil Aufführung aller für 
den Aussteller und Einkäufer gleich wichtigen Erleichterungen. 


gibt über viele Handelsfragen. 


Viel Freunde sind dem schmucken Büchelchen sicher. 








Antwerpen. 
Bayerische Transportgesellschaft 
vorm, Theod. Fügen G.m.b.H, 
Arnstadt (Thür.). 
Caesar Maempel, Hof- u. Bahn- 
spediteur, gegr. 1867. 
Basel (Schweiz). 
Hediger & Co., Spedition, Lager- 
haus, gegründet 1730. 
Berlin. 
Berliner Paketfahrt - Gesellschaft 
Starke &Co., S., Ritterstr. 98/99. 
Seb. Boser, G. m. b. H., Inter- 
nationale Transporte, W. 57. 
Montag & Schaeffer, Export- 
spedition, S. 42, Moritzplatz. 
A. Warmuth, Spediteur, C. 2. 
Brassó (Ungarn). 
Ludwig Schmidt, Spezialdienst 
für Balkanstaaten, 


Breslau. 
Gustav Knauer, Hofspediteur. 
Danzig. Elbing. 


Adolph von Riesen, gegr. 1808. 
Gera (Reuss). 
Rich. Dehne, Fiirstl. Reuss. Hof- 
spediteur, Auslandsspedition u. 
Lagerung. 





Verlangen Sie bei Ihrem 
Buchhändler ausdrücklich 


Velhagen & Nlasings 
Kriegskarten | 


Sie verdienen vor allen anderen 


Kriegskarten bevorzugt zu werden 
durch ibre billigen Preise, 
die klare und genaue Ausführung 
der Kartenbilder und die alpha- 


betischen Namensver- 
zeichnisse, die mühelos das 
Auffinden jedes in den Karten 
verzeichneten Ortes ermöglichen. 


Bisher sind Karten von sämt- 
lichen In Betracht kommenden 
Kriegsschauplätzen erschienen. 














Hamburg. 
Jordan & Berger Nachf., Bahn- 
hofsplatz 1. 
Fr. Meyer’s Sohn, Internationale 
Spedition. Tel.-Adr.: Ernestus. 


Kehl i. Baden. 


Bayerische Transportgesellschaft 
vorm. Theod. Fügen G. m. b. H. 


Köln. 


Axer & Hoven, Spedition, Schiff- 
fahrt, Auslandstransporte (auch 
in Cóln- Kalk). 

Kóln-Mülheim. 

Karl Phil. Weber, gegr. 1844, 
Auslandsspedition, Schiffahrts- 
agentur, Lagerei. 

— — 

Simon Eger, gegr. 1873, Inter- 
nationale Transporte, Spezial- 
verkehr mit Russland. 

Ivers & Arlt, Schiffahrt - Spedi- 
tion und Kommission, 


Leipzig. 


Seb. Boser, G. m. b. H., Inter- 
nationale Transporte, 

Moritz Merfeld. 

Uhlmann & Co., gegründet 1853. 





Ludwigshafen a. Rh. 

Bayerische Transportgesellschaft 
vorm. Theod. Fügen G.m.b.H. 

Magdeburg. 

Paul Siebert, Schiffahrt, Spedi- 
tion, Lagerung. Fernspr. 7111 
und 7088, Drahtanschrift: 
„Spedition“, 

Mannheim. 

Bayerische Transportgesellschaft 

vorm. Theod, Fügen G. m. b. H. 
München. 

Fischer & Elhardt, Spediteure, 

Pettenkoferstr. 42. 
Rotterdam. 

Bayerische Transportgesellschaft 

vorm. Theod, Fügen G.m. b. H. 
Sassnitz a. Rügen. 


C. Faust jr., Spedition u. Handel 
G. m. b. H. Fernspr. 3. 


(Regelmässiger Verkehr nach und 
von den nordischen Ländern.) 


Stettin. 


Spediteur-Verein Herrmann & 
Theilnehmer. 





Aktiengesellschaft 


Neuzeitliche 


Maschinen 


Besonderheiten: 


Liegelei- und Zerkleinerungs- 


für Ziegeleien, Tonwarenfabriken, sowie be- 
sonders für die Schamotte- u. Dinasfabrikation. 





Bad Oeynhausen i. Westf. 
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Cudell-Drehbänke Cudell-Stationärmotoren 
„ -Planbánke , -Bootsmotoren 
„ -Bohrmaschinen , -Bootsgetriebe 
Parallelschraubstócke, Werkzeug „ -Vergaser usw. 


CUDELL-MOTOREN-G. m. h. H., Motoren- u. Werkzeugmaschinenfabrik 
BERLIN N. 65. 
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Verlag von Velhagen & Klasing 
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Schriftleitung und Anzeigenannahme 
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Deutsche Technische Messe. 


De Heranziehung neuer Industriezweige ist das Ziel 

des Messamts, wie dies ja auch in den vielfachen 
Veröffentlichungen festgelegt ist. Nicht um die Be- 
deutung der Messe zu heben, geschieht dies, sondern 
umeine Vereinfachung im Geschäftsverkehr zwischen 
Verkäufer und Einkäufer herbeizuführen. Das lebhafte 
Interesse aller Kreise an Geld- und Zeitersparnis er- 
fordert die Verwirklichung dieser Pläne. 

Die abgelaufene Frühjahrsmesse brachte die ersten 
Anfänge einer Technischen Messe, wie sie künftig 
als Unterabteilung der Mustermesse regelmässig, 
zum erstenmal zur nächsten Herbst-Mustermesse, statt- 
finden soll. Die Grundzüge dieses Planes wurden vor 
kurzem bereits mitgeteilt: die Lieferanten und Käufer 
technischer Erzeugnisse und Bedarfsgegenstände wollen 
die Einrichtung der Leipziger Mustermesse und die 
Anwesenheit zahlreicher Industrieller ihrem Geschäfts- 
verkehr nutzbar machen. 

Bereits zur Frühjahrsmesse traten einige derartige 
Ausstellerfirmen auf. Es wurden Werkzeuge für 
Holz- und Metallbearbeitung, Werkzeug- 
maschinen, wie Gewindebohrer, Schneide- 


und Schleifmaschinen neuester Bauart, Kalt- 
sägen, sowie verschiedene Apparate für 
Erzeuger von Kriegsmaterial zur Ausstellung 
gebracht. Diese zur Schau gebrachten Gegenstände 
fanden viel Beachtung und brachten umfangreiche Auf- 
träge ein. 

Im Messamt war zur gleichen Zeit eine Auskunfts- 
stelle errichtet worden, die sich der Vorbereitung der 
für den nächsten Herbst geplanten Technischen Messe 
widmete, Sie wurde recht lebhaft befragt und erbrachte 
damit den Beweis, dass der Plan einem Bedürfnis ent- 
spricht und die Technische Messe auf eine rege Be- 
teiligung zu rechnen hat. 

Zu ihrer Durchführung hat sich eine Gesellschaft 
„Technische Messe G. m. b. H.“ in Leipzig gebildet, 
deren Geschäftsstelle sich Königsplatz 12 befindet. 
Für die Abhaltung der Technischen Messe ist der 
Messpalast „Zum Grönländer‘ belegt worden. 

Inzwischen ist die Nachfrage nach Ausstellungs- 
plätzen so gross geworden, dass man beschlossen hat, 
das nebenan liegende Hotel zum Reichskanzler 
ebenfalls für die Aussteller der Technischen Messe 
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Aktien-Kapital Mk. 30,000,000.— 
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Banco Aleman Transatläntico 


Argentinien: Bahia Blanca, Buenos Aires, Córdoba, Mendoza, Rosario de Santa Fé, | 


Antofagasta, Concepcion, Iquique, Santiago, Temuco, Valdivia, Valparaiso. 
Arequipa, Callao, Lima, Trujillo. 


Banco Allemao Transatlantico 
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bereitzuhalten und einzurichten. Mit der Durchführung 
dieser Massnahme ist bereits begonnen worden. 

So ist der Grundstock zu einer grosszügigen Weiter- 
pflanzung der Messe auf technisches Gebiet gelegt 


worden. Der Ausbau ist Sache der Fabrikanten und 
der Erfolg ist wohl eine sichere Sache bei dem kolos- 
salen Aufschwung der letzten Mustermessen, der auch 
weiterhin anhalten wird. 


Bücher- und Zeitschriftenschau. 


Werbeheft der Gesellschaft für Warenkunde E.V. in 
Hamburg, erschienen im Selbstverlag der Gesellschaft. 
Die handliche Druckschrift bringt verschiedene Vorträge 
von Prof. Dr. Viktor Pöschl, Mannheim, und Dr. P. Krais, Tü- 
bingen, die sich mit dem Gründungsproblem befassen. Über 
die am 6. Oktober 1917 erfolgte Gründung wird eingehend be- 
richtet. Die Satzungen, gutachtliche Ausserungen über Zweck 
und Ziele der Gesellschaft beschliessen die Schrift. 


Deutschlands Erneuerung, Monatsschrift für das deutsche 
Volk. J. F. Lehmanns Verlag, München. Einzelheft 
Mk. 1.80. — Die Hefte 3 und 5 liegen uns vor, beide 
mit interessanten Ausführungen. 


Die Ostsee, 1. Heft, Deutsche Zeitschr. f. Wirtschaft u.Kultur 
der Ostseeländer. Herausgeg. v. Dr. Richard Pohle, 
Berlin. Verlag Trowitzsch & Sohn, Berlin. Einzelpr.70 Pf. 


Diese Halbmonatsschrift macht sich die Förderung des 
wirtschaftlichen und kulturellen Zusammenschlusses der bal- 
tischen Länder und Finnlands, Schwedens und Dänemarks mit 
Deutschland zur Aufgabe. 


Neu - Buddhistische Zeitschrift, 1. Heft, Neubuddhi- 
stischer Verlag, Berlin-Wilmersdorf, Prinzregentenstr. 


Das Ziel, welche dieselbe verfolgt, weicht nicht unwesent- 
lich von dem Ziel der früheren buddhistischen Zeitschriften 
ab. Diese letzteren wollten der Hauptsache nach die Lehre 
des Buddha selber und Tatsachenmaterial über den Buddhis- 
mus bringen. Das will diese neue Zeitschrift auch, aber sie 
hat sich ausserdem die Aufgabe gestellt, den Buddhismus 
als Lebens- und Wirklichkeitslehre zu zeigen und darzu- 
tun, dass cr als solche auch für unsere Zeit von aktueller 
Bedeutung ist. 


Allgemeines. 


Belsiens Bedarf an allen möglichen kleinen Artikeln ist 
augenblicklich sehr gross. Nach einem Bericht fehlen vor 
allen: Knöpfe allerart, speziell Annähknöpfe aus Gala- 
lith, Glas, Horn, Perlmutter, Porzellan und Stein. Grosser 
Wert wird in diesem Artikel auf schnellste Lieferfähigkeit des 
deutschen Fabrikanten gelegt. Ferner ist ziemliche Nachfrage 
nach Büroartikeln, sowie Schreibwaren, hauptsächlich 
Federn, Federhaltern, billigen Notizbüchern sowie auch nach 
Schiefertafeln und dazu gehörigen Griffeln vorhanden. 


* 


In dem neu uns angeschlossenem Baltenland regt sich 
das kaufmännische Leben. Man beratschlagt, wie die Industrie 
des Landes zu heben und welche Artikel, Waren und Maschi- 
nen anzuschaffen sind. Die vorhandene Papierindustrie ge- 
denkt man zu erweitern, wozu natürlich neue Maschinen aus 
Deutschland benötigt werden, denn der Russe hat viel zer- 
stört oder fortgebracht. 

Die Ziegelei- und die Torffabrikation steht im Zeichen 
einer grossen Zukunft. Zwischen Riga und Mitau finden sich 
riesige Mengen von Ziegellehm und Torf. Nach den Berech- 
nungen eines Gelehrten übersteigt die Menge des jährlichen 
Torfzuwachses die Masse, welche ganz Riga als Heizbedarf 
brauchen würde. Hier wird also reges Schaffen durch gute 
Ausbeute und entsprechenden Gewinn gelohnt werden. Eine 
Verarbeitung der Torffaser als Textilersatz käme möglicher- 
weise in Frage. 


Schweden folgt jetzt dem Beispiele anderer ausser- 
deutscher Länder und will erstmals in der Zeit vom 3. bis 
14. Juli 1918 in Gotenburg, welche Stadt als ausserordent- 
lich passend angesehen wird, eine „Messe“ veranstalten. 

Auf dieser sollen ausschliesslich schwedische Produkte 
ausgestellt werden, und es ist die Absicht, im grösstmöglich- 
sten Masse Handwerker und kleinere Produzenten sowie Ver- 
fertiger weniger bekannter Erzeugni<se zu veranlassen, dort 
auszustellen. An eine Beteiligung der Grossindustrie wird 
nicht gedacht. 

Vorstehendes erhellt schon die verhältnismässig geringe 
Bedeutung der Messe, die sich auch aus dem kleinen Haus- 
halte von 30000 Kronen ergibt, wovon der Staat 3000 und die 
Stadt 15000 Kronen decken sollen. Der Rest der aufzuwenden- 
den Kosten soll durch Abgaben von den Ausstellern heraus- 
geschlagen werden, die auf 30 Kronen für 1 qm Boden mit 
Wandfläche und auf ebensoviel für 1 qm Bodenfläche ohne 
Wandfläche bei freistehenden Ausstellungen festgesetzt sind. 
Unter freiem Himmel kostet 1 qm 6 Kronen. 


* 


Die Amerikaner haben jüngst in New-York die 
„18. Jahresausstellung der amerikanischen Automobil-Industrie“ 
abgehalten. Wie berichtet wurde, waren etwa 400 Wagen von 
86 Gesellschaften ausgestellt. Neue Modelle waren sehr wenig 
vorhanden. Trotzdem man im allgemeinen während des Krieges 
nicht zu besonderen Ánderungen neigt, waren aber an Luxus- 
wagen doch gewisse Verbesserungen bemerkbar. 
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Deutschland-Rumänien. 


Nu ist auch dieses politische Ränkespiel erledigt! 

Rumänien, mit Deutschland verbündet, wurde 
durch die Machenschaften seiner verantwortlichen 
Männer zum Treubruch verleitet und in den Krieg 
getrieben. Heute, nachdem es um Frieden gebeten 
und dieser von den Mittelmächten gewährt worden ist, 
schliesst dasselbe Deutschland, das einst so schmäh- 
lich hintergangen worden ist, mit demselben Rumänien 
einen Wirtschaftsvertrag von weittragender Bedeutung. 
Nicht Eroberungssucht leitete den Sieger, sondern 
eine seltene Grossmut wurde von Deutschland gezeigt. 
Vertrauen basiert auf Vertrauen! Von beiden Seiten 
wurde das Bestreben laut, sich und dem anderen zu 
nützen. Rumänien liefert seine Überschüsse an Feld- 
erzeugnissen und Vieh, und Deutschland liefert Waren 
allerart, die Rumäniens Handel und Industrie neu 
aufleben und erstarken lassen. Im einzelnen bezieht 
sich das Abkommen auf die Abgabe der Überschüsse 
des Landes an Getreide jeglicher Art, einschliess- 
lich Ölsaaten, Futtermittel, Hülsenfrüchte, Vieh und 
Fleisch sowie Geflügel, und Wolle für die Ernten der 
nächsten Jahre. Die Preise und alle sonstigen Be- 


dingungen lassen jede Härte in der Festsetzung ver- 
missen. Ein besonderes Abkommen über die Petro- 
leumausbeute, Bohrungsrechte und Neuerschliessung 
rumänischer Quellen läuft nebenher. 

Es ist zu hoffen, dass in beiden Ländern in den 
kommenden Jahren durch dieses Abkommen der gegen- 
seitige Warenaustausch zu einer Erstarkung auf wirt- 
schaftlichem Gebiete beitragen wird. 

Deutschland errichtete bereits eine Handels- 
abteilung, der die Vorbereitung der Wareneinfuhr 
obliegt. In Bukarest befindet sich diese Handels- 
abteilung Strada Academici 2. Dem deutschen Handel 
und der Industrie will die von der Militärverwaltung 
ins Leben gerufene Abteilung mit Auskünften, Ver- 
tretervermittlung usw. zur Seite stehen. Die von ihr 
geforderte Arbeitsleistung wird nicht zu gering sein, 
denn Rumänien benötigt sehr viel Waren, Maschinen 
und Geräte und anderes mehr, um allmählich durch 
den Krieg Zerstörtes wieder zu ersetzen, und Deutsch- 
lands Industrie ist auch im Kriege in hohem Masse 
leistungsfähig geblieben. Der Krieg hat sie mehr er- 
starken helfen als geschwächt. 
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Antwerpen. 
Bayerische Transportgesellschaft 
vorm. Theod. Fügen G.m.b. H. 
Arnstadt (Thür.). 
Caesar Maempel, Hof- u. Bahn- 
spediteur, gegr. 1867. 
Basel (Schweiz). 
Hediger & Co., Spedition, Lager- 
haus, gegründet 1730. 
Berlin. 
Balkan- und Levante-Spedition 
Adolf Koch, SO. 16, Cöpe- 
nickerstr. 54. 





























Starke & Co., S., Ritterstr. 98/99. 
Seb. Boser, G. m. b. H., Inter- 
nationale Transporte, W. 57. 
Montag & Schaeffer, Export- 
spedition, S. 42, Moritzplatz. 
A. Warmuth, Spediteur, C. 2. 
Beuthen. 
O.-S. Transport- und Lagerhaus 
C. Kaluza — Eigene Lagerhäuser. 


— Verteilung von Waggons nach 
Oberschlesien, Polen, Oesterreich. 


Brassó (Ungarn), 
Ludwig Schmidt, Spezialdienst 
für Balkanstaaten. 
Breslau. 
Gustav Knauer, Hofspediteur. 


Danzig. Elbine. 
Adolph von Riesen, gegr. 1808. 


Gera (Reuss). 
Rich. Dehne, Fürstl. Reuss. Hof- 
spediteur, Auslandsspedition u. 

Lagerung. - 
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Hamburg. 
Jordan & Berger Nachf., Bahn- 
hofsplatz 1. 
Fr. Meyer’s Sohn, Internationale 
Spedition. Tel.-Adr.: Ernestus. 


Kehl i. Baden. 


Bayerische Transportgesellschaft 
vorm. Theod. Fügen G.m.b.H. 


Köln. 


Axer & Hoven, Spedition, Schiff- 
fahrt, Auslandstransporte (auch 
in Cöln-Kalk). 


Köln - Mülheim. 


Karl Phil. Weber, gegr. 1844, 
Auslandsspedition, Schiffahrts- 
agentur, Lagerei. 


Königsberg i. Pr. 


Simon Eger, gegr. 1873, Inter- 
nationale Transporte, Spezial- 
verkehr mit Russland. 

Ivers & Arlt, Schiffahrt - Spedi- 
tion und Kommission. 


Leipzig. 

Seb. Boser, G. m. b. H., 
nationale Transporte. 

Moritz Merfeld. 
Ehrhardt Schneider, Sammel- 
spediteur. Abfertigung von 
Wagenladungen des In- und 
Auslandes in der denkbar kür- 
zesten Frist. Lagerei mit Gleis- 
anschluss. Verzollung. Sammel- 
Bücher- und Expressverkehre, 

Uhlmann & Co., gegründet 1853. 


Inter- 











Ludwigshafen a. Rh. 

Bayerische Transportgesellschaft 

vorm. Theod. Fügen G. m. b. H. 
Magdeburg. 

Paul Siebert, Schiffahrt, Spedi- 
tion, Lagerung. Fernspr. 7111 
und 7088,  Drahtanschrift : 
„Spedition“, 

Mannheim. 

Bayerische Transportgesellschaft 

vorm. Theod. Fügen G.m.b.H. 
München. 

Fischer & Elhardt, 

Pettenkoferstr. 42. 
Rotterdam. 

Bayerische Transportgesellschaft 

vorm. Theod. Fügen G. m. b. H. 
Saarbrücken. 

Saarbrücker Speditions- u. Lager- 

haus - Gesellschaft m. b. H. 
Sassnitz a. Rügen. 


C. Faust jr., Spedition u. Handel 


G.m.b. H. Femspr. 3. 
(Regelmässiger Verkehr nach und 
von den nordischen Ländern.) 


Stettin. 
Spediteur-Verein Herrmann & 
Theilnehmer. 
Stolp i. Pom. 
Emil Tews. 
Würzburg. 


Carl Presser & Co., G. m. b. H., 
Reederei, Spedition, Lagerung. 


Spediteure, 
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Morgenróte im Osten. 


n den Frieden, den zuerst die Ukraine, dann 
Russland und zuletzt Rumänien mit uns schloss, 
sind an die Stelle der Kampfhandlungen gewaltige An- 
strengungen getreten, die bezwecken, durch gegenseitige 
Hilfe und Warenaustausch Ordnung in die verfahrenen 
Verhältnisse zu bringen. Das wichtigste Gebiet ist 
wohl Handel und Industrie und auf diesem macht 
sich eine rege Belebung bemerkbar. Von beiden Seiten 
ist man bestrebt, sich und den anderen zu nützen. 
Namentlich in der Ukraine herrscht vorbildliche 
Tátigkeit in bezug auf die Wiederherstellung der freund- 
schaftlichen Handelsbeziehungen zwischen den heimi- 
schen Kaufleuten und denen der Mittelmüchte. Das 
Land selbst, beschützt vom militürischen Polizeidienst 
der Mittelmächte, erholt sich nach und nach von den 
Unruhen der letzten Zeit und beginnt selbständig mit 
Hand anzulegen an der Flottmachung der ins Stocken 
geratenen Verkehrsmittel. Allmählich wird so der Güter- 
verkehr gehoben werden können und dies bedeutet 
alsdann einen gewaltigen Fortschritt. Der fortschrei- 
tende Ausbau der Verkehrsmittel bringt eine ständige 
Vermehrung der Aus- und Einfuhrziffern. Deutsche und 


österreichische Kommissionen bereisen das Land und 
kaufen zu angemessenen Preisen den Ertragsüberschuss 
des Landes auf, um dafür gleichzeitig den Verkauf 
deutscher und österreichischer Erzeugnisse zu besorgen. 
Es ist augenblicklich in der Ukraine ein lebhafter Be- 
darf bemerkbar in landwirtschaftlichen Maschinen, Vieh- 
und Wagenketten, sowie Schaufeln, Beilen, Äxten, Draht- 
stiften, Haus- und Kiichenmessern, Handwerkszeug, Sen- 
sen, Sicheln. Auch in Drogen und Chemikalien sind fast 
keine Vorräte mehr vorhanden. Nähmaschinen, Papier- 
säcke und für die Geschäftswelt alle Arten Büroartikel, 
vom Bleistift angefangen bis zur Schreibmaschine, 
werden gesucht, weil eben der Aufschwung sich überall 
kenntlich macht und zu vielen Neugründungen Ver- 
anlassung gegeben hat. Aus Deutschland allein sollen 
schon etwa 180 Waggons mit obigen Waren angefüllt 
nach der Ukraine abgegangen sein, erstens einmal ein 
Beweis, wie fürsorglich Deutschland sich des neuen 
Staates annimmt und zum zweiten ein neuerlicher Be- 
weis der überaus hohen Leistungsfähigkeit der deutschen 
Industrie im Kriege. In Rumänien herrschen ähn- 
liche Verhältnisse, wenn auch nicht so krass, wie in 
(Fortsetzung S. 4.) 
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Deutsche Werkzeugmaschinen. — Anzeigen. 











der Ukraine. Durch die Handelsabmachungen in Cotro- 
ceni ist ja bezüglich der Abgabe rumänischer Pro- 
duktion alles bis ins einzelne festgelegt worden.- 
aber der dringenden Nachfrage des rumänischen Landes 
an Erzeugnissen allerart schnellstens gerecht zu werden, 
haben die Mittelmächte in Bukarest regierungsseitig 
Die „Deutsche Handelsabtei- 


eigene Büros errichtet. 





lung“ 
nommen. 
Um 


hat die erfolgreiche Tätigkeit schon aufge- 
Neben dieser deutschen Handelsabteilung 7 
ist ein österreichisches und ungarisches Büro tätig. 
Alles in allem kann man sich über die beiderseitig 
lohnende Verkehrsbelebung recht freuen. 
Waren werden auch in diesen Ländern einen Sieges- 
zug ohnegleichen antreten, 













Deutsche 











Blechbearb.-Masch., Spez.: Blech- 
scheren, Profileisenscheren, Lochmasch., 
Exz.- u. Friktionspressen, Bieg- u. Richt- 
masch. Masch.-Fabr. Weingarten, vorm. 
Hch. Schatz A.-G., Weingarten (Württb.). 


Drehbänke, Fräsmaschinen, Revolver- 
masch. i. bekannt. Präzisionsausführung. 


J. G. Weisser Söhne, Maschinenfabrik, 
St. Georgen (Schwarzwald). 







Präzisions-Leitspindeldrehbänke 

Hobel- u. Shapingmaschinen, Revolver- 

drehbänke, Fräsmaschinen, Radial- und 
Schnellbohrmaschinen. 

Richard Heinrich & Co., Dresden-A. 








Blechbearbeitungsmaschinen, 
sämtliche Spezialmaschinen, 
Pressen, Scheren, Schnitt-, Stanz- und 
Ziehwerkzeuge in modernster Kon- 
struktion für die gesamte Blech- und 
Metallbearbeitung. 


L. Schuler, Werkzeugmaschinenfabrik, 
Göppingen (Württ.). 





Gegr. 1839. ersonal ca. 1400. 
Bohrmaschinen 
für die gesamte Eisen-, Stahl- und 
Metallbearbeitung. 


Werkzeugmasch.-Fabr. Ernst Dania & Co., 
Wien X, Leebgasse 4. 


Drehbank - Klemmfutter 
. System ,,Cushmann“, 


zentrisch spannende Zweibackenfutter, 
Parallel- Schraubstócke, 
Gewinde: chneidzeuge, 
Werkzeugmaschinen aller Art. 


Gottfried Keil, Magdeburg. 


Universal - Frásmaschinen, 
Vertikal- Stossmaschinen 


Roscher & Eichler, Altmittweida 
bei Chemnitz i. Sa. 













Pressluftwerkzeuge 
und -Maschinen 
Fabrik für Bergwerks- Bedarfsartikel 
G. m. b. H., Sprockhóvel. 





Schnellbohrmaschinen, 
Drehbänke, Shapingmaschinen, Hori- 
zontal-Bohr- und Fräswerke, Hobel- 
maschinen, Fräsmaschinen, Revolver- 
drehbänke, Automaten, Abstechbänke, 

Gewindeschneidemaschinen, 

Werkzeuge aller Art. 
Wesselmann - Maschinen-Ges., Breslau, 
G.m.b.H. Bureau: Berlin, Sommerstr. 5. 

Telef. Amt Centrum 5626. 





Drehbánke 
für die gesamte Eisen-, Stahl- und 
Metallbearbeitung. 
Werkzeugmasch.-Fabr. Ernst Dania & Co., 
Wien X, Leebgasse 4. 


Früsmaschinen, Revolver- 
drehbánke 


bins sr: -Fabrik Gilde- 
meiste Co., Akt.- Ges., Bielefeld. 


Shapingmaschinen 

für die gesamte Eisen-, Stahl- und | 
Metallbearbeitung. 

Werkzeugmasch.-Fabr.Ernst Dania & Co., | 

Wien X, Leebgasse 4. | 









Drehbánke 


für Mechanik, Optik, Elektrotechnik etc. 
Revolverdrehbänke, alleinige Spezialität. 
Kröner & Reimer, Leipzig-Li., gegr. 1898. 


Hobelmaschinen 
fiir die gesamte Eisen-, Stahl- und 
Metallbearbeitung. 
Werkzeugmasch.-Fabr.Ernst Dania & Co., 
Wien X, Leebgasse 4. 







Werkzeugmaschinen ` | 
für die gesamte Eisen-, Stahl- und | 
Metallbearbeitung. 
Werkzeugmasch.-Fabr.Ernst Dania & Co., 
Wien X, Leebgasse 4. 





Drehbänke 
mit Leitspindel, Leit- und Zugspindel, 
mit u. ohne Prisma, Schaftwellenbänke. 
Wilhelm Schouren, Inh. Hugo Bierling, 
Dresden 26. Telefon 14998. 


Drehbänke 
mit Stufen- u. Einscheibenantrieb, neu- 
zeitliche Konstruktionen, erstklassige 
Ausführung. L. Schuler, Werkzeug- 
maschinenfabrik, Göppingen (Württ.). 


Leitspindel - Drehbanke, Vertikal- 
Frismaschinen 


Berbet- Maschinenbau G. m. b. H., 
Halle a. Saale 1. 


Leitspindel - Drehbanke, 
Revolver-Drehbänke, 
etwa 8000 Stück im Betrieb, 
Langer & Co., G.m.b.H., Chemnitz S. 3. 
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Werkzeugmaschinen, 


Leitspindel-Drehbänke, Räderfräs- 
automaten, Zentriermaschinen, Schleif- 
und Riffelmaschinen für Müllerei- 
Hartgusswalzen. 

Oscar Ehrlich, 
Werkzeugmaschinen - Fabrik, 
Chemnitz 42. 





Feuerzeuge 


—- Massenartikel — 


gedreht, gestanzt, gezogen, ge- 
prägt, gedrückt und gegossen 


(poliert und galvanisiert) 


Militáreffekten 


Paul Taucher, Nürnberg -Maxfeld. 
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aller Art, 
ladungsweise 
sofort greifbar. 
Export nach allen 
Ländern. 
Gegründet 1856. 
Telegr.-Adr.: 
„Pappenexport** 
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PFAFF- Nähmaschinen 


für Familiengebrauch, gewerbliche Zwecke und Industrie. 
Verkaufsstellen an allen grösseren Plätzen. 


: Náhmaschinen-Fabrik 
E O M Pfaff Kaiserslautern / Rheinpfalz. D 
E e e Gegründet 1862. 
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Cudell-Drehbánke Cudell-Stationármotoren E 
„ -Planbánke », -Bootsmotoren 
„ -Bohrmaschinen ,, -Bootsgetriebe 

| Parallelschraubstöcke, Werkzeug , -Vergaser usw. 


CUDELL-MOTOREN-6. m. b. H., Motoren- u.Werkzeugmaschinenfabrik 
BERLIN N. 65. 
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MASCHINENBAU - ANST 


UMBOLDT 


Vollständige Anlagen und einzelne Maschinen für | 


BERGBAU u. HÜTTEN 4 . 


Zerkleinerungs- u. Aufbereitungs-Anlagen jeden Umfangs | 
METALLURG. ÖFEN | 
Röstöfen s Mantelöfen = Schachtöfen = Converter | 


Eisenkonstruktionen 
Drehkrane = = Verladeanlagen = = Brücken 
Seilbahnen = Förderanlagen = Becherwerke 


Lokomotiven jeder Bauart 
Kesselwagen = Güterwagen Grubenbahnwagen 


DAMPF- = 


Kessel aaa Maschinen aaa Turbinen 


ANNESMANN 


MOTORLASTWAGEN 
OMNIBUSSE 














ULAG-AACHEN 





Spediteur-Tafel. — Anzeigen. 








Spediteur-Tafel 


Antwerpen. 
Bayerische Transportgesellschaft 
vorm. Theod. Fügen G. m. b. H. 
Arnstadt (Thiir.). 
Caesar Maempel, Hof- u. Bahn- 
spediteur, gegr. 1867. 
Basel (Schweiz). 
Hediger & Co., Spedition, Lager- 
haus, gegriindet 1730. 
Berlin. 


Balkan- und Levante-Spedition 
Adolf Koch, SO. 16, Cöpe- 
nickerstr. 54. 

Berliner Paketfahrt - Gesellschaft 
Starke & Co., S., Ritterstr. 98/99. 

Seb. Boser, G. m. b. H., Inter- 
nationale Transporte, W. 57. 

Montag & Schaeffer, Export- 
spedition, S. 42, Moritzplatz. 

A. Warmuth, Spediteur, C. 2. 

Beuthen. 


O.-S. Transport- und Lagerhaus 
C. Kaluza — Eigene Lagerhäuser. 


— Verteilung von Waggons nach 
Oberschlesien, Polen, Oesterreich. 


Brassó - Kronstadt (Ungarn) 


Ludwig Schmidt, Spezialdienst 
für Balkanstaaten. 


Breslau. 
Gustav Knauer, Hofspediteur. 
Danzig. Elbing. 
Adolph von Riesen, gegr. 1808, 
Gera (Reuss). 


Rich. Dehne, Fürstl. Reuss. Hof- 
spediteur, Auslandsspedition u. 
Lagerung. 


K 
FABRIKATION 


Buch- und Kunffdruck 


Lithographie Steindruck 


CSCHONERT 
LEIPZIG 94 


Craphifche Kunffanffalt- 


TRITT il 





Hamburg. 
Jordan & Berger Nachf., Bahn- 
hofsplatz ı. 


Fr. Meyer’s Sohn, Internationale 
Spedition, Tel.-Adr.: Ernestus. 


Hem 1: Baden: 
Bayerische Transportgesellschaft 
vorm, Theod. Fügen G.m.b.H. 
Köln. 


Axer & Hoven, Spedition, Schiff- 
fahrt, Auslandstransporte (auch 
in Cóln- Kalk). 


IK óln-Mülheim. 


Karl Phil. Weber, gegr. 1844, 
Auslandsspedition, Schiffahrts- 
agentur, Lagerei. 


Königsberg i. Pr. 


Simon Eger, gegr. 1873, Inter- 
nationale Transporte, Spezial- 
verkehr mit Russland. 

Ivers & Arlt, Schiffahrt - Spedi- 
tion und Kommission. 


Leipzig. 

Seb. Boser, G. m. b. H., Inter- 
nationale Transporte. 

Moritz Merfeld. 

Ehrhardt Schneider, Sammel- 
spediteur. Abfertigung von 
Wagenladungen des In- und 
Auslandes in der denkbar kür- 
zesten Frist. Lagerei mit Gleis- 
anschluss. Verzollung. Sammel- 
Bücher- und Expressverkehre. 

Uhlmann & Co., gegründet 1853. 


Ludwigshafen a. Rh. 

Bayerische Transportgesellschaft 
vorm, Theod. Fügen G.m.b.H. 

Magdeburg. 

Paul Siebert, Schiffahrt, Spedi- 
tion, Lagerung. Fernspr. 7111 
und 7088, Drahtanschrift: 
„Spedition“, 

Mannheim. 

Bayerische Transportgesellschaft 

vorm. Theod. Fügen G.m.b.H. 
München. 

Fischer & Elhardt, Spediteure, 

Pettenkoferstr. 42. 
Rotterdam. 


Bayerische Transportgesellschaft 
vorm. Theod. Fügen G.m.b.H. 


Saarbrücken. 
Saarbrücker Speditions- u. Lager- 
haus - Gesellschaft m. b. H. 
Sassnitz a. Rügen. 


C. Faust jr., Spedition u. Handel 
G.m.b.H. Fernspr. 3. 
(Regelmässiger Verkehr nach und 
von den nordischen Ländern.) 


Stettin. 
Spediteur-Verein Herrmann & 
Theilnehmer. 
Stolp 1. Pom. 
Emil Tews. 
Würzburg. 


Carl Presser & Co., G. m. b. H., 
Reederei, Spedition, Lagerung. 





Ca.950 Arbeiteru.Beamte 
BRUSSEL 1910 GROSSER PREIS 
TURIN 1911 2GROSSE PREISE 


HERM.RIEMANN,CHEMNITZ-GABLENZ 
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Bücherbesprechungen. 


Die geistig-sittliche Bedeutung des Soldatenlebens. 
Von Priv.-Doz. Dr. Johs. M. Verweyen. Bonn 1918, 
A.Marcus & E.Webers Verlag (Dr.jur. Albert Ahn). M.1.50. 

Selten begegnen sich Philosoph und Soldat in einer Person. 

Vereinzelt nur ist der Fall, dass ein philosophischer Schriftsteller 

sich über Fragen des Soldatenlebens verbreitet. In dieser Hin- 

sicht dürfte Verweyens Schrift die bisher einzige ihrer Art 
sein. Der bekannte Verfasser schildert in lebendiger Weise auf 


Grund eigener Erfahrungen und Beobachtungen, die er als 
Infanterist und spšter als Artillerist in Massenquartier und 
Kaserne, im Barackenlager und Unterstand, im Feld-, Kriegs- 
und Heimatlazarett gemacht hat, die soldatische. Erzie- 
hung als eine Schule zur Schärfung des Denkens, zur 
Läuterung des Fühlens und zur Kräftigung des 
Wollens. Dje Gedankengänge Verweyens bieten eine neue 
und vollständig überraschende Beleuchtung des Soldatenlebens. 











wo KEI N G AS ino 


bietet 


Autogen- Gas - Apparat 2R.. 


l ON III ili 


Julius Pintsch A.-G. 


Zweigniederlassung Frankfurt a. M. 


vollkommensten Ersatz. 


Für moderne Beleuchtung wie auch zum Kochen, 
Heizen, Plütten und allen gewerblichen Zwecken 
unübertroffen. 


Verlangen Sie Drucksachen. 


` J. Walter, Speyer-Dudenhofen 83. 


Dauer-Notizblock „Endlos“ 
Dauer-Löscher ,,Alabastra“ 
Tintenpulver marke „Tinterol“ 


Carl Schneiderheinze, Leipzig, 





tür Postkarten 
„ Amateur-Photos 
Schallplatten 


» 


Poesie-Alben. 
Wübben & Co.. Berlin, Kochstr. 60/61. 


Leipziger Messe: Petersstr. 44. 


Bänder un Gurten 


aller Art erzeugen 
Kruse & Söhne, U.-Barmen. 


Reklamebastband + ne das vornehmste Verschnü- 


smittel für Handpakete. 


Bindebänder und "Bindekordel 


zum Verpacken und Ausrüsten von Paketen und Waren. 


Schuhnestel in beste In 
H. G. Ufer, 


ung 


Barmen-R. 6. 


Baracken u. Holzhäuser 


leicht zerlegbar und transportabel, 
für alle erdenklichen Zwecke. e» 


Christoph € Unmack, Axtiengeselischart, Niesky D/L. 


Fabrikant: 


Plauensche 


Fiir d. Anschl. v. Gastischlampen, Gas- 
kochern, Gasplätteisen usw. verwende 
man zur Verhütung von unzeitigen 
Gasausstrómungen, Unglücksfällen 
unseren glänzend begutachteten 
Sicherheits- Gassteckkontakt 
System Behr - Pintsch. 
Strasse 13. Wir beziehen uns auf den Artikel im 
Export- Anzeiger Heft 3, Novbr. 1915. 








Bohröl, Lötmittel, Rostschutzmittel, 
Mittel gegen Pflanzenschädlinge, 

Mittel zur Ungeziefervertilgung, 
Carbolineum gegen Fäulnis u. Schwamm. 


Chem. Fabrik Dr. H. Noerdlinger, 


Flörsheim (Bez. Hessen-Nassau). 


ı |Brieftaschen 


Aktentaschen, Frühstückstasch, 
u.andere Kunstledererzeugnisse 


Armbruster & Co. 
@ Raska-Werke 
Bergedort 9, Bez. Hamburg 


Guss- illi 

come Destillier-Apparate 
stündlicher Leistung. Rektifizier-Apparate, Gärbottich- 
Anlagen, Zefe-Reinzucht-Anlagen, vielfach geliefert für 
Melassebrennereien, garantiert hohe Spiritusausbeuten. 

Strauch & Schmidt Neisse, 0.-S., 
Filiale Niklasdorf, Oesterr.- -Schl., 

Spezialfabrik kompletter Einrichtungen für Spiritus- und 
Presshefefabriken. — Vertreter: Ingenlour Th. Ditjer, Bremen, 


in bewährter Bauart, 
D.R.P., 600-15000 Ltr. 


Dauer-Einkochglaser 


in 5 verschiedenen Formen, Gummiringe für alle Systeme 
liefert preiswert 
Reinhard Berndt, Hannover, Sonnenweg 7. 
Fernsprecher Amt Siid 5645. 
Telegrammadresse: Berndt, Hannover, Sonnenweg. 
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lektrotechnische === 


Installations-Materialien 
für Stark- und Schwachstrom. 
Victor R. Névir, Ingenieur, Stuttgart. 


Spezialhaus für elektrotechn. Bedarfsartikel s Engros — Export. 
für Buch-, Stein-, 


@ arben Licht-, Blechdruck. 


Spezialitäten: Offset- u. Tiefdruckfarben, feinste 
Normalfarben für Drei- und Vierfarbendruck. co 


Farbenfabriken Otto Baer, Tadebeul- 


„H-C-F“ 


kann- und Haarschmuckfabrik 


M. B. Schulze, Leipzig. 


HE Export nach allen Ländern. 73 


äselabextrakt 


Labpulver, Käse- und Butterfarbe. 


Gebrüder Bayer, Augsburg. 


$ ron Velh 
riegskarten zoi 
sind überall gesucht wegen der 


guten Ausführung mit Ortsanhang. 
Verlangen Sie bei Ihrem Buchhändler nur diese Karten! 


GróssteSpezialfabrik Norddeutschlands 
moderner, erstklassiger 
ka für die Fassfabrikation, 


Hobel- und Sägewerke, Möbelfabriken, 


Waggon- und Schiffbau für den Export, 
Böttcher & Gessner, Hamburg-Altona-Bahrenfeld. 


Prüssdorf & Koch Nachf., are 
empfehlen sämtliche 
Maschinen, Apparate und Bedarfs- 
artikel für Brauereien u. Mälzereien. 
Kulanteste Bedienung! Gegründet 1863. 


Optische Industrie 
— 


franz Schuste fn 


er Compasse. 
Sp Lupe 3$ —— len ——— 
optische Lehrmittel... 


„Oleoplast“ Digemälde-Postkarie 


in gediegener und vorzüglicher Ausführung. 
Reine Kunstkarte: Schlager J, Ranges! 
Muster - Kollekt. gegen M. 4.25 oder Referenzen. 


„OLEOPLAST“ G.m.b.H., Hamburg 1. 


Barris-Riemenverbinder 


liefert billigst 


== Rud. Trott, Berlin N. 39. —— 


aller Art von Erfurter 

Gemüse und Blumen usw. 

Überall glänzend bewährt! 
Verzeichnisse 

=== umsonst und portofrei. 


F.C. Heinemann, Erfurt 113, 5:5 sa. 


unen allererster Qualitát 


versenden in alle Welt und stehen 
mit Katalogen jederzeit zu Diensten 


Carl Beck S Comp., 
Quedlinburg a. H. 
Tel.-Adr.: „Samenexport Quedlinburg“. 


ungarischer 
Gemüsesamen "is 
In den erprobtesten Sorten. 


Arpad! Mühle, Garten- u. Samenbau, 


=== Temesvär (Ungarn). 


Schmiedeherde u.-Öten, Feldschmieden, 


Ventilatoren, Exhaustoren. 


Werner Geub, G.m.b.H., Yekansiesserei, 
Kölin -Ehrenfeld (Rheinland). æ Fabrik gegründet 1842. 


STAHL- 66 
Sohlenschoner 99 Fir max 


Schwere, dreispitzige Ware! Záhes Material! oo 
Tadellose scharfe Spitzen! Sofortige Lieferung! 


Pfenning-Schumacher-Werke, G. m. b. H, Barmen. 


Telegr.-Adr.: Columbus, Barmen. 


Hom-Tachometer 


Eloktr, Forntachomoter 
Eloktr, Mossinstrumonte 


Dr.Th. Horn 


Leipzig 22 


R lihan- Sinte 


in 4 Sorten für alle Zwecke. 
Alleiniger Fabrikant: 





Günther Wagner, Hannover u. Wien X/l. 


Vervielfáltiger , pias 


für Hand- u. Maschinen - Sehrift, 
in Sehwarz- u. Buntdruck. | 


Seit [des bewährt in jedem Klima. | 


Westenhoff & Co. 


Hanover. ra 


46 
> Winke" «5 
» lage und 
Führung der Registratur im neuzeitlichen Geschäfts- 
betrieb und bei Behórden. Ein unentbehrlicher Rat- 
geber für Betriebe jeden Umfangs. Preis M. 1.25 inkl. 
Porto. Verlag: Fabrik Stolzenberg, 008-Baden. 


o Fabrik. Export. 





DEUTSCH- CUXEMBURGISCHE 
BERGWERKS-"HliTTEN-ACT:GES. 


ABTELUNGTJIFFERDINGEN 


Profilhöhe Z 
140 bis T0002, Á Unsere 
4 Differdinger 


Greyfrager 


Dip 


Trager 
. miF parallelen 
Flanschen 
sind in allen Größen bereits geliefert. 


E Lieferbar InThomassfahl in sauremu.basischemSiemensmarfinst 
i oars ae *" und fürhochwerfigeSpezialkonstruktionen inElekfro 


- NOMOTIVEN 
"NN wl JEDER BAUART, 
GRÜSSE.SPURWEITE 














JUNGENTHAL eti KIRCHEN A.D. Sies. 
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Velhagen & Kla Export-Anzeiger. Vera meee rtlich für die Schriftieitung H. wr Be Rig? ‘den Anzeigenteil G. Schräple 
# beide in Le * i Schri jrtleitun ng und Inseratannahme: Leipzig, Hospitalstr. 27 n Fischer & Wittig in Leipzig. H 
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Im Felde 


wie in der Garnison braucht jeder Soldat ein zuverlässig wirkendes Mittel, dessen Anwendung ihn gegen 
Wundsein und Wundlaufen der Füsse schützt. — Regelmässiges Abpudern der Füsse (Einpudern der 
Strümpfe), der Achselhöhlen, sowie aller sonst unter der Schweisseinwirkung leidenden Körperteile mit 


Vasenol- 
Sanitäts-Puder 


belebt und erfrischt die Haut, schützt gegen Wundlaufen und 
Wundwerden und hält die Füsse gesund und trocken. 
Bei stärkerer Schweissabsonderung empfiehlt sich die Verwen- 


dung der bei Hand- 
des Vasenoloform-Puders, Fuss- u. Achsel- 
schweiss ärztlich u. klinisch glänzendste Anerken- 
nung gefunden hat. Eingeführt in der Armee. 

Zur Kinderpflege verwendet man das 
von Tausenden von Aerzten anerkannt 
beste Einstreumittel 


Vasenol- "9" Puder 


Kinder- 
das Wundliegen, Wundreiben, Entzün- 
e dungen und Rótungen der Haut zu- 
verlässig verhindert. 
In Original-Streudosen in Apotheken und Drogerien. 
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ZEISS -TESSAR 


BERLIN - HAMBURG (CARLZEISS) WIEN - BUENOS AIRES DRUCKSCHRIFT „P1“ 
[| JENA J KOSTENFREI 


Belbagen & Alafings Monatshefte XXXIL Heft 12 1 


Die Vollkammenen 
Brillengläser 


Schutzmarke 


Blick durch NG -Menisken! Blick durch iod Glas! 


Bezug durch optische Gescháfte. 


Belehrende Druckschriften kostenlos. 


NITSCHE & GUNTHER 
RATHENOW 


Grösste Spezialfabrik für Brillen und Brillengläser 




















, Rofa“- Filme 


sind leistungsfähig, durchaus zu- 
verlässig, ausgezeichnet haltbar 


Hochempfindlich: 26° W. = 13° Sch. 
Hervorragend gute Gradation 
Sehr klar und brillant arbeitend 


Farbenempfindlich, lichthoffrei 
Bezug durch Photohändler 


„Agfa‘- Rollfilme Nicht rollend 


4:6,5, 6:6, 6:9, 6,5:11, 8:10,5, 8:14, 9:9, 10:12,5, 12,5:10 cm 


»Agfa''-Filmpachke rcu 


4,:6, 6:9, 8:10,5, 9:12, 10:15 cm 
Zur Entwicklung am besten „Agf a“-Rodinal 


BETHLEEM ULL UL Näheres im VHAEHLULLUC HL EU LB E LL HH 


„Agfa“-Photohandbuch 


181.—200. T. d, 75 Pfg. 
130 Textseiten — š Bildeinlagen 












chart 
Eu TRU 








LINE 


| zur Tageslichtle 

for Daylightlo 

pour Chargement en 
¿Parentiert ` 


Eılenwachk 


P Mirian”? 





„Agfa“, Actien-Gesellschaft für Anilin-Fabrikation, Berlin SO 36 
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F.mpfohlene Tóchterpensionate — Empfohlene Unterrichtsanstalten — Empfohlene Heilanstalten, 


Empfohlene To 
»Haus Holzer“ 


etmold am Papenberg. 


Töchterheim I. Ranges für häusliche, gesellschaftliche und 
wissenschaftliche Ausbildung. Geprüfte Lehrkräfte im Hause. 
Sommer- und Wintersport. Beste Verpflegung. Prospekte 
durch Frau Helene Holzer. 


Dresden-fi. 


Villa Kaitzerstr. !8 a. 


Töchterpensionat 


Küster-Bertram. 
Y gr. via — Gat- 
: : n gesunder e. orste| 
Schweizerviertel. o ; Riesling u. C. Jäckel, 
staatl. gepr. Lehrerinnen. — Ersiehg. Vorzügl. seitge- 
mässe Ausb. i. Wissensch., Sprach., Musik, Mal., Handarb., auf 
W. i Haush. Angen. Familienl. `Prosp. u. Ref. d. d. Vorsteh. 


chterpensionate 


Pensionat 
für junge Mädchen. 


Frau Emma Mundinger. 
Sorgfältige Fortbildg., beste Lehrkräfte, 
Sprathlehrkräfte dauernd im Hause. 
Erstklassige Verpflegung. Pensionspreis 

jährlich M. 2000.—. Referenzen. 


Dresden 


Elisenstr. 7a 


Villa mitten i. Garten, 
nahe dem Grossen 
Garten gelegen. 


Friedrichshafen am Bodensee. 


Königl. Paulinenstiit, 


Mädchen-Pensionat unter Kgl.Protektorat. 


Höhere Müdchenschule. Haushaltschule. Bes. wiss. Fortbildungs- 
kurs. Sorgfält. Erziehung. Ausführl. Prospekt mit Lehrplänen. 


(Jedes Feld kostet nur Mk. 25.— monatlich.) 


Empfohlene Unterrichtsanstalten 


Kaufmännische Privat- 


Berlin U. schule für Damen 


Potsdamerstr. 90. von Frau Elise Brewitz. 


A. Höhere Handelsschule. B. Handelsschule. 
Handelslehrerinnen-Seminar mit staatlicher Prüfung. 


Näheres Prospekte. 


Auf Wunsch Pension im Hause. 
A.W. Hoan ani 


Ausbildungsinstitat ee eens med. Pe ett 


Wissenschaftlicher ESA Ms 


itapi 4 Jahr — Fortbildungskurke — Auskunft er- 
Hilfsarbeiterinnen teilt, Werbeschriften versendet auf Wunsch das 
Bureau des A.W. H., Berlin SW 41, Blücherstr.61. 


Rankestrasse 31/32, dicht b.d. 

Berlin-Charlottenburg, Kai Win-cedicheniskirche. 
Willigmannsches Lyzeum und Oberlyzeum 

verbunden mit kleinem Pensionat für Kinder u. junge Mädchen. 

Lyzeum: Beschränkte Schülerinnenzahl. Oberlyzeum: Frauen- 

schule mit wahlfreien Kursen in wissenschaftlichen und prak- 


tischen Fächern. Prospekte durch die Direktorin 
B. Willigmann. Sprechzeit 1—2 Uhr, ausser Sonntag. 


raunschweiger Yorbereit.- 


Anstalt 


für Abitur., Prima, Fähnrich-, Einj.-Freiw.-Prüfung. Energischer, 
individ. Unterr. in kleinen Abteilungen. Eig. Haus mit Garten. 
Gute Pens. auch f. Schüler hóh. Lehranstalten. Damenabteilung 
sur Vorbereitung f. Prima u. Abitur. Bisher stets beste Erfolge. 
Näheres durch den Leiter Oskar Soff, Bammelsburgerstr. 12. 


3(alle - Saale 
Dr. Harane's S Lehranstalt. 


er bestanden 
524 Einjährige, 
202 Prim., 138 Abitur. — Bericht. 


Sohülerhelm. 


£isenach 5. Institut Burchard) ansa tos 
Unter sta Aufsicht. — * t; 
Q bateria. 


Baushaltungsschule 
Gartenlau, 
Kleintierzucht. 
Seminar für 
Lehrerinnen d. Kaus- 
wirtschaftskunde. | 
Stastl.Prüfungm.Gleich- 
berochtigungi.Preussen. | 
Alles Ni ¿here ist ersicht- | 

lich aus dem | illust triert 





Verlang n kostenfrei zu- 
gesandt wird. 
Beste Verpflegung 
sichergestellt. 


Zentral-Institut ir neuzeitige limen. 


Leitung: Fr. D. Menzler, Leipzig K, Grassistr. 33. 
Mitarb im künstler, Tanz: Gertrud Leistikow. 
a) Methode Mensendieck, 
— von b) Gesundheitl.-künstler. Gymnastik, 
Lehrkräften in c) Rhythmischer Gymnastik. 
Prosp. verl. 


Beg. d. Kurse: 15.4. u. 15.10. Staatl Konz. w. a. 
Rosswein i. Sa. Deutsche Fachschule 
—, fir Elsenkonstruktion, 
Bau-, Kunst- und Masohinensohlosserel. Einzig dastehende 
Spezialfachschule Deutschlands für das Schlossereigewerbe. 
Gegründet 1894. Theorie und Praxis. 3 Sonderabteilungen. 
Umfangreiche Übungswerkstätten. 80 PS Dampfmaschine, 
Dauernde Ausstellung. Programm frei durch die Direktion. 


Zuoz Lyceum Alpinum. 
Direktor: . Dr. Günthart, 
früher Oberlehrer in Barmen, dann in ircel 


Höhere Knabenschule im Hoc hgehirge! 
Krüftigung d. Gesundh.durch Sport u.vorzügl. Ernáhrung. Schul- 
arzt. Aufnahme v.9. Jahre ab. Einjühr.- u. Reifeprüf. Akad. Lehr- 
kräfte, deutsche Lehrpläne. Engadin (Schweiz), 1730 m ü. M. 


(Jedes Feld kostet nur Mk. 25.— monatlich.) 


Empfohl 


Sanatorium Schatzalp 


1865 m ú. M. 
300 m über DAVOS-PLATZ. 


Rigene Drahtseilbahn. Modernste Binrichtungen. — Prospekte. 


eilanstalten 


Partenkirchen Bayer. Hochgebirge 
D 


r. Wigger’s Kurheim. 


Sanatorium (jr Innere, Stoffwechsel-, Nervenkranke und 
Erholungsbedürftige. Gute, zeitgemässe Verpeeg. Ungestörter 
Dauerbetrieb. — Wintersport. — Auskunftsbuch. — 4 Ärzte. 





“21198 919429" eyes Junmesjıog 


Empfohlene Heilanstalten — Empfohlene Hotels und andere Anzeigen. 


Empfohlene Heilanstalten | 


SCHWEIZER. HOCHALPINER WELTKURORT 


Herrliches Klima. Voller Betrieb. Gesicherte Verpflegung. 


Empfohlene Hotels 


Berchtesgaden Haus Geiger, Wiesbaden Nassauerhof. 


Bischofswiesen. 
E a Vornehmstes Haus. — In freier Südlage am 
Bevorzugte, herrliche freie Lage, reizender Aufenthalt Kurpark, gegenüber dem Kurhaus u. Kónigl. Theater. 
für das ganze Jahr, besonders auch für den Winter | Badhaus mit direkter Thermalquelle, Man verlange 
geeignet. Besitzer P. Geiger. , Prospekte von der Direktion: Fritz Bieger. 


[Dr. Teuschers, Sanatorium 


f.Nerven-, Herz-, Stoffwechsel-, Magen-, Darmkranke u.Erhol.-Bedürft. Ð. Dresden. 


Wasserbehandlung, Massage, koblens., aromat., elektr. Bäder u. Be- 
handlung, Diathermie, d’Arsonvalisat., Bergonié, künstl. bóbensonne. 
Streng individ. Pflege. Kleine Patientenzabl. Bes. $am.-Rat Dr. B. Teuscher. 




























senal öll ID see Herrliche Lage 


MEIGA Ku ren Yon an 





Photo-Haus 


ChrTauber 








Wiesbaden V. 
4 radiumhaltige Solquellen. Beste und billigste Be- 


Bewährtes Heilbad bei: Katarrhen der Atmungs- | zugsquelle für solide 
organe, Herzleiden, Blutarmut, Frauenkrankheiten, $ D. Photogr. Apparate in 
Rheumatismus, Gicht, Skrofulose, Rachitis, Rück- | "A einfac er bis feinster 

Ausführung u. sämtl. Bedarfsartikel. 


ständen von Influenza, Lungen- u. Rippenfellentzünd. | 
Bahnlinie Göttingen-Bebra. o Geschützte herrliche Jllustr. Preisliste Nr 30 kostenl. 


Lage inmitten ausgedehnter Gebirgswaldungen. o DirekterVorsand nach allenWeltteilen 
Solbäder aller Art. Inhalationen. Gradierwerke. = a 

Pneumatische Apparate u. Kammern. Trinkkuren. 

Auskunft und Prospekte durch die Badeverwaltung. Otal —V IN! 








































Kgl. Bad Elster 


Eisen-, Mineral, Moor- und Radiumbad. Ständig im Betrieb, Badeschriften durch die Kol. Badedirektion. 
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y E N 
ST! = 
Grosshersogl. Eessischos Bad: 


Am Taunus bei Frankfurt a. M. * Sommer- und Winterkurbetrieb. 


Hervorragende Heilerfolge bei Herzkrankheiten, beginnender Arterienverkalkung, Muskel- und 
Gelenkrheumatismus, Gicht, Riickenmarks-, Frauen- und Nervenleiden. 





Sämtliche neuzeitliche Kurmittel. — Gesunde, kräftige Luft. — Herrliche Park- und Waldspaziergänge. 
Vorzügliche Konzerte, Theater, Golf, Krocket. $ Schöner, angenehmer Erholungsaufenthalt. 


Man fordere den neuesten Prospekt B. 110 vom „Geschäftszimmer Kurhaus Bad-Nauheim“. 





HERVORRAGENDES 
TOURISTEN-KUR-UND 
SPORTGEBIET 
HEILKRAFTIGES ALPENKLIMA 
ZAHLREICHE 
BADE-UNDLUFTKURORTE 
INDEN HOHENLAGEN VON 
600 BIS IBOO MM B 

Q AUSKUNFT UND ILLUSTRIERTE Ji 
BROSCHUREN : FUHRER DURCH ar 
GRAUBÜNDEN :DIE RHATISCHE AY BS 
BAHNIDIE BERNINABAHN VES 


Mm 


Beinkorrektionsapparat. 


Segensreiche Erfindung! 
Kein Vordockapparat, keino Bcinschienen! 


Unser wissenschaftl., feinsinnig konstr. 
Apparat heilt nicht nur b. jiing., sond. 
auch bei älteren Personen unschón 
geformte (O- u. X-)Beine ohne Zeitverl. 
noch Berufsstör. b. nachweisl. Erfolg. 
Arztlich im Gebrauch! D.App. 
wird in Zeiten d. Ruhe (meist vor d. 
Schlafe) eigenhänd. angel. u. wirkt 
auf d. Knochensubstanz u. Knochen- 
zellen, so dass d. Beine nach u. nach 
normal gestaltct werden. Bequem 
i. Felde zu benutz., da schr leicht 
im Gewicht (11,—2 kg) u. in einigen 
Augenblicken an- u. abgelegt weıden 
kann. Verlang. Sie geg. Einsend. von 
1 M. (Betrag wird b.Bestellg. gutgeschr.) 
unsere wissenschaftl. (anat.- physiol.) 
Broschüre, die Sie ü'ierzeuzt, Beinfehl. 
zu heilen. — Wistonschaftl, orthopäd. 
Versand „Ossals‘ Arno Hildner, 
Chemnitz 10, Zschopauer Sir. 2. 


DURCH DAS OFFIZIELLE ALAIN 
VERKEHRSBUREAU 
IN CHUR 











| ildba d L vurn Sowara WOA ü.d.M. 
h Warme Heilquellen 


(831—379 C.) 


! Musikinstrumente | mit natürl.der menschl.Blutwärme angemessener Temperatur u.gross. Radioaktivität. 


Vorziigliche Meilerfolge bei Nervenleiden, Gicht, Rheamatismus, Is 
Preisliste Nr. 153 umsonst. Neurasthenle, Verwundungen u. Lähmungen u. allen ee sos 
Welches Instrument iztorossiort? Krieges. — Alle erforderlichen Kurmittel wie Mediko-mechanisch. Institut, m- 


? p k $ ie 45 Emanatorium, Eiektrotherapie. — Für Kriegsteilnehmer weitgeh. Vergünstigungen, 
Edmund Paulus, Markneukirclien Ar. 153 Luftkuren. Sommerfrische. Neues Kurhaus. Drahtseilbahn auf den 
itt) sss .............. | Sommerberg, mit Hotels in 530 u. 750 m ü. d. M. — Prosp. frei durch d. Kurverein. 


Oberbrunnen Kronenquelle 


beiKatarrhen derAtmungs- sde bei Gicht, Steinbildung, 


und Verdauungsorgane, In- i 
fluenza, Asthma, Em- 1511 eN 


physem, auch bei Stoff- Š 
e und Blasen-L eiden. 


wechselerkrankungen 
Wo eine Kur in Bad Salzbrunn nicht angängig, 


B à d S a | Z b r u nn leisten Hauskuren mit Oberbrunnen und 


Kronenquelle hervorragende Dienste. 
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GÚN 1918 Münchener ACHTUNG! | 
hà ^E 4 , 4 

p Kunsiaussiellung j j 

LS. im Königl. Glaspalast 0 š 
Künstlergenossenschaft u. Secession í ^ 
Täglich 9-6 Uhr. Juli mit September Eintritt Mk. 1.50. N 2 
k 4 

‘ i 
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D 
i Gegen » 
o FEÚER N 
^ halt’ bereit 
y MINIMAX x 
^ zu jeder N 
í es: = ^e ^ Zeif. O 
l Q ^ 
| N o 
4 : Ú 
! A] Minimar-Handfeuerlöfcher if fteta [M 
1 ^ löfchbereit, unabhängig bom Waffere fy 
| A] mangel, nihteinfrierbar,leicht yand=" |y 
H N lid), fefbft von rauen und Kindern | 
l N su handhaben unbegrenzt haltbar. [W 
| M ^ über eine Million Apparate im fi 
A] Gebrauch, mehr al3 50000 gemeldete [é 
| N Brandfálle, taufenbe ungemeldet. ^ 
f A] 1917 monatlich durchichnittlich 8000 [y 
A] Nachfillungen geliefert, 103 Mens [é 
N fchenleben aus FeuerSgefabr errettet. y 
4 » 
N Minimag in der Praxis: ^ 
| ^ Sm ber Küche ber Manjarben- |J 
| M| toognungentítand ein Brand burd) [à 
¡ M am Herbelagerndes Papier. Bmei |y 
I M|  Minimaz-Upparate wurden zur fy 
| Y Löfchung des Feuers verwandt. Die [y 
| A Apparate funttionierten tadellos. [$ 
| ^ Weimar, ben 25. 1. 1918. N 
Seit Jahrzehnten bewährt, v.hervorragen- ^ Carl Winkler, Kaufmann. Q 
i cen pan empfohlen m — — ^ d N 
1 instreupulver für kleine Kinde~. Geg. stark. D 1 
| Schweiß, Wundlaufen, Entzünd., Rötung ^ Verlangen qu. ORDNEN! N) 
| der Haut, bei Verbrennungen, Hautjucken, ^ ld 9 
| Durchliegen usw. Im ständ. Gebrauch von ^ Minimax 6. m. b. K., Berlin WS, Q 
| Krankenhšusern, dermatolog. Stationen Q Unter den Linden 2 (E68). Y 
| u.Entbindungsanstalten. In den Apotheken. N m N 
i N Breslau, Göln, Pria Bi Q 
i x) Münden, Stuttgart, Zürich, Wien. Y 
| j ty 
I — — — 





Weisse Zähne durch 


Chlorodont 


Zahnpaste in Tuben, dauernd weich bleibend 


Dresden - IL. Saboratorium» Leo« Bodenbach 





Neuigkeiten vom Büchertisch. 





Ste Scriftleitung behält fld) den Titel: | 99 


1 6 Der Verfasser dieses Seelen- Werkes beurteilt 
| III j Í PI) Handschriften. Nicht als „kleine Schriftdeu- 
. tung." Gutachten von Persönlichkeiten über 


abbrud der eingefandten Bücher in ‚seelische Förderung zur Verfügung. P. P. Liebe, München 18, West 


biejem Verzeichnis und die Beſprechung 

einzelner Werte vor. Eine Riidgabe 

von Rezenfionsexemplaren tann in 
teinem Falle erfolgen. 


Neue Bücher unserer Mitarbeiter. 

Birt, Theodor. Die Ger: 
manen. Eine Erklärung ber 
PB eras über Bedeutung 
und Herkunft des Bólternamens. 
C. $. Bed’iche Verlagsbuch— 
handlung, München. 


Ganghofer, Ludwig. Der Ge: Ë 


em bes Srrtums. Drei 
inatter. Adolf Bong & Comp., 
Stuttgart. 
— Die lebten anae Zwei 
Komödien aus bem Bolfsleben 
m einem Zwijchenfpiel. Eben: 


a. 

Daas, Rudolf. Verirrte Liebe. 
Erzählungen. 2. Staadmann, 
Verlag, Leipzig. 

Liebermann, Ernſt. Helden 
in Feldgrau. Geds Zeid: 
nungen nad) Studien an der 
Front. (Bildermappen fürs 
deutfhe Haus, XVIII.) tif» 
tungsverlag, Potsdam. 

Menadier, S. Der Geift der 
beutiden Shaumünze 
zur Zeit bes Melttrieges. 
(Conberabbrud aus „Blätter 

ür Münzfreunde“ Jr. 1/5.) 
erlag ©. G. Thieme, Dresden. 

Schaukal, Rihard. Heimat. 
&. t. Schulbiiderverlag, Wien. 

Supper, Fraue. Ausge— 
wählte rzählungen. 
Deutſche Verlags-Anſtalt, 
Stuttgart. | 

Zahn, Ernjt. Bergland. Vier 
Dichtungen. Deutjche Verlags« 
Anftalt, Stuttgart. 








Neue Bücher. 


Aner, Rarl. Das Quthervolt. Gin 
Gang durd bte Geſchichte feiner 
— Sy. €. Y. Mohr (Baul 

iebed), Tübingen. 

Arndt, our Das Reformas 
ttonsjubelfeft in vergangenen 
Jahrhunderten. Gebentblütter 
aus ber Geſchichte ber evangeliichen 
Kirhe Deutidlands. Verlag des 
Evang. Bundes, Berlin. 

von Baudiffin, Eva Gräfin. Kriegs: 
fameraden und andere (Erzáb: 
Tungen Philipp Reclam jun., Leips 
dig. 





Invalidenráder ~ 
I$ Krankenselbstfahrer 


Kranken- 
| \ fahrstúhle. 








Solide Fabrikate. 
Katalog gratis. 
Rich. Maune, 
Dresden-Lóbtau. 





Neuer Frauenberuf. 


Ausbildung als Chemikerin für Zucker- 
industrie etc. in der staatl. konz. Fach- 
schule für Zuckerindustrie in Dessau 213. 
Nächster Kursus: 3. Okt. Prospekte fro!. | 





Hauskuren WiesbadenerKochbruñen 


Weltbekannte,überraschendeDauererfolge.30Flaseh. 
15 Kochbrunnenbäder. Besuchteste HeilquelleEu- 
ropas. Man frage d.Arzt. Vorbeugend u. heilend bel 
Nieren-, Blasenleiden, Erkrankungen der Atmunge-| 
u. Verdauunge-Organe, Stuhlträgheit, Hämorrhoiden, 
e Kurbroschüre frei. Brunnen-Contor, Wiesbaden C. 





Gemálde ernster Künstler 


in eingerichteten Wohnráumen 
zu angemessenen Preisen 


Galerie Ernst Wiest, Berlin 
W. 62, Lützowplatz 13, eine Treppe 








Pádaeosium Neuenheim-Heidelberg. 


Gymnasial-Realklassen.  Erfolgreicher Übertritt i. Prima u. Sekunda 
(7.8. Kl). Modern bewährte Einrichtungen. Sport. Spiel. Gr. eig. Spielfeld. 
Wandern. Fluss- u. Hallenbäder. Werkstätte. Gartenarbeit. Vorzügl. empfohl. 
Familienheim i. eigener Villa. Keine Schlafsále. Einzelbehandlung. Ver- 
kürzte Unterrichtsstunden. Förderung körperl. Schwacher und Zurück- 
ebliebener. Aufgaben unter Anleitung i. tägl. Arbeitsstunden. Jahresbericht 
.d. Direktion. — Seit 1895: 398 Einjährige, 234 Prima und Ober-II (7.8. KL). 









\SCHNEIDER 


KUNST-AUSSTELLUNG 





Gemälde höchsten Ranges. 


Werke junger zukunftsreicher Künstler. 
Moderne Üriginal - Braphik. 








Instrumente 
für Orchester, 
Schule u, Haus. 


a u 99S. 79 


„Haubennetz‘‘ umschliesst von selbst 
die ganze Frisur, ohne sichtbar zu sein. 
Preis M. 1.40 ab 6 Stück, Binzélpreix 
M. 1.60 (garant. echtes Menschenhaar). 
Dazu gratis meine lehrreichen Abbil- 
dungen Nr. 56 zum Selbstfrisieren, 
Haarnetz-Fabrik. Wörner, 
München 56, Färbergraben 27. 















a 
x 
S 

n 

< 
° 
EI 

a 


[191j 918151914 


* 

° 

e. 
V, 








Jul. Helnr. Zimmermann 
Leipzig, Querstrasse 26/28. 
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Die Bücherei der 


MÜNCHNER 
„JUGEND“ 


bringt in Heinen handl. und vornehm gebund. Bänden 
vortreffl. Erzähl. aus der Feder zeitgenöfl. Schriftſteller. 


Bis jetzt liegen 3 Bände vor: 
1. Band: Ernfte und heitere Erzählungen. 2. Band: 
Bunte Skizzen. 3. Band: Phantaſtiſche Geſchichten. 


Jeder Band enthält mindeftens 8 verfdiedene Cr 
zählungen. Die Sammlung wird gmanglos fortgefeßt. 


Vortreffl. Gelegenheits geſchenk! Wertvolle Reiſelektüre! 
Preis des Bandes: Mark 1.50. 


Bu beziehen durd) die Buchhandlungen oder zuzüglich 
20 Pfennig Porto aud) unmittelbar vom Verlag. 





















—t aD 
Verlag der „JUGEND“, München. 


pup. 





Soeben erfchienen: 


Ein Schauipielerleben ; 


Ungefdjminkte Selbft[d)ilderungen 


pon 


Alois Wohlmuth 


Kgl. bayr. hoſſchauſpieler. 
Preis elegant bro[djiert Mk. 4.—. 


Es find bisher nur wenig Selbftbiograpbien erfd)ienen, 

die fih an innerer Wahrheit, (pannenbem In- 

halt unb literarifher Abrundung mit ben 

Memoiren des Münchner fjoffdjaufpielers Wohlmuth 
meffen können. 


] 
) 


Zu beziehen durd alle Buchhandlungen ober vom 


) 
Derlag Parcus & Co., München, Pilotuftr.7. j 


A 623 827223 63 873072 73 EPIA 





— 
sof. 4stimm. zu spielende Instrum. Katalog 
gratis. Aloys Maler, Kgl. Hofi., Fulda 197. 








Die Königin der Hausinstrumente: 


Harmoniums = 


Von jederm. ohne Holsakonntels 







und jeder sonst unerwünschte Haarwuchs sofort 
} mit der Wurzel zu entfernen durch neue Erfindung 7 ) 


) ‚Maar Polyp” ) 


NEUE e BROSCHÜRE e ÜBER 


FAMILIEN -WAPPEN 


VERSENDET e KOSTENLOS 


HEINRICH PFANNSTIEL 
GROSSH. 8. HOFLIEFERANT 
WEIMAR y 





( Garantie! Nachn. ) 


THEATERPLATZ 


11 


j 
j| 
j 
I 
J 









fein enn Panta Gange taf A veg ub 


) A.Pfaller Nürnberg D [E Postfach. N | 


| | KARL FOERSTER | 
Bornim bei arr end 


Kultur und Versand moderner und 
altmodischer winterharter 
Blütenstauden und Rankgewächse 


| Bilderreiches Auswahlheft 1918 bewährtester 
| Neuheiten frei, Pflanzzeit September November 
oder Mati — Mai. 


Gärtnerei in vollem Umfang in Betrieb, 








elch edeldenkender Menschenfreund 
würde bestempfohlenen tücht. 25jähr. 
| Zahntechniker zur Beendigung seiner 
erfolgreichen Kur Mk. 1000.— bis 1500.— 
vorstrecken. la Referenzen. Gef. An- 
gebote erbittet 
Fritz Fechner in Davos-Wolfgang 
(Deutsche Heilstätte), Schweiz. 





Neuigkeiten vom Büchertisch (Sortsetung). 


Briefwechfel, Der, awi[den Baul 
Heyfe und Theodor Storm. 
— und erläutert von 
eorg S. Plotte. 1. Band 1854 bis 
1881. Sy. $. Lehmanns Verlag, Mün» 


den 

Menfchen im Rrieg. Rajder & Cie, 
Zürich. 

Morabt, Robert, Die Verſenkung 
bes ,Danton”. Meine Us Boots» 
Grlebniffe von ber Cice bis gum 
— meer. Hutten-Verlag, @. m. 

b. 9., Berlin. 

Münchener Medaillenfunft der 
Gegenwart. 64 Bildertafeln mit 
einem Segleitwort von Dr. Max 
Bernhart. Verlag von R. Oben» 
bourg, Münden. 

Nicolai, Wilhelm. Die Wartburg 
im Wandel der Jahrhunderte. 
Unter Diitwirtung des Thüringer. 
waldvereins herausgegeben. Heimat 
und Welt: Verlag, Dresden. 

Nithack-Stahn, W. Jahrbud einer 
Seele S. Fride’s Verlag (Sy. Nit: 
bad:Stahn), Halle a. ©. 

Offe, Hans. Politifhe Welte 
tunde. Gin Beitrag zur Volts» 
bildung. Mit Vorwort von Dr. Baul 
RR Chr. Herm. Tauchnitz, Letpe 


Dikens, Sofef Friedrid. Die ftil» 
len Köntgreihe Roman. Egon 
Fleiichel & Eo., Berlin. 

Pirchan, Emil, ‘Ratalog aur Wuse 
ftellung von. Mit einem Borwort 
von Prof. Guftavo Pazaurel. Verlag 
Mandrud G. m. b. H., Münden 

| Plafon, Y, Die Anfertigung von 

| feinen Runftblumen aus allen 

| Arten von Stoffen im Haufe, 
A. Hartleben’s Verlag, Wien. 

| Pöllmann, P. Ansgar. Weltlrieg 

und fRirdenfeniter. Eine Er 

Orterung über bie Stellung ber Glas» 

malerei im Bauprogramm der deut» 

Gin Lorbeertranz anf 

Franz Xaver Bettlers Grab. Verlag 

der Aunftanftalten Jofef Müller, 

Minden. 











Werner &: 
Pfleiderer $ 


Cannstatter 
Misch-u. Knet-Maschinen 
Dampf-Backofen-Fabrik 


Cannstatt-Stuttgart 
" 





Komplette Einrichtungen für 
Lebensmittel und Chemie 


Patente in allen Ländern 


I 
| 167 Höchste Auszeichnungen. 





Neuigkeiten vom Bücbertisch (Yortsesung). 


Prüfer, © Die dienende wetbs 
Ihe Landjugend. Baul Eger, 
Berlag, Leipzig. 

Ratzka, Clara. Urte Ralwts. Ros 
man. Egon Fleiſchel & Co., Berlin. 

Reichert, Lic. D. Luther und die 
ae Stiftungsverlag, Pots: 


am. 

Refa, T. mus groper Beit. Rriegs: 
bidtungen. Calms Verlag, Cöln. 

Gfn. zu Reventlow, $. Das Logter: 
pus zur [dhwantenden elt: 

ugel und andere Novellen. (Lan: 
ens Markbücher, Bd. 19.) Albert 
angen, Münhen. 

Ríttershaus, Adeline. Altnordiſche 
Frauen. Huber & Co., Frauenfeld. 

Scheffen, Wilhelm. Die Liebes: 
arbeit für unfere Feldgrauen. 
Die Arbeiten der Inneren Miffton 
unb verwandter Beftrebungen. Quelle 
& Meyer, Leipzig. 

Schmid, Guitao. Der Krieg. Ge 
bidjte ber Beit. Ricard pe 
Berlag, Hamburg. 

Ochmidt-Reftner, Hans. Bon aller: 
lei Menfchen. Bilder und Slizgen. 
Sriebrid) Gersbad), Verlag, Hans 


nover. 

Schneider, Hans. Heimatland — 
griebenslanb. Burg: Verlag, 
odesberg a. Rh. 

Schreiner, Wilhelm. Der Tod von 


Dpern. Die Herbftihladht in Flan: | 


dern. Oranien: Verlag, Herborn. 

Schrott, $. Jakob Brunner. Ein 
Tiroler Roman. Martin Warned, 
Berlin. 


Schubert, Margarete. Die legten | 


Menihen Drama in fünf Auf: 
zügen. Verlag A. W. Zidfeldt, Ofters 


wied. | 
Sciffert, Paul. Dennod burd! 


Deutídes Schaufpiel aus bem Welt: 
friege. Drud von Rob. Rohde, Ber: 


lin. 

Silbermann, Theophil. Das Nätfel 
der Natur. ae nang, Weltbild 
und Menfdhenpflidt. emeinvers 
ftandlider Entwurf einer matur: 
wiſſenſchaftlich ermittelten Weltaufs 
fajjung. Louis Neberts Verlag, Halle 


a. €. 

v. Simpfon, Will, RN 
sur beutíden Landespferdes 
gast, Georg Stille, Verlag, Ber: 
n. 


Speckmann, Diedrich. eidebof 
Lohe. Erzählung. Martin Warned, 
Berlin. 








Der Traumfpiegel 


Bilder und Wahrheiten ^ Ein Traumbud) auf wiffenfhafttiger 
Grundlage von Dr. med. Gg. Lomer, Nervenarzt Hannover. 
00000000 Gind Träume nur Ghäume? oooooooo 
Diefed 160 Seiten flarfe Bud tehri jedermann fein eigener Traumbeuter zu feta. 
Das Bud) beweift und zelat, was an ben Träumen wahr iff und was g * 
Aus dem Inhalt: Was if der Traum? Xraumquelíen. Traumreize. Wie 
der Traum. Eindeutige und qu e Träume. Was (pmbolifieri ber crip d 
u 








Körper? Was wünfht ber X aum? Was fürchlet Der Traum? Der Liebre 

Hinderni:traum. Bom telepatifhen Traum. Was une andere berichteten. Der Traum 
ale Deteftio. Der fheinbare Profit. Kriegéahnungen im Traum. Cer-prophetifdhe 
Traum. Anmeldung von Todesfällen. Der Traum ale Ratgeber. Die Tr ade. 
Raum und Zeit im Traum. Preis M. 2.80 und 20 Pf. Porio, eleg. geb. 450 
unb 20 Pf. Porto gegen Borcinfendung oder per Nahnahme bes Detrages, 


3. Michael Miller Verlag Münden Unsbacerftrade / 42 










in Pillenform, 
Ihnell nachhaltig und appetitanregende3, wohl- 
befömmliches Mittel zur Unterftüßung der Genefung 
nad) Slutverluften und Schwähezuftänden, 


Bu haben in allen Apothefen. 


Saupt= u. SSerfanbbepot: 
Arcona=Upothefe, Berlin N. 


ZN, Man adte auf bie Originalmarte 
J f^ * ib 5 —* 


vorzügliches Mittel gegen 
Blutarmut und Bleidfudt. 
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Auf Reisen ....... 


Galerie-Besuche 


mit zu den schónsten Genüssen der Kunstfreunde jeder Rich- 
tung. Reisen werden in diesem vierten Kriegsjahre immer 
schwieriger, Besuche von Galerien sind infolge der notwendigen 
Sicherstellungen der wertvollsten Kunstwerke unzureichend. 
Die alten Meister bieten in ihrer abgeklärten Kunst, die be- 


freiend über den Alltag erhebt, für die auf Reisen beliebten 
Galerie- Besuche einen guten Ersatz in den 


Meister-Werken der Galerien Europas 


(Hanfstaengls Maler-Klassiker) 
Schwarze Abbildungen etwa 18><13 cm nach Original-Aufnahmen 


Band I: Die Kgl. Aeltere Pinakothek zu München, 2. Aufl., 
263 Kunstdrucke. Einleitung von Prof. Dr. K. Voll, 
geb. Mk. 12.— 


Die Kgl. Gemälde-Galerie zu Dresden, 2. Aufl., 
223 Kunstdrucke. Einleitung von Dr. Herbert Hirth, 
geb. Mk. 12.— 


Die National-Galerie zu London. 222 Kunstdrucke. 
Einleitung von Prof. Dr. K. Voll . . geb. Mk. 12.— 


Das Reichs- Museum zu Amsterdam. 208 Kunst- 
drucke. Einleitung von Prof. Dr. K.Voll, geb. Mk.12.— 


Die Kgl. Galerie zu Haag und Galerie der Stadt 
Haarlem. 125 Kunstdrucke. Einleitung von Prof. 
Dr. K. Voll geb. Mk. 9.— 


Die Kgl. Galerie zu Kassel. 209 Kunstdrucke. Ein- 
leitung von Prof. Dr. K. Voll... . geb. Mk. 12.— 


Die Eremitage zu St. Petersburg, 2. Aufl. (1918), 
239 Kunstdrucke. Einleitung von Baron N. Wrangel, 
geb. Mk. 14.— 


Das Kaiser-Friedrich-Museum zu Berlin. 260 Kunst- 
drucke. Einleitung von Dr. O. Fischel, geb. Mk.12.— 


Aus Urteilen der Presse: 


„Gibt in diesem kleineren Format das Vollkommenste, was erreicht werden 
kann, die höchste Kunst für den billigsten Preis.“ Die Grenzboten 


»Diese billigen Galeriewerke nehmen in der popularisierenden Kunstliteratur 
einen ersten Rang ein; sie sind für jeden, der sich in irgendeiner Form ernstlicher 
mit der Kunst beschäftigt, sei es als Forscher und Lehrer, sei es als ästhetisch 
Geniesender, geradezu unentbehrlich geworden. ... In jedem Falle wirken diese 
Reproduktionen auf uns wie Malereien.“ Leipziger Jilustrierte Zeitung 

»Die Kunstbildung im Familienkreise hat an diesem Galeriewerke die schönste 
Quelle des künstlerischen Genusses und des gemeinsamen Studiums. Die Abbil- 
dungen, auf den meisterhaften Originalphoto^raphien Hanfstaengls fussend, sind 
allesamt mit jener feinen, technischen Genauigkeit reproduziert, die einen vollen 
künstlerischen Eindruck gibt. Ihr warmer Ton bleibt den Licht- und Schattenwerten 
so leicht nichts schuldig und lässt den Beschauer fast immer auch die »Handschrift« 
des Künstlers sehen. Bas ist namentlich auch bei den schwierig zu reproduzierenden 
Rembrandts der Fall, an denen z. B. die Casseler Galerie ja so reich ist.“ 

Westermanns Monatshefte 


»» «+ Es fällt schwer, über die Hanfstaenglschen Maler-Klassiker-Ausgaben 
zu ihrer Empfehlung etwas Neues zu sagen. Sie stehen in der Kunstliteratur 
längst ausser Wettbewerb und haben sich deshalb so rasch beim Publikum ein- 

bürgert, weil sie den Ansprüchen der strengen Kunstforscher wie auch den 
ürfnissen der kunttfroonchlichen Laien in gleichem Masse entgegenkommen.“ 
ünchener Allgemeine Zeitung 


Zu beziehen durch alle Buch- und Kunsthandlungen oder 
gegen Vorhereinsendung des Betrages zuzügl. 10°/, Teuerungs- 
zuschlag und Mk. 1.— für das Postpaket (3 Bände = 5 Ko), 
Porto und Verpackungsspesen vom Verlag 


Franz Hanfstaengl in München L 
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riefmarken 


Auswahlen nach Fehllisten. 
Vorzugspreisliste gratis 
gebd. M. 4.50. 

G. 


Pani Kol, 2: Chemnitz 337. 


Nenigkeiten vom Büchertisch (Yortsesung). 
| Speifer, Feliz. Bei ben Rannte 
balen. Mit 17 Bildern. (Schweizer 
ugendbücher, 6. Band.) Art. Ins 
ftitut Orell Füßli, Zürich. 

Tagger, Theodor. Der Herr in ben 
Nebeln. Gedichte $einrid) Hohe 
ftim, Betas Berlin. 

— Die Vollendung eines Here 
gens. (ine Novelle. Ebenda. 

Tifcher, Adolf. Luther: Bidlein. 
Feltgruß zur Vierhundertjabrfeter 
der Reformation. (Emil Zeidler's 
Buchhandlung, Sorau (N.:£.). 

Tögel, Frig. Deutſcher Zukunft 
Morgengrauen. (Rriegsdibtun» 

en aus dem Sadfenlande 1914/17. 
erausgegeben von Profeflor Ottos 
mar Enting, Heft 28) Sächſtſcher 
Seimatdidter: Verlag, Dresden. 
Craudt, Balentin. Die Wintel. 











bürger. Cine Geldjidbte aus ber 
Bäfergaffe. Egon Fleilhel & Co, 
erlin. 


von Trchudi, Friedrih. Biograr 
pbien unb Tierzeihnungen 
aus bem Tierleben ber Alpen» 
welt. I. Teil. Die freilebenbe Ttere 
welt. 1. Kreis: Die Bergregton, Mit 
elf Federzeichnungen von Chr. Cone 
radin, Zürich. Raldher & Cie, Zürich, 
— Tiere der Alpen. Mit adt 
Bildern. (Schweizer Jugendbücher, 
Sana Art. Inftitut Orel Fag, 
ür 


Wafow, Iwan, Erzählungen und 
Novellen. (Bibliothet — 
Schriftſteller und Dichter, Band 1L) 
Verlag Swan $. Nitsloff, Sofia. 

Weichert, Ludwig. Wenn bie Liebe 
feblt... Roman. Martin Warned, 
Berlin. 

Wie fteht’s um Chriftus? Ein 
neues Latenwort von einem ehes 
maligen FeldDgrauen. Burg: Verlag, 
Godesberg a. Rh. 

Girbitzky, Wilhelm. Mein Mare 
hen. Cin romantifhes Büchlein, 
Schlefifher Mufenalmanad : Verlag, 
Sdlefiengrube, D.S. 

Zaidan, Girgi. Der legte Mames 
Iud und feine Srrfabrtem. Ein 


biltoriiher Roman. _ ftberfegung. 
KRommiifionsverlag ugo Alein’s 
Verlag (Jul. Perg), Barmen. 





Zöckler, Theodor. Das Deutfdr 
tum in Galizien. Heimat und 
Welt: Verlag, Dresden. 


RIAM JUL 
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3 Jede Packung trägt obenstehendes Bildnis und Namenszug Z 

J andernfalls wertlose Nachahmung 

=! Pflegt Eure Zähne! Die Kriegskost macht cles zur dringenden Pflicht für Jung 
* und alt. Wer dauernd seine Zähne mit Queissers Kaliklora reinigt, erhält sein 
Gebiss gesund und schützt Mund und Rachen vor Infektion. Durch kräftiges 
Verreiben der Kaliklora-Zahnpasta mittels der Zahnbürste werden die Speisen- 
reste aus den Zahnlücen entfernt und der Zahnstein aufgelöst. Das köstliche 





Aroma beseitigt üblen Mundgeruch, erfrischt die Mundhöhle und hinterlässt im 
Munde das behagliche Gefühl von Frische und Sauberkeit 


Grosse Tube M. 1,50 — Kleine Tube M. 0,90 
Hersteller: QUEISSER & CO. G.M.B.H., HAMBURG 19. 
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Raiferlid) Róniglidje Hof-Apotheke, Wien I, R. R. Hofburg. 








St bie Ungeigen verantwortlich: 6. Schräpler in Leipzig, Hoipitalitr. 27. 
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Drud von Fifcher & Wittig in Ceiprig. 











































Schönes Gesicht. 


Emulsionen, das mildeste 
Gesichtswaschmittel, grosse 
Flasche, lange ausreichend: 
Gurken-Emulsion M. 6.75 
Rosen-Emulsion M. 7.70 


Feinste Hautcréme zur 
Verschönerung der Haut. 
Durch sie wird jene echte 
Schönheit erzielt, die An- 
mut des schönen Antlitzes, 
die Erhaltung der Jugend- 
lichkeit. 

Preis M. 2.35, 4.70, 9.35 


Stirn- und Kinnbinde. 
Wie hässlich sind Stirnfal- 
ten und wie alt machen 
sie! Wie entstellt ein Dop- 
pelkinn!. Tragen Sienachts 
meine Binden und Ihre 
Schönheit kehrt wieder. 
Preis das Stück M. 5.35 


BERLIN-CHARLBG-32, ISE DO 


Erzeugnisse prämiiert: 
Internationale Hygiene-Ausstellung Dresden 1911 


Im Gebrauch Allerhöchster Herrschaften. 


Schönes Haar. 


Goldliesel entwickelt Cas 
Haar zu höchst. Schónh it. 
Goldliesel erzeugt den röt- 
lich goldig. Glanz. Gleich- 
zeitig wird die Kopfhaut 
ereinigt und ernährt; ver- 
Kindert Nachdunkeln blon- 
den Haares! Preis M.3.70 


Loreley macht das Haar 
kraft. u. voll. Gegen Haar- 
ausfall u. Schuppen. Kraft- 
spender des ori: 
seine Anwendung Vorbeu- 

ung gegen Kahlheit und 

rgrauen. Preis M. 3.70 


Nero, echte FADE der 
Augenbrauen u. 

Eine Farbung 6 — 
halt., unbeeinflusst durch 


Waschungen. Farb.: blond, 
braun, schwarz. M. 5.70 








R t chla e: Praktische Angaben über Schön- 
als ag heits- und —— ai finden Auskünfte kostenlos. — Verlangen Sie bitte Prospekte. — Sachkundige Be- 
Sie in dem bekannten Buch: „Der einzi d zur handlung im Institut. — Versand diskret gegen Nachnahme oder Voreinsendung. 
Schönheit und Gesundheit“. 150000 Auflage. M. .1.50. Kostenlose Einzahlung auf Postscheckkonto 8737 Berlin. — Geöffnet 8—7 Uhr. 


Deutsche Schönheitspflege in höchster Vollendung 
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stärken ihre Nerven und kräftigen ihre Gesundheit 
durch die von Hunderten Ärzten empfohlenen. 
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Fichtennadel- Hráuter-Báder 
š ga in Tabletten 


6 Bäder Mk. 2.50, 
12 Bäder Mk. 4.50. 
Erhältlich In Apotheken, 
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Y, Nur echt inder š 
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1 grünen Dose. 4 

Y, Nachahmungen, $ 

y die als ebensogut bezeichnet Y 

Y werden, weise man zurück. A 

E 

Y Wer Pinofluol-Bäder noch nicht kennt, verlange sofort umsonst Muster und Gutachten durch die $ 

Y PINOFLUOL-GESELLSCHAFT, BERLIN W 57, Abt. F4 (Bel Anforderung Abteilung genau angeben.) Y 
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Automobile 
Flugmotoren 


| Hervorragende 
deuische Qualitätsarbeit. 


BANA € * rm — 


Verkaufsstellen an allen grösseren Plätzen. 
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PRESTO 


„Prestowerke” Akt:Ges. Chemnifz 
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Gicht u. Stoffwechselleiden: 
ES 


kool Der neue Badebot | a 


Alle Drudjaden frei durd die Kurverwaltung. 


Galf chlirfer Bonifazius 
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MOTORFAHR ZEUG! GE. 


CITA 


EON DURKOPPWERKE AKTIENGESELLSCHAFT- 
KOPP 


Die 
Leipziger 


Herbft-Muftermeffe 


zuder Mufterfagervon Keramik und Glas, Holzz, Metall», 
Papierz, Leder-,Gummi-,Korb-,Kurz~,Galanterie-,Spiel- 
waren, Nahrungs- und Erfatzmitteln, Textilwaren, fowie 
verwandten Waren alles — ausgeſtellt werden, 


25. bis 31. "Aug uft 1918 


RUN 
Gleichzeitig finden als Unterabteilungen der allg. Multermelle ftatts 


Papiermelle im Leipziger Mes- | Verpackungsmittelmefle 
pala Rudolf Fleifhhauer,Perersftr-#, im Meßhaus Reichskanzier, Peterse 
und Stentziers Hof, Petersftr. 39/41, ftraBe 20 


Kartonnagenmellemiis | c, 4nifcheMelfe mist 


Sportartikelmelle im Mes- Vade ceri bays — — 


haus Mey D Edlich, Neumarkt 20/22, 


Nahrungsmittelmelle tm | Baumelfe ia Menbaus Baumefe, 
Zeißighaus, Neumarkt 18, Markt 8. 


Meßwohnungen 
vermittelt der Wohnungsnachweis des Meßamts in Leipzig 


Anmeldungen von Ausfteller»= und Einkäufer-Firmen und 
Anfragen in Meß-AÄngelegenheiten find zu richten an das 


Meßamt für die Muftermeffen in Leipzig 


Als schönes €rinneningsbud) an den langjährigen Herausgeber von ,,Uelhagen $ Klasings Monatsheften‘ 


Danns v. Zobeltitz 


empfehlen wir den Lesern dieser Zeitschrift 
Im Knödelländcben und anderswo 


Frida e RR von Danne v. Zobeltítz. Mit neun Abbildungen. 
Preis in künstlerishem Einband M. 3.— und Kriegsaufschlag. 
— Zu bezieben durch alle Buchhandlungen. mm 


Bielefeld und Leipzig. Velbagen & Klafing. 





| 











as will ich? 


Wissen und Können sind gute Grundlagen um "erfolgreich zu sein, aber sie allein genügen noch nicht. 
Erst wenn sie von einem zielbewussten, unerschiltterlichen, starken Willen getragen sind, ist der Erfolg sicher. 
Nur durch den Willen werden Wissen und Können zur Tat, die dem einzelnen und der Welt den Stempel aut- 
drückt. Nicht die herdenhafte Masse macht Geschichte und schafft das Grosse der Kultur, sondern der starke 
Wille des einzelnen, der das Grosse ersinnt und die Masse mit seinem Geiste und seinem Willen erfüllt, so dass 
auch sic zu einem grossen Willen wird, der alle Hındernisse wegräumt und das Gewaltige macht und weiterwirken 
lässt Was solcher Wille vermag zeigt das deutsche Volk, das sich siegreich einer Welt von Feinden erwehrt. 

Ebenso kann auch jeder einzelne in bürgerlichen Leben in seiner Art vorzügliches leisten und sich eine 
geachtete und gesicherte Stellung in der Welt, schaffen, wenn er in sich selbst den grossen Willen aufbringt, und 
wenn die Umstände es erfordern, andere mit diesem Willen erfüllt. Für ihn darf es kein „ich möchte das und 
das erreichen", sondern uzr „ich will das und das erreichen und ich will mich durch nichts behindern und be- 
irren lassen, bis ich es errelc * habe“ geben. 

Nun Ist es ja richtig, dass die Melirzah/ der Menschen nicht mit einem solch starken Willen geboren ist, 
wohl aber i54 Jem Samenkorn des Willens, das bei riehtiger Pflege mächtig wachsen und entwickelt werden kann. 
Wer ein ganzer i ia, werden will, der muss vor allem auf die Ausbildung seines Willens, der ja auch Wissen und 
Können schaffen kan, ^edacht sein. Die beste ‘und Erprobteste Ausbildung hierfür findet sich in Poehlmanas 
Geistesschulung und Gedäcrtnislehre. « Die Tatsache, ‘dass man es hier nicht nur mit einem toten Buche, sondern 
einem erfahrenen lebendigen Fiihrer zu tun hat, der unsere Fortschritte überwacht, den Verzagenden neuen Mut 
einflösst, den Fortschreitenden noch höher teitet, ist die beste Gewähr, X ad einen sicheren Erfolg. 

Einige Auszüge aus Zeugnissen: „Als Truppenarzt bei einem Ersatztruppenteil komme ich mit sehr vielen 
willensschwachen Menschen zusammen, "die ohne Leitung kaum je brauchbare Mitglieder der menschlichen Ge- 
sellschaft werden können. Diesen unglücklichen Nervenschwächlingen möchte ich helfen. Ihr Werk schien mir 
zur Empfehiudg geeignet — habe zu meiner grössten Freude meine Hoffnung darin mehr als bestätigt gefunden. 
Dr. med. C^ — „Das Durcharbeiten der Geistesschulung hat alle ee a durch ein frisches, gestärktes und 
gesteigertes, zielbewusstes Selbstbewusstsein verdrängt. Lt. d. R. E. Sch.“ „Ich spüre jetzt eine Willenskraft 
in mir, von der ich früher gar keine Ahnung hatte. F. T.“ — „Wie man die Willensselbstbildung in Angriff 
nimmt, wie man vom Leichten zum Schweren vorschreitet und fortschreitet, das hat so greifbar noch kein anderer 
gezeigt. A. K“ — „Das Wichtioste, ich habe wollen gelernt. Sie haben mich auf den rechten Weg geführt mit 
Ihren Erfolg- und Willensübungen. O, D." — „Nach dreimonatlicher Übung kann ich das letzte Heft mit der Be- 
ruhigung zur Seite legen, dass dic frühere Schaffensfreude — trotz meiner 55 Jahre — wieder vorhanden ist. T. K. R.“ 


Veriangen Sie heute noch Prospekte von 


L. Poehlmann, Amalienstrasse 3, München A 50. 


Wer Sprachen leicht, === 
ses Schnell und sicher 


lernen will, der wählt Poehlmanns neue Sprachlehrkurse: „Englisch leicht gemacht", „Fran- 
zösisch leicht gemacht", „Italienisci: leicht gemacht“, „Russisch leicht gemacht“, „Spanisch leicht 
gemacht“: aufgebaut auf den Grundsätzen von Poehlmanns weltbekannter Gedächtnislehre. We 
heute Sprachen lernen will, hat nicht Zeit, jahrelang an einer Sprache zu lernen; er will und 
muss sie in eín paar Monaten geläufig sprechen, lesen und schreiben können. Das erreicht 
man am sichersten durch die Poehlmannschen Sprachlehrkurse, weil diese nicht nur zeigen was 
man zu lernen hat, sondern wie man es leicht lernen und dauernd behalten kann. Daher die 
glänzenden Erfolge! Ein paar Auszüge aus Zeugnissen: „Ich habe bereits mehrfach Sprachen 
nach den verschiedensten Systemen "studiert, ohne jedoch die gewünschten Resultate bisher 
zu erzielen, während nach Ihrer Methode tatsächlich ein wirkliches Beherrschen der Sprachen 
schnell und leicht erreicht wird. A. W.“ — „Das Werk bietet die beste Gelegenheit, eine 
Sprache in möglichst kurzer Zeit und mit geringerer Mühe als nach den alten Methoden be- 
herrschen zu lernen. E. K.“ — „So laufen auch die auf Ihrer Gedächtnislehre aufgebauten 
Sprachlehrkurse selbst den bekanntesten, brieflichen wie mündlichen Lerntheorien mühelos den 
Rang ab. Der Zeitverlust ist ungleich geringer, der Erfolg aber ein doppelter. G. D.“ — „Es 
eignen sich diese Lehrbücher, deren Studium in allen Teilen Interesse weckt und fördert, mit- 
hin für alle, welche, ‚ob gut oder wenig begabt, ob mit oder ohne Lehrer, in kürzester Zeit 
eine moderne Sprache lernen wollen. Dr. phil. M. E., Rektor.“ 

















Verlangen Sie Prospekt 2 (kostenlos) von 


Ch. Ludwig Poehlmann Verlagsbuchhandlung, Berlin W. 62, 
Wittenbergplatz 3a. 
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Fiscner & Wittig in Leiprig 
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